NOTA EDITURII 


După volumul de versuri Lumina Iubirii, poezii scrise parcă cu 
pana sufletului prin care a picurat cu har Duhul Sfânt, autoarea 
revine la proză, pe care a îmbrăţişat-o pentru prima dată cu câţiva 
ani în urmă, când a publicat Capul lui Decebal, o pagină de foc din 
istoria poporului nostru. 

Cu această nouă lucrare, Al patrulea Mag (întemeietorul), 
autoarea, Alexandra Dumitriu, defineşte un nou tip de roman în 
peisajul prozei româneşti moderne, romanul istoric de factură spiri- 
tuală. Necesitatea de a cunoaşte identitatea spirituală ca neam, 
precum şi dorința de a scoate la lumină calitatea spirituală înaltă a 
strămoşilor noştri, sunt cei doi vectori care au determinat demersul 
literar în sine. 

Un asemenea roman poate fi scris numai de către o persoană 
capabilă de trăiri spirituale deosebit de profunde, cum sunt acelea 
descrise în Al patrulea Mag. Alexandra Dumitriu a refăcut drumul 
celui de-al patrulea Mag, a trăit alături de toate personajele acestei 
povestiri toate scenele descrise, s-a transpus în epocă atât de 
bine, încât a putut prelua informaţii reale existente în Banca de 
Date a Bunului Dumnezeu, despre acele întâmplări minunate. 
Toate acestea le-a putut realiza datorită cunoaşterii spirituale şi a 
eforturilor pe care le face pe Calea desăvârşirii prin iubire. Astfel, 
realitatea spirituală a străbunilor noştri este pusă în expresie şi 
dăruită nouă, cititorilor, cu atâta iubire de oameni, încât nici cea mai 
împietrită inimă nu cred că nu va vibra câtuşi de puţin la citirea 
acestei lucrări. 


Coperta este realizată de Angela Pasca, membră a Uniunii 
Artiştilor Plastici din România, cu multă inspiraţie; semnificaţiile 
profunde constituite sunt proprii spiritualităţii româneşti, contribuind 
la valoarea acestei lucrări spirituale. 

Prefaţa, realizată de scriitorul ion Țugui, exprimă părerea unui 
profesionist al culturii româneşti despre această operă literară. 

Credem că această lucrare va aduce o contribuţie importantă 
la trăirea iubirii de Dumnezeu, de neamul românesc, de ţară, iar 
semnificaţiile conţinutului vor ajuta cititorii să-şi înțeleagă şi să-şi 
iubească mai mult străbunii şi țara. 

Credinţa în Entităţile Divine ale Sfintei Treimi şi dorința de a 
dezgheţa inimile este crezul spiritual ai autoarei, slujind astfel, prin 
cuvânt, CUVÂNTUL. 
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SPIRIT ŞI ISTORIE 


Să ne imaginăm un arbore fără vârstă, pe care îl privim cu sen- 
timentul că noi înşine am participat la creşterea şi semeţia lui, dar 
ne-au fost ferite de privire elementele intime şi profunde, care au 
nutrit în mii de ani trunchiul şi ramurile. Există un mister al istoriei 
care nu poate fi pătruns decât prin spirit. Istoria este suma eveni- 
mentelor, dar Alexandra Dumitriu sparge această regulă naturală, 
restituindu-ne, după un sondaj în profunzimea lucrurilor, o cartogra- 
fie spirituală în care observăm că se sparg rând pe rând ecranele 
zidite de necunoaşterea noastră între pământ şi cer. 

Autoarea ne propune şi realizează substanţa spirituală a isto- 
riei, „partea nevăzută" a propriei noastre ființe ancestrale şi trans- 
cendentale. Dacă noi înşine, ca neam, am fi fost creaţi numai de o 
realitate sau alta care fac obiectul cronicii temporale, desigur am fi 
fost goliți de beneficiul longevităţii în spirit; iar un neam din care a 
fost stins cerul metafizic, va purta suferința eternă a neidentificării 
sale. A urmări destinul obârşiei, a articula misterele mai putemice 
decât orice materie, înseamnă, poate, să fi primit harul pătrunderii 
dincolo de istorie, de document şi de imagine... 

Alexandra Dumitriu ne propune, în această carte de maturitate 
a scriitoarei, o viziune cu totul nouă asupra interioarelor spirituale 
din.care venim. Vom observa că între zeu şi om exista o relaţie 
necenzurată, iar între realitate şi predestinare se materializează 
continuu spiritul, acea sevă de nepretuit care circulă de mii de ani 
prin capilarele arborelui în care noi, românii, ne oglindim cu ceea 
ce avem mai profund în tezaurul nostru istoric. 


Scriitoarea optează în chip fericit pentru o modalitate agreabilă, 
prin excelentă epică, aceea a povestirii. Fiecare povestire este 
străbătută de un conţinut moral şi spiritual. La rândul lor, aceste 
dominante prefigurează un prototip al dacului liber, dar şi un arhetip 
al augurilor daci, cei ce par să fi trăit doar cu o parte a fiinţei lor pe 
pământ, iar cu cealaltă parte în planul ceresc atotcuprinzător. Vom 
întâlni în această carte atât de necesară azi, într-o actualitate plină 
de impurități, un spirit sacru care pare să preîntâmpine postulatele 
biblice. Alexandra Dumitriu ne propune în ultimă instanţă o nouă 
Geneză, una în care forța şi curajul, identitatea şi virtuțile sunt coa- 
gulate în neam cu sprijinul acelei iniţieri necesare dialogului între 
cer şi pământ... 

întâlnim, în această suită de povestiri care de fapt fac conturul 
unui roman straniu şi incitant, o legătură a ființei umane cu elemen- 
tele naturii, ea însăşi creaţie, precum omul, din puterea nelimitată 
a iubirii divine. Alexandra Dumitriu are, fără îndoială, fie un ochi în 
plus, fie al şaselea simț, pentru că acolo unde istoria propriu-zisă 
încetează să-i mai ofere elemente probatorii, ea intervine eficient cu 
intuiţia, eliberată de mister şi liberă să exprime adevăruri ascunse 
profanului. Firul roşu al acestei insolite şi fascinante cărți este 
călătoria lucidă a spiritului. Spiritul nu are oprelişti, el nu cunoaşte 
oboseala; el este cuprins în natură şi este călător ceresc, aşa cum 
este cuprins în fiinţa însăşi, devenind vehicolul de lumină al mira- 
colului viului, care este omul dintotdeauna... 

Poeta şi prozatoarea Alexandra Dumitriu ne oferă, în această 
carte, măsura capacităților sale scriitoriceşti. Povestirea este parcă 
expresia aleasă a unui calm încărcat de esențe; autoarea refuză 
spectacolul cu accente aberante, asta şi atunci când situaţiile şi 
împrejurările par să vestească o stare de conflictualitate iminentă, 
în schimbul unei abordări epice tensionate de reacţiile energiilor 
joase, scriitoarea ne înfăţişează înțelepciunea ca forță şi echilibrul 
ca atitudine morală. De neprețuit această abordare, într-o lume 
care pare sâ-şi reverse opțiunile către mai toate formele de violență 
şi agresiune. 

Parcurgând paginile acestei cărți care marchează destinul scrii- 
toricesc al Alexandrei Dumitriu, iată că descopăr funcţia demersu- 
lui epic al autoarei. Pot să-mi imaginez această carte în mâinile ge- 


neraţiilor de tineri şi adolescenţi; apoi pot să-mi imaginez această 
carte şi prin funcțiile ei pur terapeutice spiritual; şi, nu în ultimul 
rând, mă pot gândi la cei care caută obârşiile noastre pe un orizont 
vizibil doar iniţiaţilor în spirit şi credinţă. O carte, aşadar, nu numai 
de învățătură, dar şi de mari beneficii spirituale... 

Alexandra Dumitriu are meritul excepţional de a se teleporta în 
lumea Daciei altfel decât stând printre tomuri îngălbenite, într-un 
scaun de bilbiotecă. Scriitoarea procedează la o reîncarnare inver- 
să, dacă putem spune aşa - ea se întoarce în corp material, cu 
întreaga zestre extrasenzorială, cu intuiţiile sale transcendentale 
într-o lume a trecutului, lume în care devine martoră şi observatoare, 
în care călătoreşte şi consemnează, în care participă cu toată ființa 
sa la conţinutul cultual şi magic al desăvârşirii în spirit. Poate că în 
această atât de originară capacitate rezidă şi forța acestei cărți. 

Revenind la o idee notată în treacăt, aş extinde-o, pentru că ° 
ideea însăşi cheamă ca o necesitate - este ideea evoluţiei noastre 
în spirit şi morală, în credință şi asumarea fiecărui moment al vieții 
prin grila sacrului etern. Alexandra Dumitriu convinge că nu putem fi, 
nu putem dăinui, nu ne putem mântui fără a ne integra cu toate 
fibrele noastre de ființe create, în standardele cereşti ale iubirii. 
Toleranţa este egală cu înțelepciunea, aşa cum iubirea e alt nume 
dat şansei noastre de-a dăinui. Şi cât de stranii par aceste postu- 
late sacre într-o lume care le încalcă în fiecare zi! De aceea, repet, 
autoarea ne propune şi o abordare terapeutică a narațiunii, terapeu- 
tică în sens evident moral şi existenţial, în primă instanţă, creştin... 

în cartea Alexandrei Dumitriu vom observa că planul zeiesc al 
istoriei - este vorba de zeii Daciei, de augurii şi preoţii pe care se 
sprijineau rosturile transcendentale ale suflării omeneşti - este unul 
contopit în ființa muritoare. Dacul liber nu căuta zeitatea într-o zonă 
a lumii sau a universului inaccesibile, ci cu conştiinţa existenţei lor 
reale şi cu condiţia de a fi pregătit pentru impactul cu forțe nevăzute, 
dar intuite şi cvasi-cunoscute. 

Alexandra Dumitriu ne înfăţişează, propriu vorbind, o lume extra- 
ordinar de vie, o lume în care palpitul vieții se uneşte cu acela al 
istoriei şi ambele se îndreaptă cu sensul lor superior spre cerurile 
pure ale spiritului ce tinde către desăvârşire. Cred că această carto, 
cum am mai amintit, reprezintă pentru scriitoare o altitudine .ilinsn 


Este greu de spus ce va urma, ce spirite vor poposi la masa de 
lucru a autoarei în viitor. Deocamdată, avem această mărturie de 
maturitate a travaliului scriitoricesc, o mărturie care împlineşte ce- 
lelalte cărți conferindu-le tuturor o formă rotundă, conturată, viabilă 
şi interesantă, originală prin abordare şi prim-planul spiritual. 

Autoarea este, în primul rând, o mesageră. Ea face oficiul de 
mărturisire şi revelare, ea abordează o expresie mesianică, ea ne 
sugerează putinţa purificării prin operaţii personale de voinţă şi de 
valoare. Nu ne putem prezenta în faţa cerului decât într-o evoluţie 
spirituală atestată de cerul însuşi. Rădăcinile noastre istorice nu 
sunt, aşadar, pur istorice, evenimenţiale, ci în primul rând spirituale. 
Altfel spus, nu i-am fost indiferenți Creatorului şi nu-i vom fi nici de 
acum înainte... 


ION ȚUGUI 


AL PATRULEA 
MAG 


ÎNCEPUT DE POVESTE 


Legenda celui de-al patrulea mag, poveste vie înscrisă în tăriile 
nemuririi, adusă pe firul vorbei până în zilele noastre, am auzit-o 
într-o seară de basm, undeva, între suişuri şi coborâşuri, acolo 
unde înălțimile sufletului se avântă spre Cer. 

La lumina focului lăuntric, cu glas de iubire, mesagerul cuvân- 
tului istorisea, iar noi, cei mulţi, ascultam, stând cu ochi de suflet 
deschişi, ca nimic să nu se piardă din înşiruire. 

-Vedeți voi, dragii mei, ca să înţelegi un popor, trebuie să-i 

cunoşti strămoşii; ca să ne înțelegem şi noi, unii pe alții şi 


fiecare 

pe sine, trebuie să facem acelaşi lucru; pentru că în fiecare 
dintre 

noi, cei născuţi pe aceste meleaguri, există germenele 
moştenirii 

străbune. Ce credeți voi, că degeaba ne-am născut aici şi nu 
altun 

deva, credeţi că totul e o întâmplare? Noi am venit să 
împlinim 

menirea acestui neam, fiecare în felul lui; să înțelegem şi să 
ducem 

mai departe înțelepciunea şi dragostea de oameni, de viaţă, a 
celor 


care, în străfunduri de istorie, au trăit aici. 

-Care sunt cele mai vechi istorisiri despre noi? - se auzi o 

voce prea curioasă ca să mai poată aştepta. 

-Din câte ştiu eu, fără a fi istoric, ar fi legendele Olimpului; 

doar ştiţi că Apollo, zeul Soarelui, al iubirii şi vindecării (şi, vă 

rog, 

fiţi atenţi la aceste atribute) era considerat hiperborean, venit 

din 

munții de peste Istru. Tot prin împrejurimi, la mare, căutau 

argo 

nauții lâna de aur. 

Vedeţi voi, civilizația hiperboreană este premergătoare chiar şi 
Atlantide!; nu se ştiu multe despre ea. Dar faptul că zeul Soarelui 
venea din munţii noştri spune ceva despre oamenii acestor tocuri; 


ALEXANDRA DUMITRII) AL PATRULEA MAG 


dacă mai adăugăm plăcuțele de la Tărtăria şi învățătura nemuririi 
lăsată de Zalmoxe poporului dac, ne ducem cu vechimea şi cunoaş- 
terea lor în străfunduri de timp. De unde veneau străbunii noştri? 
Nu se ştie. Doar atât, că vechile cronici şi izvoare orale îi menţio- 
nează aici, din totdeauna, aninați de munţi şi coborând până la 
Istru şi la Marea cea Mare. 

De unde vin? Dacă am privi bolta cerească, poate sufletul 
ne-ar spune de unde vin... coborâtori din stele şi din aştri... atât de 
neînțeleşi de cei din jur. Dar nu asta contează, ci: ce fel de oameni 
erau? Asta trebuie să ştim. 

-Erau „cei mai cinstiţi şi mai viteji dintre traci", răsună o voce 

dintre cei ce ascultau. 

-Da, erau dacii un neam de oameni curati la suflet, dar aprigi 

la mânie, gata să întindă masa oricui, dar şi să ridice sabia 

dacă 

vorbele erau şirete, iar gândurile de pradă. Au avut luptele lor 

cu 

cei ce vroiau să le calce mişeleşte pământul, dar n-au 

cotropit şi 

n-au asuprit; şi-au apărat doar vatra. 

Desigur că, în timp, s-a infiltrat răul şi la ei - au apărut min- 
ciuna şi trădarea; dar noi vorbim acum de pădure şi nu de uscături; 
şi, pe atunci, pădurea era verde şi viguroasă, iar uscăturile puţine. 
Noi vrem să cunoaştem sufletul neamului. 

Ce vă vorbesc eu acum, nu sunt poveşti, ci mărturii scrise din 
puţinele, mult prea puţinele, rămase. Nu-i curios? Aproape toate 
hrisoavele cronicarilor greci şi romani despre daci, au dispărut. 

Unde, cum? Au dispărut, din jurnalele de război ale lui Traian, 
numai părțile referitoare la ei; din istorisirea medicului lui personal, 
au mai rămas doar câteva rânduri, care menţionează că „dacii as- 
cultă de bunăvoie de conducătorii lor şi astfel fac lucruri minunate". 
De bunăvoie?! Ei, dar care popor a mai ascultat astfel de conducă- 
tori, lui?! Fără silnicie, fără impunere, doar din dragoste şi respect?! 
Gândiţi-vă! N-are rost să facem acum o înşiruire a izvoarelor, ci să-i 
înțelegem pe daci. 

-De ce credeţi că au dispărut documentele? 

-Teorii sunt multe, dar explicaţii clare nu s-au dat. Eu cred că 


AL PATRULEA MAG ALEXANDRA DUMITRIU 


Cineva de acolo Sus ne-a protejat. Parcă ar fi spus: „la mai staţi 
voi 

aşa deoparte, mai neştiuţi, vedeți-vă de treburile şi 
învăţăturile 

voastre, căci va fi nevoie de ele la timpul potrivit”. 


Poate de aceea ne-a şi încercat prin atâtea dureri şi zbucium 
de luptă, şi de dinafară, dar şi dinlăuntru. Doar aşa sclipeşte, în 
cele din urmă, diamantul. Ei, dar să revenim la daci: de ce credeți 
că vă vorbesc despre ei, despre felul lor de a fi? 

-Ca să-i cunoaştem! 

-Vedeti însă, să nu vă împăunaţi cu ei! 

Nu asta trebuie să facem, ci, înțeiegându-i, avem datoria de a 
duce firul existenţial al neamului mai departe. Cu cât strămoşii au 
fost mai hăruiţi, cu atât sarcina noastră de a fi ca ei este mai grea. 
Asta să înțelegeți şi asta să urmăriți! 

-Ne povestiți despre Dromichete, sau despre Decebal? 

-Nu, nu despre ei vreau să vă povestesc. 

Ei sunt ca nişte lumini mari din istoria dacă, alături de Oroles, 
Deceneu, Burebista. Ei au ştiut că mai importantă decât victoria 
fizică, pe câmpul de luptă, e victoria sufletului, au ştiut să trans- 
forme înfrângeri în înălţări sufleteşti; de aceea n-au impus regulile, 
ci le-au educat, ca ele să vină de la sine. Păcat că această învă- 
țătură s-a pierdut la urmaşi, sau mai bine zis stă undeva, ascunsă. 

Eu vreau să vă vorbesc despre daci în genera!, aşa ca neam. 
Cunoaşteţi credinţa lor în Zalmoxe. în vremuri de grea restrişte, dar 
şi la bucurii şi cântări, ei înălțau ochii şi inima spre cer, aducând 
mulțumire şi cerând ajutor. 

Sanctuarele lor, locurile lor sacre, erau deschise, n-aveau aco- 
periş, căci ei aveau credinţa că nimic nu trebuie să fie între ei şi Cel 
din înalt. Credeau în nemurirea sufletului şi-şi iubeau Divinitatea 
într-un fel atât de adevărat, cum mulţi dintre noi, azi, nu reuşim. Ei 
nu l-au adorat pe Zalmoxe făcându-i statui sau înălțându-i temple, 
ci l-au simţit aproape şi i-au închinat viaţa prin faptele lor. Aveau 
învățătorii, înţelepțţii într-ale sufletului - preoții, dar mai ales „ktistaii”, 
cum sunt pomeniti în cronici, de exemplu cele de la Marea Moartă. 
Ktistaii, în vorba noastră de acum călugări sau pustnici, trăiau în 
peşteri din vârfuri de munţi, hrănindu-se mai mult cu fructe, miere, 
boabe de grâu; oamenii le mai aduceau uneori azime calde, iar 
ciobanii, lapte şi brânză de oi. Despre ei, se spune că ştiau vorba 
animalelor pădurii, a copacilor, a munţilor, înțelegeau ciripitul păsării; 
iar în nopţile senine, când urmăreau mersul stelelor, ei descifrau 
spusa lor de dincolo de timp. 


Aveau şcoala firii şi a înaltului. 

De acolo, de sus, înălțau ei rugă pentru neam şi ţară, ca ade- 
vărul şi iubirea să fie stăpâne pe inimile oamenilor. 

Se spune că, prin ruga lor, multe primejdii au depărtat şi multe 
suflete au alinat. 

lar cei mai de seamă dintre ei, ce erau încercați în mod deose- 
bit, se duceau într-un loc anume, de învățătură înaltă, şi primeau 
după aceea numele de „întemeietor" - căci asta şi erau - prin darul 
lor de dragoste puneau ei temelie trainică credinței unui neam. 

Şi de la daci pornire, toţi ce ne simţim cu inima urmaşi ai lor, 
suntem, aşa cum spuneau ei, nemuritori. 

Dar să încep a spune povestea unuia dintre întemeietori - îl 
vom numi, ca să-l desluşim - Călugărul. 

Legenda îşi începu înşiruirea... picuri, picuri... mărgăritare pe 
firul trăirii străvechi. 

Şi orele trecură grăbite, ascunzându-se în desaga nesăţioasă 
a timpului trecut. 


Cuvinte vii...străbunii printre noi... sunetele se stinseseră, dar 
ei erau încă acolo...în inimi şi-n lucirea ochilor, umezi încă de 
preaplin de suflet. 

Clipa încremenise în strălucirea istoriei. 

O scânteie din adânc de vreme răzbătuse şi acum lumina şi ea 
calea destinelor, ca o unire peste veacuri. 

Şi noi duceam în ființa noastră, sâmburele renăscut al moşte- 
nirii...fiecare în felul lui/dar toţi împreună. 


într-un târziu de noapte, pe când mă pierdusem în nemărginire, 
o picătură de cer prinse a coborî, apropiindu-se. în fața ochilor ui- 
miti, începu a se desluşi... din țesătură de vis şi dor... făptura Călu- 
gărului... din ce în ce mai aproape... cu mâna întinsă, chemând... 
„„.Şi eu l-am urmat în poveste... 


IR 


DARUL NEAMULUI DAC 


MESAJUL CERULUI 


Avea fierbințeală mare; un foc lăuntric îl năpădise şi-l străbă- 
tea prin toate ungherele ființei, nelăsând nimic necercetat, apoi 
răzbătea triumfător afară prin ochi, prin obraji, prin aburul răsuflării. 
II dureau toate şi nimic. 

Oftă şi se aşeză mai bine în culcuşul de piatră, acoperit cu 
blăni de oaie; trase pe el cojocul mitos şi se înveli aşa, bine, de nu- 
mai ochii i se mai vedeau. Privi gura peşterii şi-o zări în ceaţă. 

Asta e! Boala îl cuprinsese şi nu voia să-l scape. Dar nu-i ni- 
mic, mai doarme puţin să prindă puteri şi-apoi o să se scoale să se 
frece cu zăpadă, mai dă o fugă prin pădurea de brazi şi, uite-aşa, 
învinge el moleşeala care nu-i dă pace. Şi somnul ăsta! Păi, el 
dormea numai câteva ore pe noapte, nicidecum ziua, dar acum...?! 

Asta e! Trupul nu mai e tânăr, chiar dacă sufletul zburdă prin 
munți. Zâmbi, ştiind că are deja pletele cărunte şi tot mai face 
dimineţile baie în râu ş-apoi o trântă cu zăpada. Poate ar trebui să 
renunțe? Gândul îl străpunsese dureros. Nu, asta nu! 

Era o bucurie mare, contopirea cu albul, mai alb decât irealul, 
al zăpezii ce parcă îl aştepta... îl primea şi-l curăța de toate gân- 
durile, grijile şi îndoielile sale. Pufoasă şi tandră, îi intra în urechi, 
în păr, îl cuprindea cu totul, alintându-l. Câteodată, se tolănea în 
;ilb şi stătea aşa - un timp - privind profunzimea cerului, ce părea 
că-l absoarbe. 

Cer şi Pământ! Nu simţea frig, ci o căldură interioară, blândă ca 
un început de vară şi se lăsa purtat de ea, parcă spre începuturi. 


Când simţea, în cele din urmă, cum gerul îl trăgea de urechi, 
se ridica cât putea de sprinten şi alerga spre pădurea de brazi, 
luându-se în joacă la trântă cu ei; plesniturile crengilor cu ace îl 
înviorau, de parcă i-ar fi dăruit câte ceva din veşnicia tinereţii lor. 

Brazii erau prietenii lui; de tulpina lor îşi sprijinea inima când 
avea o durere, a lui sau mai ales a altora; venerabilii vegetali ve- 
gheau din înălțimea lor mersul lumii; ei ştiau tot şi îi dădeau sfaturi, 
foşnindu-şi uşor înțelepciunea. Câtorva dintre ei le dăduse chiar 
nume. Ce mai, ca în familie! Multe, le-a povestit el în toţi anii 
aceştia, de când venise tinerel, să trăiască şi să slujească aici, în 
peştera muntelui, luând în grija sufletului lui oamenii ținuturilor din 
vale, până departe. 

Cam câţi... ei, cam vreo douăzeci de ani trecuseră de când, 
după „Marea Iniţiere" de pe Muntele Sfânt, întemeietorii îl primiseră 
în rândul lor, apoi îi rânduiseră rost pe locurile acestea. De atunci 
s-a împrietenit cu brazii; dar parcă numai cu ei... ce de prieteni mai 
avea şi aici, pe munte, şi în vale... printre oameni. 

Mai oftă o dată, de data asta zâmbind bucuros. Se răsuci şi îşi 

mai trase puţin cojocul peste umeri, închizând ochii. Apoi, se 
prăbuşi înlăuntrul lui... focului ardea trupul şi totuşi nu mai simţea 
fierbințeala. Imagini intens colorate se perindau rapid în dosul ochi- 
lor închişi - dar nu mai putea să lege vreun înţeles. 
Dintr-odată, se văzu cum se ridică de pe laviţa pietrei... se simțea 
uşor, iar fierbințeala dispăruse; nu visa, căci... uite, putea privi în 
jur... vedea pereţii peşterii, scăunelul de lemn de la intrare... totul 
era la locul lui. leşi, parcă zburând, din cojoc şi se duse sprinten 
spre intrare... ceva ca o forță nebănuită înlăturase boala din cale, 
şi-i circula prin toate fibrele corpului, înviorându-l. Făcu un pas în 
afara peşterii şi se trezi dintr-odată în poienița de deasupra. „Ei, 
asta-i prea de tot! Când m-am căţărat până aici?" Dar nu stătu să- 
şi dea răspunsul - parcă l-ar fi ştiut dinainte. Privi mirat în jur, 
neştiind ce era deosebit... se uită atent la tufele înflorite, la iarba 
înaltă... nedumerit, se aşeză jos, lângă dâmbul lui favorit... flori?! 
De unde flori? Zăpada unde era? Privi în zare spre culmile apro- 
piate... totul era înverzit, doar ici, colo, câte un petic alb. 

„Ce mult timp am fost bolnav! laca, s-a dus neaua!" Oftă şi se 
întinse pe pământ, ridicându-şi faţa spre soare. Se înveli aşa, uşor, 


în căldura razelor şi-şi destinse corpul, abandonându-se firii; se 
simțea una cu tarina... prin el creşteau florile şi iarba înaltă, prin el 
îşi trăgeau seva brazii... era şi/ădăcină, şi petală, era şi cântec în 
Zări... şi tot ce putea pluti spre soare. Stătu aşa, unind în fiinţa lui 
Cerul şi Pământul... nu ştia cât, o clipă sau un veac, până când 
simți nişte priviri care-l cercetau, mângâindu-l; atunci deschise ochii. 

Aşezat lângă el, pe iarbă, sprijinit în vestitul său toiag, îl privea 
zâmbind... Deceneu. 

Sări în sus de bucurie şi surprindere şi în mintea lui timpurile 
se învălmăşiră: 

- Deceneu, Mare Preot, cum ai venit? Tu, dar... 

Se opri, dându-şi seama că fusese şi el, acum mai bine de 
douăzeci de ani, la înmormântarea celui ce-i fusese învăţător pe 
cărările înaltului; vreme de câteva primăveri, acolo, la Columnele 
Cerului, îi descifrase tainele firii şi-i deschisese uşile nevăzutului... 
apoi îl lăsase în grija întemeietorilor, iar el plecase în cetatea de 
scaun, să-i fie sprijin regelui Burebista; iar când acesta fu ucis de 
nimicnicia şi ignoranţa unora, stătu de strajă la temeiul şi credința 
neamului, până când trecu şi el Hotarul nefiinţei. 

lar acum, iată-l aici! Cum se putea? 

Marele lui învăţător! Tot ce ştia şi simțea, îşi avea rădăcinile şi 
pornirea din spusele cu tâlc ascuns ale lui Deceneu. 

Acum, stătea zâmbind numai cu ochii şi-l privea iscoditor. 

într-un târziu, mulțumit parcă, îi vorbi: 

- Nu te mira! Doar ştii că sufletul fiecăruia e veşnic. Eu de 
acolo vin... din fericirea Nemuririi (şi arătă cu toiagul spre cer) de 
acolo, de unde domneşte lubirea şi Adevărul... de lângă Zalmoxe... 
de lângă alţii. De acolo, de sus, privim noi la isprăviile oamenilor, 
la mersul ţării şi uneori ne întristăm... deseori vă venim în ajutor. 
De ce te miri? Doar te-am învăţat! 

Călugărul asculta uimit, privind când spre Cer, când spre Dece- 
neu, parcă dorind a se convinge că era întocmai... o mare bucurie 
îi inundase fiinţa şi aproape nu putu vorbi de emoție. 

-Eu... ştiu... Mare Preot... dacă ai şti ce mă bucur că te văd... 
că te aud! 

- Fiule, căci fiu de suflet mi-ai fost şi-mi eşti în veşnicie, eu 
Hoseori ţi-am vorbit prin gânduri, dar acum am venit altfel... ca să 


stăm mai mult la sfat... ca să crezi că este adevărat... pentru că 
treaba pentru care sunt aici e deosebită - trebuie să te pregătesc 
pentru vremurile ce vor să vină... ca să ştii ce ai de făcut! 

- Te ascult, învăţătorule! şi călugărul se aşeză mai comod în 
iarbă, aşteptând atent. 

Deceneu îl mai privi o dată, adânc, până în străfunduri, cerce- 
tându-l de-i vrednic, apoi, mulțumit de cele aflate, îşi mută privirea 
spre înălțimile culmilor ce străjuiau zarea, spre poienile domoale, 
brazii semeți... ascultă şipotul izvorului şi cântecul păsării... 
meleaguri de poveste... tărâmul strămoşesc al neamului. 

- Mi-s dragi locurile astea, fiule! Mi-e dragă Dacia! Puţine po 
poare au aşa țară frumoasă şi bogată... în toate bogată... şi într-ale 
pământului şi în oameni. Au suflete curate şi tari! Cum e omul, aşa 
e şi locul! Dar, vezi tu, şi-a făcut răul sălaş şi pe-aici, prin mândria 
deşartă, lăcomia; l-au ucis pe Burebista mişeleşte, când tocmai reu 
şise să-i strângă pe daci laolaltă... am fi fost o stâncă de neclintit. 

Dar nimic nu rămâne nerăsplătit în legile firii. Cei ce-au ucis, au 
fost şi ei ucişi. Pe cei de pe-aici, din munţi, am reuşit să-i ţinem 
uniţi, dar cei din câmpia dinspre mare şi acum se mai războiesc 
şi-şi împart hotarele. 

Undeva, în zare, o ciocârlie cânta spre soare. 

întorcându-se din gândurile sale, Deceneu continuă: 

- Vor trece vremuri de mare cumpănă peste lume... peste 
plaiurile noastre... şi trebuie să ne pregătim. Toată suflarea din Cer 
şi de pe Pământ... toate neamurile se pregătesc... fiecare după 
cunoaşterea sa, iar cei ce ştiu, aşteaptă. 

-Am desluşit şi eu ceva deosebit pe boltă, dar..., drept zic, 
n-am prins înţelesul! 

- Se apropie momentul venirii - al Primei Veniri. Cel din 
Lumină va trimite pe pământ pe Fiul Său... pildă vie, din carne şi 
sânge, din lubire şi Adevăr. lar El va fi Marele învăţător al omenirii. 

-Adică, Cuvântul va primi trup? 

- întocmai! Hotărârea-i luată mai demult. Lumea are nevoie de 
un torent proaspăt de Viaţă, care să o trezească spre cele curate, 
spre cele cu adevărat folositoare fiinţării. 

Mulţi nu mai ştiu trăi. Pentru ei, El se coboară şi vine în lume. 

- Şi unde va veni? Cumva... aici, la noi? 


-Nu... nu aici. Ca să se-mplinească spusa proorocilor, El se 
va naşte undeva, la miazăzi, în ţinuturile Galileii. Va trăi şi va 
împlini 

voia Tatălui Său în familia iudeilo/! 

-Neamul iudeilor? Dincolo de ţinutul Persiei... dincolo de 
greci... mai spre răsărit cumva? Nu dintre ei au fost cei tineri, 
de-şi 

ziceau esenieni? Au stat pe la noi, o vreme - gândeau frumos! 
-Da, aşa e! Dar esenienii sunt numai o comunitate, prea puţin 
numeroasă: restul poporului iudeu trece prin mari încercări, 
mai 

marii lui nu mai simt Legile Cerului. S-au zidit în vorbe şi datini şi- 

au 

uitat să trăiască: vorbesc despre Bine, dar nu mai ştiu să-i simtă 

cu 

adevărat... sufletul multora nu mai aude. Poporu-i asuprit şi 
nu 

înțelege nimic, dar stă şi plânge. Acolo e nevoie... Acolo va 
veni 

Mesia - cum l-au numit proorocii lor. 

-Fericit neam, fericită ţară! şopti Călugărul, gândind cum ar fi 
dacă El ar veni în Dacia. L-ar fi pus rege! L-ar fi iubit şi ascultat, 
aşa 

cum ascultau acum de Zalmoxe; şi zise din nou: 

-Ferice de poporul iudeu! 

-Dar ei nu-L vor cunoaşte, şopti cu tristețe Deceneu, ca pentru 

sine, apoi, văzând nedumerirea de pe faţa ucenicului său, 

schimbă 
vorba: 

- Despre această Primă Venire au vestit şi moşii noştri... Zal 
moxe... regina Hestia... Legile lăsate nouă pregăteau omul întru 
trăirea adevărată, ca învăţătura Lui să se aşeze firesc în suflete... 
aşa, ca de la sine, fără zbucium sau îndoială. Uite că se apropie 
momentul şi neamurile se pregătesc de închinare! 

-Ei, cât aş vrea să mă duc să mă închin şi eu! se pomeni 

zicând Călugărul, apoi tăcu, puţin nedumerit el însuşi de cele 

zise; 

doar nu era el vrednic de aşa cinste. 


-Doreşti din tot sufletul tău? se auzi glasul Marelui Preot. 

Ruşinat de marea lui îndrăzneală, Călugărul privi în jur, 
cercetând cui i-a vorbit Deceneu. Dar nu mai era altcineva, iar 
ochii învățătorului pe el îl fixau. Păi, dacă-i după dorinţă, zice el 
ce-i în suflet: 

- Dii toată ființa mea, cu toate gândurile şi trăirile mele, cu 
toate visele şi speranţele mele... eu cu totul doresc să mă 
închin 
Luminii întrupate pe Pământ. 

-Atunci... ai s-o faci! 


Cuvintele răsunară în zări, cutremurând munții; se înălţară spre 
Cer şi-apoi coborâră... clare, puternice... haină de lumină, pe 
umerii Călugărului. Deceneu se ridicase în picioare şi-l privea din 
nou iscoditor, gândind: „Va fi oare în stare?" 

După câteva clipe de înmărmurire, acesta, înțelegând parcă 
dintr-odată sensul vorbelor, se ridică încet şi stătu drept, cu sufle- 
tul deschis, sub privirea Marelui Preot. O fărâmă de timp adâncă 
cât veşnicia, în care luminile ochilor celor doi se întâlniră, con- 
topindu-se. Deceneu zâmbi iar, abia desluşit, după cum îi era felul, 
şi zise: „Vei fi!" 

Soarele sclipi o dată mai puternic, pecetluind parcă hotărârea 
luată. 

Privind în continuare spre dascălul său, Călugărul şopti: 

- învăţătorule, mi-ai desluşit multe despre Cer, despre 
oameni... despre tot ce ne leagă, despre viul care există pretutin- 
denea în fire... despre bine... te rog, mai spune-mi, rogu-te, cum 
să fac aceasta? Cum să aflu când e momentul şi încotro s-o apuc? 

-Fiule, roagă-te şi vei afla totul când va trebui. Fii cu sufletul 

pregătit! De fapt, eu asta şi trebuia să-ţi spun: tu vei fi solul 

dragos 

tei neamului dac pentru Fiul Luminii. Să fii aşa cum te ştiu, aşa 

cum j 

eşti acum, indiferent ce pericole te vor paşte! 

-Aşa voi face, învăţătorule, dar... dacă-mi îngădui... încă o 

întrebare... sunt atâţia întemeietori mai vrednici decât mine, mai 

în 

țelepţi, mai dăruiți... de ce eu? Pentru că mi-am dorit atât de 

mult? 

-Fireşte că dorinţa sufletului tău a atârnat în balanţă... dar, 

vezi tu, acolo Sus e o altfel de înțelegere a vredniciei fiecăruia şi 


a 
putinţei sale... şi acolo aşa s-a hotărât. De aceea am venit eu 
la 

tine şi nu m-am dus la altul! Mare încredere ţi s-a dat şi grea 
treabă! 


Vezi să o duci la bun sfârşit, la timpul potrivit. Şi n-ai teamă, voi 
fi 

şi eu cu tine, de acolo, de Sus. 

Deceneu mai privi o dată de jur împrejur, întipărindu-şi parcă 


locurile în suflet şi luându-şi rămas bun de la ele, se mai întoarse 
spre Călugăr şi-i spuse: „Să nu uiţi, în nici una din clipele tale, că 
eşti solul dragostei unui neam”, apoi, încet-încet, făptura lui se 
subție şi dispăru, contopindu-se cu înălțimile, în cei câţiva norişori 
ce pluteau ghiduşi, pe deasupra. 


Călugărul era din nou singur în poieniţă... sta liniştit, să-şi 
udune parcă gândurile... undeva, cânta o privighetoare; privi în zare, 
adunându-se. Imensitatea-albastră a cerului îl învălui şi el închise 
ochii, ducându-şi trăirile înlăuntrul său şi cufundându-se în ele. 


Când îi deschise, era pe lavita lui din peşteră, învelit cu cojocul. Nu 
mai avea nici o fierbințeală. Visase sau se întâmplase aievea? Se 
sculă în picioare, mişcă din umeri, din trunchi, şi... nimic nu mai era 
dureros. Totul era ca de obicei, doar în suflet avea o bucurie mare. 
leşi în fața peşterii... albul zăpezii îi mângâie privirea şi câţiva fulgi 
de nea îi poposiră pe palmele întinse spre Cer. Ridică faţa şi lăsă 
lacrima albă a necuprinsului să-i spele ochii şi gândurile. Apoi intră 
din nou în adăpostul lui primitor şi şezu pe laviţă, reluând în minte 
întâlnirea, de la început. Retrăi simțămintele şi spusele lui Deceneu. 
O dată şi încă o dată. Să le ţină în inimă şi-n minte întocmai. După 
un timp, ieşi din nou afară. Deja râdea triumfător, soarele, îşi 
scutură pletele cărunte şi-i zâmbi. Primi razele calde, direct, în 
toată fiinţa lui şi-şi ridică mâinile spre cer, într-un strigăt de-bucurie, 
de iubire... de contopire cu Totul. 

Se simțea puternic şi viu ca firea; primea şi se dăruia fără opre- 
lişti; apoi, lăsând mâinile uşor în jos, aripi blânde ale sufletului, se 
îndreptă spre pădure, îi lipsiseră brazii! Trecea să-i vadă, să le 
spună că e sănătos, să se bucure şi ei; să le povestească despre 
venirea Marelui Preot, deşi, undeva în suflet, avea credința că fu- 
seseră şi ei prezenţi la întâlnire. 

Le mângâia ramurile, le atingea trunchiurile, îngânând încet un 
cânt străvechi. Se întoarse şi luând cărarea înapoi, reintră în 
peşteră. Aranja blana ce acoperea intrarea şi aprinse opaițul. Abia 
atunci văzu pe masă o creangă cam uscată, cu câteva bobite de 
zmeură pe ea. Cine o adusese? Când? leşi în faţa peşterii şi privi 
urmele din zăpadă. Fusese prietenul lui - ursul. 

îi zicea Suru, după moţul de păr cenușiu ce-l avea pe frunte. 
Era semn de ani, sau... de înţelepciune printre ai săi? 

„la te uită! şi-a făcut provizii pe iarnă! Dar ce l-o fi trezit din 
somn?" 


Zâmbi înduioşat şi mancă bucuros fructul zmeurii. Avea şi el 
provizii în cotlonul ascuns al peşterii; stăteau bine, la răcoare, aşa 
că avea cu ce să-i întoarcă darul prietenului, la primăvară, când se 
va trezi de-a binelea. Suru! erau prieteni de mult, de când, pui fiind, 
ursulețul rămăsese fără mamă - un om fără minte o ucisese din 
spaimă poate, sau pentru blană, cine ştie? 

EI îl găsise plângând în felul lui, lângă corpul mamei. L-a luat, 
l-a îngrijit, l-a adăpostit o vreme în peşteră, apoi l-a lăsat să plece 
în lumea lui. îşi făcuse bârlogul nu departe de peşteră şi de acolo 
îşi păzea prietenul - nu oricine putea ajunge la el, ursul le mirosea 
gândurile şi le ieşea înainte. Călugărul băgase ceva de seamă şi 
se mira cum de reuşea animalul pădurii să-i adulmece aşa bine pe 
oamenii cu gânduri vrăjmaşe. Pe înserat, deseori venea, ca într-o 
vizită, pe la prietenul său - omul - cu câte o crenguţă cu mure, sau 
zmeură, în gură - dar de dragoste ursească. 

Călugărul îi pregătea şi el câte ceva de ale gurii şi, după ce se 
ospătau împreună, mai stăteau aşa, tolăniţi unul lângă altul, pe 
iarba verde, ca la sfat. Uneori omul povestea câte ceva din sufletul 
lui, sau arăta bolta cu stele sclipind, iar ursul mormăia, de parcă în- 
țelegea; mai clătina capul şi iar mormăia pe diferite tonalități, într-un 
târziu, se despărțeau, ducându-se fiecare spre culcuşul lui. 

Suru, deci, îl dibuise că ar fi în suferință şi-i venise în ajutor, 
cum ştia el. îi lăsase un dar pe masă, semn că nu l-a uitat, cănue 
singur. 

Zâmbi înduioşat, apoi îşi pregăti câte ceva de cinat. Şi, deo- 
dată, parcă toată peştera se umplu de cuvintele lui Deceneu: „Eşti 
solul dragostei unui neam". Nu fusese un vis, ci o trăire adevărată, 
puternică, ce i se întipărise în suflet şi în minte. 

Fusese un adevărat mesaj al Cerului şi el se simţi mic sub 
măreţia cuvintelor şi a datului. Trebuia să fie demn de acesta. 
Adică, ce să facă? Nu ştia încă, dar se va ruga mult şi va aştepta 
cu încredere semnul... care va fi el! Era cufundat încă în gândurile 
sale, când auzi zăpada scârțâind sub nişte paşi grăbiţi şi icnete de 
oboseala urcuşului. leşi în fața peşterii. 

Doi tineri urcau cu greu, băiatul sprijinind şi mai mult trăgând 
fata în sus. Pe unde veneau, zăpada le era până la genunchi şi ei 


parcă intrau în imensitatea albă. Erau frumoşi aşa, în efortul lor, în 
dragostea lor; căci le răzbătea din fiecare gest legătura trainică a 
sufletelor. 

îi aşteptă să urce, zâmbind părinteşte. Puţini cunoşteau drumul 
spre peşteră, iar şi mai puţini cutezau urcuşul - căci se ştia ce peri- 
cole îl pasc pe cel cu inima îndoită, pătată de minciună sau ură 
-“cela, hotărât, nu ajungea până sus. „Duhul muntelui îi pedepseşte", 
/lceau localnicii. 

„Ăştia doi sunt şi curaţi la suflet, şi tare necăjiţi, de-au apucat 
a ajunge aşa repede aici!" gândi Călugărul, privindu-i cum, aflați în 
faja lui, după ce-i dăduseră bineţe, se scuturau de zăpadă şi se 
îndemnau unul pe altul, timizi, la vorbă. 

în cele din urmă, respirând adânc şi făcându-şi curaj, băiatul 
făcu un pas înainte şi îndrăzni: 

-Să ne ierţi, întemeietorule! îți dorim viață luminată, ani mulţi 

şi buni şi te rugăm din suflet să ne ajuţi. Căci dacă tu nu poti, 

apoi 

alt ajutor nu avem de unde căpăta. 

-Bine aţi venit aici, la peştera din munţi! Hai, intraţi! Cel de Sus 

sd vă dea fericirea şi liniştea sufletului şi a gândurilor, după 

care 

mult mai jinduiţi, se pare. la spuneţi, cine sunteţi voi şi care-l 

baiul?! 

-Eu sunt Petru, fiul lui Petran, cel ce-i stăpân peste ţinuturile 

Bârzavei, iar ea... ea este lleana, fata lui Cobar, stăpân peste 


tinu 

turile din valea Cernei. Vezi, noi ne cunoaştem de mici, de pe 
când 

părinții noştri erau prieteni; vecini fiind, ne petreceam mult 
timp 

împreună şi... ne întelegeam tare bine, dintotdeauna ne-am 
înțeles 

bine... ne... ne plăcem unul pe altul... şi nu vrem să ne 
despărțim. 

Asta-i! Nu vrem să ne despărţim niciodată. Vrem să ne unim 
vieţile 


pentru totdeauna. 
-Păi cine vrea să despartă doi tineri frumoşi ca voi, care se 
lubesc?! La cuvântul „iubesc“, tinerii se uitară roşind unul la 


altul şi 

lăsară ochii în jos ruşinaţi. Mâna băiatului dibui mâna fetei, o 
prinse 

şi n-o mai lăsă. Apoi zise: 

-Părinții noştri! Au pornit o vrajbă între ei, de câţiva ani... se 
cuartă pentru pământ şi avere, de nu mai ştiu care-i mai 
bogat şi 

mai grozav aici, în Dacia. Şi pe ea vor s-o mărite cu un altul, 
vecin 

e inspre miazănoapte, care-i bătrân - numai ca să unească 
moşiile. 


-Eu nu-l vreau pe Negur! - răsună vocea fetei, cristalin, dar 
puternic între pereţii peşterii. Eu pe Petru îl vreau de bărbat, dar 
nu 

vrea tătuca! 

-Dar părinţii tăi? îl întrebă pe băiat Călugărul. 

-Părinții mei o plac pe Ileana, le e dragă... dar acum se pre 

gătesc de luptă pentru moşie... sau fală... tatăl ei... aşa că nu 

mai 

ştiu! întemeietorule, ajută-ne! 

Stăteau ţinându-se strâns de mână şi uitându-se la el cu dez- 
nădejdea despărțirii. 

îi privea pe rând, citindu-le sufletele. Nu voia să se amestece 
în treburi de familie, aşa, nechemat, dar nici război între vlăstarele 
aceluiaşi neam nu putea îngădui. Cei doi copii mai mari stăteau, 
aşteptând hotărârea. Erau sinceri şi curati, iar iubirea le împletise 
cunună de aur, cunună de soare, unindu-i. 

-Şi ce v-afi gândit voi să fac, ca să v-ajut?! 

-Păi, să-ţi spunem drept, te-om ruga să binecuvântezi unirea 

noastră, că noi... om fugi amândoi, pe alte meleaguri; să nu ne 

mai 

găsească, să ne despartă. N-avem nevoie de averi, ne avem 

unul 

pe altul şi-i deajuns! 

-Nu v-aţi gândit prea bine, copii! 

întâi că-i nesocotiți şi-i supăraţi pe părinți... şi nu e bine. Răs- 
plătiţi dragostea lor cu neîncredere. Vă îndoiţi deci că ar mai putea 
fi înduplecaţi! Oare, chiar aşa să fie? 

Apoi, că vreţi a vă duce pe meleaguri străine, departe de 
pământul strămoşesc, iar nu-i bine! Căci fiecare, acolo îşi are 
rădăcinile unde s-a născut, între moşii şi strămoşii lui. 

Vreţi să fiţi mereu dezrădăcinaţi? Să nu vă mai găsiţi locul şi 
liniştea de dorul ţării?! Nu e bine deloc! la haideţi de mâncaţi acum 
ceva cu mine, uite tocmai pusesem de-o cină... om mai vorbi... 
ne-om mai gândi... ne-om mai ruga la Zalmoxe să ne dea sfat înţe- 
lept la noapte. Să nu vă pripiţi! Graba strică buna rânduială. Şi-apoi 
vă veţi odihni, ici pe laviţe, că v-o fi fost,de ajuns oboseala urcu- 
şului... eu mai stau puţin afară; am o vorbă de taină cu stelele. Cel 
de Sus să ne lumineze inima şi mintea şi-orn şti ce e mai bine de 
făcut. 

leşi afară din peşteră şi se aşeză pe scăunelul lui de piatră, de 


la intrare. Se înveli în cojoc şi rămase gânditor, privind cerul. Era o 


noapte senină. Tinerii probabil adormiseră, ursul era în bârlogul lui, 
parcă şi vântul îşi încetase plimbarea. Rămăsese el singur treaz, 
pe un vârf de munte, cu sufletul lui şi cu eternitatea. Privea în 
adâncul nevăzutului, căutând răspunsuri. Stelele sclipeau jucăuşe, 
Jâmbindu-i ghiduş... în rest, totul părea încremenit, într-un târziu, 
apăru luna şi, dintr-odată, picăturile de gheaţă de pretutindeni îşi 
aprinseră nestematele. 

O lumină ireală, de sus şi de jos, îl învăluia, alinându-l. Pasă- 
rea gândurilor îşi luă zborul spre înalt. Stătu aşa o vreme, mult, 
puţin, nici el nu ştia, apoi se ridică, făcu o plecăciune în faţa firii, 
dădu din cap a înțelegere şi intră în peşteră, unde se întinse într-un 
colţ, să doarmă. 


Cetatea Bârzavei fremăta de atâta oştire. Era pregătire mare; 
se zvonise că va porni război spre ţinutul, până mai ieri prieten, al 
regelui Cobar. Vorbe, şoapte... pregătiri... zgomote de fiare. Oşteni 
cu lănci în mână păzeau intrarea în palat. 

înăuntru, cei bătrâni fuseseră chemaţi la sfat. Regele Petran 
era mânios tare - tocmai intrase o solie din partea regelui Cobar. 

Afară, oamenii stăteau pâlcuri, pâlcuri, comentând, sfădin- 
du-se... aşteptând cu îngrijorare rezultatul sfatului; unii, mai tineri, 
căutau prilej să-şi arate îndemânarea şi curajul în nesăbuinţa 
vârstei, dorind să se arunce cât mai repede în vâltoarea unei lupte 
adevărate; cei mai vârstnici mocneau supărări şi durere în uitătura 
de sub sprânceană - nu voiau război între oamenii aceluiaşi neam. 

„La ce bun să te lupţi cu fratele tău, când poţi să-i fii prieten?! 
Când e înţelepciune, orice pricină se stinge cu dragoste de ţară şi 
de oameni! Zalmoxe ne îndeamnă spre unire, nu spre zavistie!" 

Vârstele se ciocneau între ele, se încingeau spiritele; unii se 
împingeau între ei cu umerii, de înfierbântaţi şi nedumeriţi ce erau. 
Ici şi colo se auzeau glasuri de femei, ciripind mânioase câte ceva. 

Zăngăneau arme, atelierele nu mai pridideau cu aranjatul 
pieptarelor şi căştilor de piele pentru oştire; nu departe se auzea 
tropotul hergheliei de cai, ce erau pregătiţi de luptă. 

Deodată, dinspre poarta cetăţii, o şoaptă trecu din gură-n gură, 
înfiorând: 


- A coborât întemeietorul! Vine spre cetate! 

Porţile se deschiseră larg, toți lăsară lucrul şi se buluciră să-l 
vadă; oştenii țineau cu greu mulţimea în frâu. 

- Dacă întemeietorul a coborât din munte, înseamnă că-i o da- 
raveră mare; ia să stăm noi cuminţi de-o parte, să-l ascultăm, că 
ne-o desluşi şi ne-o linişti, poate, toată neprietenia asta! şopti o 
barbă sură către tovarăşul său de-alături. Şi vorbele trecură şi ele, 
ca o adiere... repetate... încălzind suflete. 

Pe drumeagul dinspre munte venea încet, parcă plutind, 
Călugărul nostru. Ziceai că nici nu atingea zăpada. O siluetă albă, 
ca o măreție, înainta. Soarele dimineții îi lumina făptura şi el venea 
aducând cu sine tăria munţilor şi fermitatea brazilor, liniştea înăl- 
țimilor şi înțelepciunea stelelor. 

Oştenii de la porţi se aplecară cu respect şi venerație. 
Mulțimea se dădu la o parte, făcându-i loc, plecând capetele în fața 
celui pe care-l socoteau rnai înțelept decât toți. 

îmbrăcat în straie albe, lungi, cu brâul în culorile focului, soare- 
lui şi a cerului, strâns bine pe mijloc, cu opinci în picioare, Călugărul 
părea un om obişnuit; dar era ceva, ceva nedefinit ce izvora din 
fiinţa lui... poate din pletele albite de vreme, poate din imensitatea 
albastră a privirii, sau din zâmbetul său abia întrezărit ce revărsa 
bunătate; era ceva ce-l înconjura şi-l înălța deasupra tuturor, chiar 
de nu rostea vreo vorbă. Şi fiarele din pădure îl iubeau. 

- întemeietorul, e mesagerul Cerului! 

Şoapta trecu aproape neauzită, dar toţi o înțeleseseră; chiar şi 
cei mai tineri stăteau acum cuminţi, privind spre cel care adusese 
cu el... aşa, ceva ca o pace în suflet. 

Călugărul înainta liniştit, sprijinindu-se în toiagul său cu cap de 
cremene, şi se îndreptă spre palat. Cu toţii s-au dat la o parte din 
calea lui, făcându-i loc, chiar şi oştenii de pază şi sfetnicii de taină... 
şi el se duse, cu mers domol, până ce pătrunse calm şi senin în 
odaia de sfat. 

Abia atunci se opri, uitându-se atent la cei de faţă, ce se cutre- 
murară văzându-l. Oamenii soliei se traseră şi ei deoparte. Erau 
figuri încruntate, ce probabil nu rostiseră cuvinte de bine: văzu 
durere în ochii unora, încrâncenare în ai altora. Văzu şi sufletul i se 
întrista. 


Regele dădu să se scoale din scaunul lui, dar nu putu... privi- 
rea aceea cercetătoare şi puternică îi ținea pe toţi pe loc, aşa cum 
se găseau... ceva îi încremenise. 

întemeietorul îşi roti privirile încet, cercetând inimile, întrebând 
parcă: „Cum de se-întâmplă aşa ceva?" Războinicii îşi ascundeau 
ochii sub pleoape lăsate în grabă, bătrânii sfatului răspundeau cu 
priviri triste, neputincioase. Oftă şi făcând câţiva paşi, se opri în fața 
scaunului regesc. Petran încercă a îngăima ceva, dar sub tăria 
luminii ce fulgera din ochii Călugărului, se opri. 

- Nu e nevoie să-mi spui nimic, Petran! Pământul s-a cutre 
murat, brazii au plâns cu cetină, zăpada s-a înroşit de durere, iar 
undeva, o pasăre a nopții ţipă a măcel... a moarte între frați. 

Vorbea calm şi liniştit, dar spusele lui păreau tunet celor ce-l 
ascultau... un tunet al firii. 

- Să nu îndrăzneşti, rege, să ridici sabia asupra fratelui tău, căci 
*-or scula strămoşii din somnul nemuririi, te-or arăta cu degetul... 
te-or pedepsi! Cruntă e pedeapsa străbună! Fereşte-te! Ai asmuţit 
cu lăcomia ta corbii războinici asupra cetăţii şi de continui... ai să 
le cazi pradă şi tu... Norii vorbelor voastre se adună şi în curând 
vor fulgera! 

Privindu-i din nou pe fiecare, continuă: 

- Nu-ţi mai vezi supuşii, rege? Nu-ţi mai simţi poporul? Te-a 
orbit strălucirea galbenului de metal şi ai uitat de aurul inimii... de 
Soare... de lubire... de Dreptate! 

Vorbele cădeau grele - lovituri de bici peste zidurile încrânce- 
nării, dărâmând şi eliberând suflete. Cei războinici începură a se foi, 
jinaţi. Regele plecase capul, ruşinat, ca un copil prinsîntr-o şotie... 
toate gândurile lui de luptă zburară parcă spulberate de adevărul 
cuvintelor ce încă mai umpleau încăperea. 

Dar Călugărul continuă, pentru ca învăţătura să fie deplină: 

- Ai vrut să fii mai puternic, rege? Ai vrut să fii mai liber şi mai 
itftpân peste toţi? Oare când vei înțelege că numai Binele te face 
puternic şi liber şi că totdeauna răul înlănţuie, subjugă, te schimbă 
In sclav pe nesimţite! Văd că regele Cobar ţi-a trimis solie de pace 
f! prietenie! Om bun şi grijuliu cu poporul lui! Oamenii tăi, Petran... 
ptivoşte-i: încrâncenați unii, îndureraţi cei mai înţelepţi. Tulburare 
m.iro e-nlăuntrul lor. Aşa grijă ai tu de ei? Ce vrei să le dăruieşti? 


Un măcel? Pentru ce? Te-a asuprit cineva? Văd că nu! Doar un fum 
viclean ce ţi-a acoperit inima şi mintea... scutură-te! Priveşte: toți 
aşteaptă hotărârea ta! Fă-le un dar! Un dar cu adevărat regesc: 
o nuntă în locul unui război. Fii puternic prin iubire, decât sclav prin 
răzbunare! Petru, băiatul tău, o iubeşte pe Ileana lui Cobar. Ce mi- 
nune a firii, ce unire adevărată şi firească! De ce vrei s-o strici, 
rege?! Şi ținuturile voastre s-or uni şi veți fi împreună mai puternici, 
dar prin frăţie! 

Tăcu câteva clipe, gândind, apoi continuă: 

- Copiii vor veni la tine, mâine, când soarele va fi la mijlocul 
cerului. Vei face cum vei hotărî singur, cu sufletul tău! 

Şi privind de jur împrejur, mai zise: 

- Vă las toată dragostea mea! 

Se întoarse uşor şi porni încet, parcă plutind, spre ieşire. Era 
o linişte ce se putea mângâia. 

- întemeietorule, te rog, mai stai! Glasul regelui răsună puter 
nic şi rugător. Se ridicase şi stătea drept. 

Călugărul se opri, se întoarse şi, privindu-l drept în luminile 
ochilor, îi zâmbi ca o părere aşteptând tăcut. 

- îți mulțumesc pentru vorbele tale! Mi s-a luat o ceaţă de pe 
cap. Mare greşeală eram pornit a face. 

Petran îşi aplecă capul cu respect în faţa lui, apoi, întorcându-se 
spre soli, zise: 

- Duceţi prietenului meu Cobar cuvântul meu de pace şi dorința 
de a ne uni inimile şi ţinuturile pentru copiii noştri. Oare cum poți 
trăi fără prieteni? 

întorcându-se spre ceilalţi, râse: 

- Ne pregătim de nuntă, oameni buni, nu de război! 

Un val de bucurie fremăta în toată sala şi se întinse până 
departe, cuprinzând toată cetatea, începură a se auzi râsete şi 
chiuituri, întemeietorul prinse a zâmbi blând şi lumina privirii sale 
sclipi jucăuşă: 

-Acum eşti într-adevăr rege, din marele neam al lui Zalmoxe... 
Să nu uiţi nici tu, nici voi - zise, privindu-i pe ceilalţi din sală -, că 
adevărata şi unica putere a neamului stă în unirea şi dragostea din- 
tre fraţi. 


Şi înclinând capul a rămas bun, întemeietorul se-ntoarse şi ieşi 
din odaie, lăsând în urma lui o undă proaspătă de primăvară, de 
*peranţă, o undă de viaţă cu miros de floare. Trecea încet ca o 
părere printre rândurile de oameni, acum zâmbitori cu toții, privind 
uneori spre unul sau spre altul dintre ei, mângâind copiii... trecea, 
şi-n urma lui rămânea stăpână bucuria şi multumirea. Ceva se 
împlinise în bine; se simțeau eliberaţi de poveri şi de griji - era din 
nou căldură în suflete... era din nou pace. 


DARUL NEAMULUI DAC 


Stătea pe scăunelul lui de piatră, la intrarea peşterii, sprijinit cu 
“petele de stânca muntelui şi privea depărtările. 

Soarele răsărise de multe ori de când plecase Petru cu lleana 
lul. Cu ochi luminoşi, plini de vise şi speranţe, ţinându-se strâns de 
fflână, au îngenunchiat în faţa iui, pentru binecuvântare. S-a rugat 
pintru ei, cu mâinile înălțate spre Cel din înalt, să le ocrotească 
iubirea şi să le netezească cărarea vieţii, să-i ferească, atât cât 
“ete îngăduit şi folositor, de duşmănii şi intrigi... să-i dăruiască cu 
prunci cinstiţi şi harnici, ca nişte adevăraţi daci. 

Le-a vorbit apoi despre trăinicia iubirii şi nesfârşita ei îngăduinţă, 
dwpre înţelegere, vitejie şi înţelepciune şi mai ales despre neîn- 
Irtrupta ascultare a legilor firii, a legilor sacre lăsate lor de regina 
Histia şi Zalmoxe. 

La sfârşit i-a binecuvântat, iar ei l-au îmbrăţişat ca doi copii 
mari ce se aflau, sărutându-i pletele. Apoi s-au luat de mână şi au 
început a alerga pe poteci la vale, de ziceai că zboară nu alta, 
parcă nu mai existau bolovani, povârnişuri, alunecuşuri... nimic... 
drumul fericirii lor era neted şi ei păşeau pe el fără nici o grijă. 

l-a mai binecuvântat o dată, de aici, de sus şi i-a petrecut cu 
Hlmbetul privirii, până departe... peste timp. Probabil că l-au multu- 
mit cele aflate, căci zâmbetul i se lumină, cuprinzând toată făptura. 


Fătuca îi lăsase la plecare marama ei albă... curată şi diafană 
ca şi sufletul ei. A împăturit-o şi a pus-o bine, într-un colț ferit, sus 
pe o policioară ce şi-o înjghebase dintr-un lemn de brad; cine ştie 
când va trebui la ceva. 

N-apucaseră bine tinerii să plece, când s-a pomenit iar cu ursul 
în prag. 

- Ei, cumetre, dar acu ce mai e? Nu poţi dormi? Sau bate deja 
vântul florilor şi eu nu ştiu?! Ce tot mormăi?! Şi-I mângâie uşor pe 
cap, apoi la rădăcina nasului, unde ştia că-i place. 

Dar Suru nu se liniştea de fel; mormăia mişcând capul într-un 
fel curios, parcă chemându-l undeva. Ridica laba şi parcă îl trăgea. 
Ce era oare? 

Călugărul îl privi mai atent şi se făcu că nu-nţelege, ca să 
iscodească priceperea ursului şi ce vrea el a arăta. Dar animalul, 
nedovedind altfel să-şi urnească prietenul, se postă în spatele lui şi 
începu a-l împinge cu botul afară. 

- Ei, prietene, ia stai! Tu vrei să mă duci într-un loc anume. 
E nevoie de mine acolo! Păi atunci să-mi iau şi traista cu leacuri, 
cojocul şi... hai să vedem isprava! 

Şi uite-aşa, ursul îl duse pe cărări de el ştiute, printre tufe 
uscate de mure şi zmeură, pe nişte povârnişuri mai abrupte, până 
la locul unde o căprioară zăcea răsuflând din greu şi gemând în- 
cetişor în graiul ei. Cu ochii umezi şi rugători se uita la perechea ei 
care, alături, cu coarnele ridicate, o păzea. 

Când îi văzu venind, cerbul se nelinişti şi-şi îndreptă amenin- 
țător coarnele spre urs. Dar se potoli auzind glasul Călugărului; 
ursul se opri la distanţă, să nu sperie căprioara. 

Doar omul se apropie şi se aplecă mângâind căpşorul fin şi 
delicat. 

- la să vedem, fetița tatei, ce-ai păţit mata? Văd că nu eşti 
rănită pe nicăieri, doar câteva zgârieturi... asta-i bine... a, dar ce-i 
cu picioruşul tău? S-a frânt. Ai să stai cuminte, să te ung eu c-o ali 
fie de-a mea... ți-oi mai pune şi nişte frunze, ce-s acum uscate, dar 
căldura soarelui de vară tot o mai păstrează... aşa; acum să rugăm 
bradul de-alături să ne dea două crenguţe nici prea mari, nici prea 
mici, exact cât să-ţi leg picioruşul, să stea cuminte... uite, am aici 
ceva fâşii de cânepă... stai cuminte, n-o să te doară! Aşa, vezi, 


“cum eşti gata. Să stai liniştită, că te-oi duce-n braţe, la peşteră, să 
te îngrijesc un timp, până te-oi vindeca, apoi te-oi întoarce mândre- 
(il de cerb. Ei, ce zici? 

Călugărul vorbea şi mâinile îi lucrau, aducând alinare. Din când 
In când, privea către cerb, care se depărtase puţin, stând între 
oâprioară şi urs, s-o apere la nevoie, şi de acolo urmărea atent mai 
mult glasul decât mâinile omului. Acesta se ridicase acum, cu că- 
prioara în braţe şi, uitându-se fix spre cerb, îi vorbi cu glasul inimii 
fi al ochilor... apoi porni încet, cu grijă, înapoi spre peşteră. 

Dar n-o mai luă pe acelaşi drum, ci ocoli pe potecă, să-i fie mai 
I'sne de dus trupul gingaş şi atât de fragil al căprioarei. 

Cerbul şi ursul îl urmau, la distanţă unui de altul, îngăduindu-se. 

Aşa ajunseră cu toţii la peşteră, apoi ursul plecase spre bâr- 
logul lui, iar cerbul, după ce dădu ocol de câteva ori, dispăru şi el 
In pădure, liniştit şi maiestuos, parcă ştiind că mai bine pentru 
tovarăşa lui nu se putea - simţise iubirea din inima şi din glasul 
omului. 

Acum, căprioara dormea liniştită între blănuri, iar Călugărul 
itătea pe scăunel, privind depărtările. 

Aştepta! Tot sufletul lui aştepta un semn... o veste... ceva care 
*A-l arate ce are de făcut. 

Se rugase mult şi acum aştepta; cu privirile pierdute în depăr- 
tări, îşi amintea din nou cuvintele lui Deceneu: „sol al dragostei 
neamului dac". 

- Ce fel de sol pot fi eu? Ştiu atât de puţine... De-aş fi vred 
nici... Ochii mei îl vor vedea pe Fiul Luminii, genunchii mei s-or 
“pleca în faţa Lui, sufletul meu va alerga înainte şi-i va săruta picio 
ruşele... o, Doamne, toată ființa mea e gata să zboare spre EI!... 
Dar, ia stai! 

Un gând îi fulgeră mintea şi Călugărul sări în picioare. 

- la stai. Solii aduc daruri. Ce dar să duc eu... Lui? Ce dar să 
duc Pruncului? C-aşa-i datina la noi, a merge cu dar de suflet şi 
înțelepciune la orice nou-născut! Eu, ce trebuie să duc? Oricum, nu 
poate fi... orice! 

Gândurile îl năpădiseră şi o emotie îi înfrigură fiinţa, dar curând 
no linişti: „Ce mă necăjesc singur? Cerul ştie cel mai bine, aşa că 
*-"ii aştepta semn!" 


Stătea iar sprijinit de stâncă, pe scăunel, cercetând zarea, îşi 
aminti, deodată, cum femeile încep să cânte noului născut, de bine, 
chemând apoi ursitoarele... gospodarul pune masa pe ştergare de 
in, veselie mare se aşterne. Se bucură de venirea pruncului, căci 
le împlineşte neamul, dar se şi întristează pentru el, căci drumul 
vieţii nici unuia nu-i prea uşor. Poate de aceea bătrânii plângeau la 
o naştere şi râdeau la moarte. 

Dar bucuria femeii de a naşte viaţă din trupul ei e prea mare, 
aşa că veselia biruie. lar bărbatul e mândru tare că neamul lui 
merge mai departe, os din osul lui dăinuie peste vreme. 

„Ei, frumoase obiceiuri îs pe la noi! Dar acolo... în Galileea, 
cum o fi? D-apoi precis are cine-l cânta, iar de ursitoare n-o duce 
lipsă, că multe stele-s pe cer şi toate or da năvală să-L menească. 
Ei, dar ce zic eu! El are datul Lui, hotărât de Tată!" 

Stătu un timp, gândind la prăznuirea împărătească a Naşterii. 

„Ş-atunci m-oi duce şi eu cu darul nost! Ceva de pe la noi..." 

O adiere uşoară de vânt îi mângâie pletele şi trecu mai depar- 
te, peste crengi, peste munţi, ducând vestea peste lume. 

Călugărul oftă dintr-odată, aşa, adânc, din rărunchi, fără să ştie 
de ce, şi simţi o clipă focul durerii... ce să fie? Era ceva... sau va 
fi... o durere legată de Pruncul Ceresc... sau poate de el, mai bine 
de el... şi oftă din nou, până la lacrimi. 

„Ei, omule, în lume sunt multe dureri şi multe primejdii, dar cei 
ce au cugetul curat şi puternic vor trece peste ele." 

Şi, dintr-odată, o linişte adâncă îl cuprinse. Nu mai avea nici un 
gând, nici o grijă... în tot şi peste tot... în el şi peste el... era pace. 

Privea şi acum depărtările şi se simţea parte din întreg, fărâmă 
de univers, picătură de viaţă. Trecură clipe... mai multe... nu ştia; 
timpul nu mai avea preț, totul era... acum şi aici. Doar norii de pe 
cer se mişcau într-un dans uşor, se prindeau şi se desprindeau, 
într-un sens anume. Parcă voiau a-i spune ceva. Privi mai atent şi, 
sub privirea lui, se formă din nori o sabie mare, în formă de cruce... 
o sabie ce lucea pe cer. 

Se frecă la ochi şi se uită iar... sabia era la locul ei... ba, mai 
mult, parcă se apropia, iar pe mânerul ei se distingeau trei podoabe 
mari, ca trei stele... trei pietre preţioase. Atât de clar se vedea, de 
parcă o ţinea în mână. 


Şi inima lui strigă: „Acesta-i semnul! Acesta-i darul!" 

în acel moment, norii se risipiră brusc şi sabia dispăru. Ca şi 
cum i-ar fi spus:„ Acum, dacă ai înțeles, pot să plec". 

Călugărul sta năuc: „Cum să te duci la un prunc cu o sabie, 
oricât ar fi ea de meşteşugită?! Ş-apoi cum, noi suntem neam de 
războinici, ca să-i duc o sabie? Neamul nostru e paşnic şi primitor 
OU cei ce vin cu gânduri bune. Mai bine să-l duc altceva. Cred că 
n»arn înțeles eu bine! Dar, oare, ce-o fi fost cu sabia aceasta? Să 
mul aştept. Şi mâine e o zi, iar la noapte oi sta la sfat cu înțeleptul 
brazilor." 

Dar nu se clinti din loc şi mai stătu, aşa, vreme îndelungată, 
pircă una cu stânca, privind întrebător zările ce amurgeau... cerul 
oe se întuneca. Apărură stelele... apoi luna... şi nici un alt semn nu 
| se mai arătă. Atunci, târziu în noapte, se duse îngândurat să se 
odihnească. N-apucă bine să intre în somn, şi îl văzu pe Deceneu, 
puțin încruntat, ţinând în mână sabia în formă de cruce. 

- Acesta este într-adevăr darul tău! Ascultă şi te grăbeşte să-l 
îndeplineşti. Ai să-i înţelegi rostul la timpul potrivit. Acum priveşte 
bine şi ține minte. lar altădată, să crezi când vezi şi când nu vezi, 
dar simți. 

Călugărul privi cu ochii visului la sabia măiastră: avea o 
lucrătură tare meşteşugită, iar mânerul, întregind forma crucii, avea 
Incrustate pe el trei nestemate mari, ovale, de trei culori: roşu, alb 
f| verde. O privi bine şi când dori a mai întreba ceva, sabia dis- 
piru... totul deveni întuneric, şi ei adormi profund şi odihnitor, până 
când razele soarelui intrară în peşteră de-a binelea, gâdilându-l. 


Se trezi şi sări deodată în picioare, bucuros nevoie mare. Avea 
Inima plină şi mintea limpede: Ştia! Acum, ştia! 

leşi în fața peşterii şi aproape alergă spre pârâu... îşi făcu scăl- 
datul zorilor de zi, salută brazii, apoi se întoarse şi se duse la locul 
lul de-nchinăciune. Se plecă în fața soarelui şi a firii, în fața Cerului 
şI Pământului. Şi aşa, înviorat de puritatea albului, cu trăinicia 
vnrrielui în suflet, se ridică el spre înălţimi, într-o rugă de dragoste 
-..i mulţumire spre Zalmoxe, spre Cel din Lumină... se adâncea cu 

oa în albastrul zării şi-şi umplea fiinţa din prinosul trăirilor... şi 


se ruga, strigăt de iubire, pentru oameni şi pentru peticul acesta de 
pământ... tărâm de vis, tărâm de neam, de credinţă şi de datini, în 
tăcere, cu braţele ridicate spre slavă, chema el luminile nemuririi să 
aprindă feştile de iubire în fiecare suflet, ca vrajba şi duşmănia, 
vorba întortochiată şi ascunsă să dispară din neam. 

Se ruga şi sufletul lui străbătea eternitatea... o clipă... mai 
multe... apoi, un val de dragoste caldă îi învălui şi el avu trăirea 
ajungerii acasă... la capăt de drum, şi atunci simți că ruga lui, 
străbătând imensităţile, a ajuns. 

Mai stătu câteva clipe, bucurându-se, apoi, lăsând braţele în 
jos, se mai înclină o dată şi se întoarse spre peşteră. Din culcuşul 
ei, căprioara îl privea cu ochişori calzi şi blânzi; picioruşul aproape 
i se vindecase, dar mai trebuia să zăbovească, ca osul să prindă 
iar tărie, să poată zburda fără grijă. O mângâie uşor, apoi îi dădu 
să bea şi să mănânce, vorbindu.-i... îi spuse să-l aştepte în linişte... 
el avea un drum mai lung de făcut. Trebuia să meargă şi să se 
sfătuiască cu bătrânul meşter aurar, de pe culmea învecinată. 

Erau prieteni vechi. Meşterul se retrăsese şi el într-o peşteră 
ascunsă şi de acolo, ziceau oamenii... cobora până în inima 
muntelui, de sta de vorbă cu Duhul Pământului... iar când urca sus, 
apoi începea a meşteri tot felul de minunăţii din ce aducea cu el. 

Oamenii vorbeau ei, dar îl iubeau şi-i aduceau de mâncare, alt- 
fel ar fi murit de foame, că el atâta ştia să facă toată ziua: să meş- 
terească şi să vorbească... că nu-i tăcea gura nici o clipă; vorbea 
cu muntele, cu pietrele nestemate pe care le tot făţuia, vorbea cu 
brazii, cu iarba... cu pământul. 

Nu ţinea ucenici pe lângă el - zicea că fiecare trebuie mai întâi 
să simtă piatra, s-o iubească, că abia pe urmă se lasă ea mode- 
lată... dar numai de acel ce o înţelege... aşa că el nu are ce-i 
învăța mai mult, decât să îndrăgească totul. 

Un bătrân, gârbovit de ani şi de aplecatul asupra lucrului, aspru 
la vorbă şi curat la suflet ca un copil, asta era. 

într-o iarnă, de mult, căzuse de pe munte şi ursul îl dusese pe 
Călugăr la locul isprăvii, să-l ajute. Aşa s-au cunoscut mai bine şi 
s-au prețuit. Noroc de Suru - altfel unde s-ar mai fi dus acuma? 
Are animalul ăsta o simţire mai altfel, ce mai... o fi paznicul locului, 
mai ştii?! 


Acum, întemeietorul mergea grăbit, luând cărările tainice piep- 
tiş, să ajungă cât mai repede. Ceva îl îmboldea, îl împingea de la 
spate... dorinţa lui, dorința de a înfăţişa ce văzuse... ce trebuie 
făcut... era o nerăbdare firească în mersul lui; nici paşii nu-i 
râmâneau bine conturațţi în zăpadă... oare el zbura sau zăpada îl 
împingea şi ea să meargă mai repede?! 

Fredona uşor un cântec de-al lui, de-acasă din sat, mai sărea 
unoori şi, atingând crengile brazilor, scutura zăpada... ba se aple- 
ca şi mângâia o tufă de muşchi sau vreun brad tinerel. 

Cerbul îl urmase un timp, clătinând uneori din cap... a întrebare? 
a dojana? Mugise ceva, iar când omul îi vorbi despre peşteră şi 
căprioară şi i le dădu în grijă, se întoarse maiestuos şi porni îndărăt. 

„Bănuiam eu că mă înţelege!" zâmbi Călugărul şi porni mai 
doparte, să urce povârnişul. 

Munte, om şi cer, iar printre ei verdele tinereții veşnice şi albul 
Imaculat al zăpezii, curată ca ziua dintâi... şi peste tot şi toate, 
soarele îşi trimitea razele jucăuşe să iscodească, încălzind, trezind 
la viață din moleşeala gerului. 

Obosise de-a binelea când, după o vreme, se opri, sprijinin- 
du-se în toiag, în fața peşterii meşterului aurar. Răsuflă de câteva 
ori adânc, dorind parcă să absoarbă tăriile, apoi bătu cu toiagul în 
stânca de deasupra uşii, vestindu-şi sosirea. Auzind ceva mişcare 
în spatele intrării, zise cu glas tare: 

-Zalmoxe să-ţi dea sănătate, meştere! Ani îndelungaţi şi pri 

vire ageră, că multe minunăţii mai ai de făcut! 

-Bună venire, întemeietorule! Zalmoxe să-ţi dea înțelepciune 

spre Lumină! Mult mă bucur că ai venit, deşi drept să-ți 

grăiesc te 

aşteptam de ieri. Meşterul ieşise în fața peşterii şi-l privea 

zâmbind. 

Bătrân de ani şi gârbovit, avea moşul o uitătură ageră şi isco- 
ditoare pe care tocmai şi-o înfipsese bine în ochii Călugărului, 
căutând răspunsuri la întrebările sale tainice. 

Dar nu găsi decât linişte şi bucurie lăuntrică. „Tot aflu eu", 
gândi hâtru şi, invitându-şi oaspetele înăuntru, zise: 

- Pe muntele tău, vremea stă pe loc... sau poate merge de-a 
indărătelea, că-mi pari parcă mai vânjos şi cu ceva ani scuturați... 
iln când nu ne-am mai văzut! 


Dar nu primi răspuns decât un zâmbet cald. Opaiţele luminau 
frumos peştera, lavițele aveau blănuri de oaie pe ele, iar pe poli- 
cioarele ce umpleau pereții de jur împrejur, scânteiau pietre felurite: 
mai mari, mai mici, colțuroase sau rotunjite, sub formă de ace sau 
întruchipând un munte mititel, toate revărsându-şi culorile diferite şi 
parcă încă ceva... aşa, ca o căldură tainică. Erau atât de multe şi 
de frumoase, de nu mai ştiai la care să-ţi opreşti ochii. 

Călugărul le mai văzuse, aproape pe toate... doar câteva erau 
noi... dar, ca de fiecare dată, parcă mai ghicea ceva la ele; ceva 
din povestea lor se desluşea acum, mai clar... şi-i plăcea să le 
privească şi să-şi afunde privirea în limpezimea lor, dincolo de 
margine. 

- Te uiţi la sufletele mele? Căci, ştii tu, întemeietorule, şi 
pietrele au suflet... poate un suflet mai altfel decât noi... poate mai 
aproape de plante, poate... oricum, să ştii că sunt vii şi vorbesc. 

Meşterul uitase că-i mai povestise oaspetelui despre pietre, 
aşa că luase istorisirea de la început. Călugărul se aşezase, în cele 
din urmă, pe o laviţă şi de acolo îl urmărea, privind şi spre pietre, 
că doară erau peste tot. Simţea iubirea omului pentru ele şi-l lăsă 
să-şi descarce sufletul. 

- Ce lucruri multe povestesc pietrele, ştii? Ele sunt mai vechi 
decât noi, oamenii... aşa că ştiu... ştiu multe... în adâncurile pămân 
tului, ele freamătă şi vorbesc despre noi... şi suferă, se revoltă... 
uneori se cutremură. 

Pietrelor nu le place ura, minciuna sau lăcomia... asta le dis- 
truge, căci ele... ştii tu, Călugăre, ele se jertfesc pentru noi... parcă 
ar răscumpăra din vinile noastre... şi-atunci se sfărâmă... se sfă- 
râmă până se fac pulbere. Uneori îi mai pedepsesc pe unii oameni, 
aşa cum m-au trântit şi pe mine jos, atunci când n-aveam destulă 
inimă să le înţeleg. 

Dar dacă vorbeşti cu ea, cu drag... o mângâi şi-o laşi să-ţi 
şoptească povestea ei... apoi piatra se lasă moale şi-ţi spune ea 
singură cum trebuie s-o formezi, s-o cureți, s-o şlefuieşti, ca să fie 
frumoasă... ei, pietrele mele! 

Moşul vorbea încet, cu duioşie, plimbându-se încet prin faţa 
policioarelor şi mângâind când una, când alta dintre podoabele 
muntelui. Acestea îşi scânteiau vârfurile în lumina opaiţelor, răs- 


punzând parcă; un dans al culorilor şi ai îormeior, iar ae te unai mai 
ntent, vedeai că-i aşa cum zicea meşterul: erau nişte flori... flori ale 
pământului... cristale străvechi ce-şi deschideau petalele într-o 
alcătuire de basm. 

- Vezi tu, întemeietorule, ce minunăţii ascund muntii noştri în 
adâncimi? Şi încă ce priveşti acum, e puţin... ca o scânteioară pe 
lângă o pălălaie de foc... dar înăuntru - Şi arătă cu mâna coborâşul 
tainic ce pornea din cotlonul cel mai depărtat al peşterii - de 
pătrunzi cu dragoste şi rogi Duhul muntelui să te îngăduie şi să-ţi 
arate... ei, poate am să te iau odată, când vremea nu ne-o grăbi 
aşa, ca să vezi în tihnă floarea pământului, ai să te întrebi unde e 
mai mare frumuseţea: sus, sub cerul liber, într-o poiană înflorită, 
sau aici, în taina adâncului de munte, în grădina vie a pietrei... căci 
e vie, îi vorbeşti şi îţi răspunde în licăriri de lumină... ei, e o poveste 
adevărată, iar eu trăiesc în ea... pentru ea. 

Şi luând una din minunăţiile de pe policioară, meşterul îl trase 
pe Călugăr în dreptul unei feştile şi, ridicând piatra în lumină, vorbi: 

- Priveşte... ce drepte le sunt feţele... ce netede, ca nişte 
forme de gheaţă alcătuite cu mare măiestrie. Hai acum afară, să 
mai prindem razele de soare! 

Şi, trăgându-l afară din peşteră, îl duse mai într-o parte, într-o 
mică poieniţă şi, ţinând cristalul între degete, îl potrivi astfel ca să 
primească cu totul raza de soare ce sta să se ascundă după cul- 
mea învecinată. 

- la priveşte acum, ce face floarea mea... uite ce minunâţii se 
văd în spate, pe zăpadă... vezi? Din lumina soarelui, scoate ea 
şapte culori măiestre, la plimb-o şi tu puţin! 

Călugărul luă şi el cristalul într-o mână şi-i simţi căldura, îl mân- 
gâie uşor, apoi îl aşeză şi el în fel şi chip în calea luminii, făcând tot 
felul de pete şi dungi colorate, într-o ordine armonioasă, aceeaşi 
mereu. 

Zâmbi şi-i dădu cristalul meşterului, care deja îl trăgea înapoi, 
spre lumea lui din peşteră. 

-Tu, care cunoşti stelele şi vremelnicia omului, întemeietorule, 
ştii cumva cum apar aceste flori de piatră? Ei, ştii? ştii cum se nasc 
cristalele? Se băgase tot în sufletul Călugărului, iar apoi, după ce 
văzu că nu primeşte răspuns, zâmbi mulțumit şi îngăduitor. 


- Şezi bine, colea pe laviță şi ţi-oi spune eu. N-ai să crezi, 
poate... dar eu ştiu, mi-au spus-o ele, la ceas de taină. Ei bine, ce 
crezi? Şi ele apar, la început, dintr-o sămânță... aşa, ca un bob de 
nisip, poate mai mică... şi din ea cresc, ca şi florile... ca şi copiii, 
dintr-un germene de viaţă. 

Şi cine le spune oare, cum să crească, cum să se alcătuiască 
de sunt aşa perfecte, cum omul nu poate face? Vezi tu, fiecare e în 
felul ei... în culoarea ei, în buchete mai mari sau mai mici, cu şaee 
petale sau cu patru - nici una altfel! 

Şi la fel cum din sămânţa de copil creşte şi se ridică un om, cu 
toată lumea lui din interior, cu talentele şi metehnele lui... tot la fel 
creşte şi floarea muntelui, în vreme mai îndelungată; are şi ea 
tainele ei bine ascunse şi legile ei de creştere, de care nu se lasă, 
şi nu le spune oricui... nici eu nu ştiu prea multe. Taina Cerului şi a 
Pământului! 

Clătinând gânditor din cap, meşterul mai privi o dată cristalul ce 
încă îl ţinea în mână, oftă şi se duse de-l puse înapoi la locul lui, pe 
policioară. 

- Cine va şti să le asculte glasul, va afla multe despre istoria 
lumii şi despre oameni. 

Mai stătu aşa câteva clipe, cu privirea dusă undeva, în adân- 
curi, apoi se-ntoarse brusc către Călugăr şi cu o voce ghiduşă, 
deodată îl întrebă: 

- Ei, daria spune-mi ce veste-poveste te aduce la mine? Căci 
nu pentru vorbele mele ai venit... ştiu că ai o treabă de făcut... am 
visat că vii... dar n-am desluşit ce fel de treabă ai chiar cu mine. 
Ai? la zi-mi! 

Se aşeză pe lavita din faţa lui, se sprijini cu coatele pe masă 
şi-şi înfipse iar săgeata uităturii, cercetându-l. Călugărul îl privise 
cu drag, ascultâdu-l şi înțelegându-l chiar mai bine decât credea 
meşterul... i-ar fi putut spune şi el câte ceva despre pietre, dar 
acum nu era vremea vorbei. 

-Meştere, am nevoie de o sabie de aur, cu lucrătură măiastră, 

cum numai mâinile tale o pot face! 

-Nimic deosebit, pân-acum, zi-i mai departe! 

-Ce-ţi voi spune e o mare taină - numai sufletul tău şi al 

muntelui s-o ştie. Sabia trebuie să aibă forma crucii, iar pe 

mâner 
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xn aibă încrustate trei pietre nestemate diferite: una roşie, una albă 
la mijloc şi apoi una verde, trei pietre mari şi ovale. Atât pot să-ţi 
spun: că e un mare dar şi să mă ierţi de n-oi putea zice mai multe, 
nu din încredere puţină, dar numai atât e îngăduit... nici eu nu le 
ştiu pe toate ce-or fi! 

După ce ieşi din încremenirea ce-l cuprinse la auzul vorbelor, 
meşterul începu a se agita... alerga de colo-colo prin peşteră, 
vorbea de unul singur, atingea câte o piatră, lua alta, o lăsa şi iar 
alerga, îşi frecă capul şi aşa pleşuv, de parcă urma să scoată ceva 
din el. 

Se uita la Călugărul, ce rămăsese calm şi liniştit, privindu-l uşor 
amuzat, apoi iar o pornea, ba spre o poliţă, ba spre coborâşul din 
adânc, într-un târziu, obosit poate, meşterul se aşeză iar pe laviţă. 
Era tare tulburat; abia de putu zice: 

- Te-oi ospăta cu un pocal de apă de izvor şi-un fagure de 
miere. Aşteaptă să mă dumiresc... să mă liniştesc... că nu ştii ce 
furtună ai pornit în mine. Ai răbdare, rogu-te! 

Se ridică şi, după ce-i puse de dinainte cele promise, începu 
iar /baterea şi alergătura de colo-colo... mai ieşi pe afară, de-i 
fu toarnă Călugărului să nu cadă iarăşi de atâta agitaţie. Dar 
meşterul se întoarse, plin de zăpadă, dar liniştit. „Ei, neaua asta 
multe minuni face", gândi călugărul şi aşteptă ca celălalt să 
vorbească. 

- întemeietorule, sabia de care vorbeşti e visul vieţii mele. 
Pentru ea am venit aici, în munte. Am visat-o pe când eram tânăr 
ucenic la un aurar... mare meşter, multe m-a învăţat; am visat-o şi 
am ştiut că trebuie s-o fac. Dac-ai ştii de câte ori m-am apucat, dar 
de fiecare dată mă poticneam: n-aveam ce-mi trebuia, ori nu-mi 
ieşea şi pace. Mereu era ceva ce mă-mpiedica. Acum înţeleg că 
nu-i venise vremea. Deci, dacă tu ai venit să-mi spui de ea, 
înseamnă că timpul a sosit, iar eu trebuie s-o fac. Ştiu cum arată, 
întemeietorule, am văzut-o bine, nu te teme. 

Nici acum n-am cu ce-o făuri... n-am pietrele, dar dacă e vre- 
mea ei, apoi toate s-or rândui întocmai şi vor apare într-un fel. Am 
să rog muntele să m-ajute! Du-te liniştit! Când voi fi gata, vin eu la 
(ine! Mergi în pace! 

- Mulţumesc pentru ospătare şi vorbe bune! Zalmoxe să te 
npere! ştiu c-ai s-o faci! Te aştept, prietene! 


Meşterul aproape că-l împingea pe Călugăr afară din peşteră... 
pesemne că se grăbea să intre mai repede în împărăţia din adân- 
curi, dar, când ieşiră afară, văzu că soarele se ascunsese deja, iar 
ziua era pe sfârşite. 

-Călugăre, iartă-mă, te rog, hai înapoi şi rămâi peste noapte 

la mine. E târziu şi poteca-i abruptă... până la tine e cale 

lungă. 

-îți mulțumesc, dar m-oi duce! M-aşteaptă acasă o căprioară 

cu picioruşul frânt. Şi-apoi, m-o lumina luna şi m-o păzi muntele 

de 

ceva căzături. Nu te teme pentru mine, că nu-s singur. E tot 

Cerul, 

brazii şi pământul cu mine. Rămâi în pace! 

Şi începu să coboare sprinten, de ziceai că merge pe-o câmpie. 
Meşterul îl privi un timp cum se îndepărtează, apoi fugi repede în 
peşteră. 


AŞTEPTARE 


Se apropia primăvara. Zăpada începuse a se topi şi se îndrepta 
spre începuturi, intrând cuminte în pământ, în crăpături de stâncă, 
hrănind rădăcini tinere sau deja crescute în vreme; iar uneori se 
abandona undelor vioaie ale pârâiaşelor ce porniseră, e drept, cam 
timid, să alerge spre vale. 

Muntele se trezea din somnul iernii, ca Suru ursul. Totul pornea 
la viață: ghioceii îşi ridicau căpşoarele, sfidând zăpada ce încă mai 
zăbovea pe alocuri, firele de iarbă îşi împingeau vârfurile spre 
afară, ramurile de brad prinseră a avea punctişoare de un verde 
tânăr, căpşor de mugure; păsările timpurii începuseră a se întoar- 
ce, iar cele ce înfruntaseră iarna, rămânând pe loc, acum desigur 
istoriseau isprăvi... cât era ziua de lungă li se auzea ciripitul. 

Peste toată această aparentă hărmălaie veselă, soarele dom- 
nea triumfător. Dar încă era ziua mai scurtă decât noaptea, iar frigul 
mai pişcă câteodată. 


Călugărul stătea pe scăunelul lui şi privea... privea hrănindu-şi 
sufletul... şi nu se mai sătura. Simţea în toată fiinţa lui trezirea 
“ceasta năvalnică a firii, care-l îmboldea şi pe el, dându-i puteri ne- 
bănuite. Mai deunăzi dereticase prin toată peştera, scuturând praful 
iornii, schimbând feştilele, ducând cojoacele la primeneala soarelui. 
Ba chiar îşi pusese într-un ulcior câteva crenguțe de brad, ce le 
găsise prin pădure frânte de vântul nopții; luase şi nişte ghiocei, 
uşa... cu pământ şi rădăcini... şi-i mutase la loc potrivit, chiar la 
Intrarea în peşteră. Ce mai, îşi împodobise şi el casa, ca sătenii la 
venirea primăverii, îşi pregăti şi straiele pentru drumul lung ce-l 
avea de făcut, ca în fiecare an. Mergea la întâlnirea de pe Muntele 
Sfânt... unde întemeietorii se strângeau la sărbătoarea înnoirii firii, 
prilej de rugă şi bucurie. 

Acum, stătea şi se odihnea în razele călduţe ale soarelui... 
chiar aţipi oleacă. Noaptea ce trecuse stătuse treaz, de veghe la 
căpătâiul copilandrului, pe care doi părinţi îndurerați i-l aduseseră 
pe-nserat, învelit într-o pătură. 

Doar zece primăveri apucase băiatul şi acum, deodată... se lă- 
sase moale, fără grai şi intrase într-o stare ce părea a fi somn; res- 


piraţia abia se mai simţea, iar la chemările îngrijorate ale părinţilor 
nu mai răspundea. Cei din sat au încercat să-i dea de leac, dar nu 
au reuşit. Şi-atunci părinţii luară copilul într-o pătură, îl urcară pe 
spinare şi aşa, cu lacrimi şi durere, ajunseră sus pe munte, la peş- 
teră. Nici nu ştiau cum; dar aici le era ultima speranţă. 

Călugărul privise băiatul lung, îl mângâie pe căpşor apoi, ridi- 
cându-se şi uitându-se spre părinți, întrebă: 

- Ce vorbe cu supărare aţi slobozit şi cu cine? 

Printre suspine, femeia începu a spune de ceva oameni din 
sat, cu care avuseseră unele de împărțit şi nu se înțeleseseră prea 
bine; aceia ziseseră nişte vorbe grele... şi vorbele l-au ajuns pe 
băiet. „Da ce vină are el, că-i încă prunc şi nevinovat; să suferim 
noi, da el să trăiască!" 

Bărbatul sta doar cu privirile în jos, nezicând nimic, măcinân- 
du-şi parcă durerea. 

Dând din cap a dojana, Călugărul porni a zice cu tristeţe: 

- Oameni mari ce sunteţi! N-aveţi minte nici cât un boboc. Răul 
din vorbe n-ar putea fi, de n-ar zăcea întâi în om. Acolo-şi f;i<;<> 


veacul, zise, arătând spre cei doi, şi de acolo îşi scoate colții. Şi-i 
muşcă deseori pe cei mai nevinovaţi, mai fragezi... mai curaţi. Că 
de v-ar apuca pe voi, nici n-aţi băga de seamă; aşa, suferiți pentru 
prunc... poate veți înțelege ceva. Parcă vouă v-am zis nişte lucruri, 
acum câţiva ani în urmă, pe când vă sfădirăţi iară cu nişte megieşi, 
iar omul tău îşi rupsese piciorul, nu-i aşa, femeie?! N-aţi înțeles 
nimic şi uite unde aţi ajuns. Acum, nu-i aşa de uşor... şi de n-oți 
face întocmai cum voi spune... nu ştiu, zău, ce-o fi cu copilul! 
-lartă-ne, întemeietorule, şi ajută-l pe ăsta mic! Om face întoc 
mai! 
-Cerul şi oamenii trebuie să vă ierte, aşa că faceţi bine şi 
duceţi-vă înapoi în sat, acum, pe întuneric. Să vă rugaţi tot 


drumul 

pentru băiet şi pentru sufletele voastre, să v-ajute Zalmoxe şi 
să vă 

lumineze. Faceţi apoi bine de vă împăcaţi cu tot satul, şi cu 
cel 

vecin, lăsaţi bucurie pe unde aţi supărat... rugaţi-vă de iertare 
pen 

tru cele făcute sau nefăcute, dar gândite - cu mic, cu mare 
să vă 

împăcați... să fiţi ca frații buni şi să nu mai lăsaţi ca gândul şi 
vorba 


rea să se oploşească printre voi. 

Pe băiet lăsaţi-l aici. O veni singur înapoi, când toate or fi bune 
pe la voi. Acum, duceți-vă! 

Şi, lăsându-i cu gândurile lor, se aplecă peste băiat. Orele 
nopții le-a petrecut în veghe tăcută la capul lui. Opaiţul ardea într-un 
colț, aruncând o lumină caldă şi plăcut mirositoare... Călugărul, cu 
mâinile ridicate spre cer, era ca o statuie a rugii pentru viaţă; din 
când în când, cobora mâinile şi le trecea încet deasupra băiatului, 
de la cap spre picioare, parcă mângâindu-l pe neatinse, într-un târ- 
Ziu, îşi puse amândouă palmele pe capul copilului şi stătu aşa, cu 
căpşorul între mâini, o vreme... nu ştia cât, doar că prin crăpăturile 
de la intrare începuseră a intra zorii. Obrajii băiatului prinseseră 
puţină roşeaţă, iar respiraţia uşoară începuse a arăta un somn liniş- 
titor şi adânc. Abia atunci Călugărul se ridică şi ieşi să întâmpine 
soarele, ca-n fiecare început de zi. Primele raze alergau deja pe 
boltă, vestindu-i ivirea neîntârziată şi împingând cu străşnicie de o 
parte vălurile întunericului. 


Cu fața spre astrul luminii şi-al căldurii vieţii, multumi Cerului 
pentru băiat, apoi se aşeză pe scăunel, sprijinit de stâncă, în bătaia 
soarelui, să se odihnească. 


Când se trezi, soarele făcuse ceva drum pe boltă, iar în faţa lui, 
privindu-l curios, sta un băietan într-o cămeşuţă lungă, ce se ivea 
sub blana trasă pe umeri. Avea părul ciufulit şi ochii mari; văzându-l 
că se trezeşte, prinse a întreba: 

-Ziua bună, Moşule, da mata cine eşti? 

-Bună să-ţi fie inima şi curat sufletul, voinice! Care va să zică 

voieşti a şti cine sunt, în rest totul e clar, nu-i aşa? 

-Ba armai fi de întrebat, da... cine eşti, de nu te cunosc... că 

mie tot timpul îmi place să mă uit la oamenii ce trec pe drum şi 

pe 

mata nu te-am văzut! 

-Apoi, dragul moşului... mai mare mirarea la anii tăi să nu mă 
cunoşti... da ştii? eu nu-s de pe-acilea. 

-Apoi aşa zi, de-aia nu te-am mai văzut! 

-Da aşa bine îi ştii pe toți? 

-Aşa, că şi mămuca mă mai întreabă de câte cineva, sau de 

vreun copil al cui îi. Şi eu îi zic. Ai mei spun că am ceva „tinere 


-Măi, da isteț mai eşti, flăcăule. Dar nu mi-ai spus cum te 

cheamă şi câţi ani ai? 

-Mă cheamă Cosmin şi am zece ani, zise mândru băiatul, 

ridicându-se un pic pe vârfuri. Da pe mata cum te cheamă? 

-Păi mie zi-mi Moşu, aşa cum ai apucat... Moşu de ia munte. 

Noroc că nu m-ai întrebat câţi ani am, că nu le mai ştiu 

numărul. 

-Apoi, se şi vede... ai părul nins de-acuma. 

- Da, sunt vechi de când lumea, zise Călugărul şi se pomeni 
un pic jenat şi dorind a se privi în unda albiei, să vadă: chiar aşa 
arăta de bătrân?! Doar abia trecuse pragul a patruzeci şi cinci de 
primăveri. Ce-i drept, părul începuse a i se albi de timpuriu. „Ei, 
nsta-i acum. Parcă aş fi muiere!" Dar tot îşi netezi uşor pletele, 
dorind a se prezenta mai bine în ochii copilului. Acesta nu-l mai 
privea, ci-i povestea niscaiva isprăvi cu prietenii lui dejoacă... vor 
bea, râdea cristalin, ba se ridica s-arate ceva, iar se aşeza... era 
Iglobiu şi plin de viaţă, iar Călugărul, privindu-l cu drag, mai mulțumi 
o dată Cerului pentru ajutor. 

Şi, pe când vorbeau ei aşa, prieteneşte, dintr-o latură apăru 
tiicticos Suru, cu o crenguţă uşor înverzită în bot. Copilul nu-l văzu 
docât când ursul fu deja lângă el, atunci dădu un țipăt şi se întoarse 
*,i fugă. Călugărul întinse braţul trăgându-l cu blândețe la el. 


- Păi, măi voinicule, aşa te sperii tu de uşor? Nu vezi că-i un 
urs blând care ţi-a adus în dar o crenguţă nouă de zmeură?! N-are 
încă fructe, dar el nu ştie că omul nu mănâncă frunze şi lăstare 
tinere. El îţi dă ce-i place lui! la uită-te la mine şi fă la fel! 

Şi, cu mâna cealaltă, începu a mângâia ursul pe cap, pe frunte, 
pe după urechi şi acesta începu să mormăie de plăcere, tolănin- 
du-se cuminte la picioarele lor; ba chiar se săltă de-şi puse botul pe 
opinca prietenului. Timid întâi şi cu frică, băiatul întinse o mână şi 
atinse blana animalului apoi, când văzu că nu păţeşte nimic, prinse 
curaj şi începu a-l mângâia mai îndelung. Ce mai, după vreun 
pătrar de ceas, copilul sta călare pe spatele ursului şi-l scărpina pe 
unde apuca, iar animalul se întindea leneş, mai cerând încă, ridicând 
când o labă, când pe celelalte, tolănindu-se mulțumit. 

Călugărul se amuză un timp privindu-i apoi, amintindu-şi că nu 
făcuse baia de dimineaţă, porni cu cei doi, acum prieteni, spre izvor. 
S-au stropit, s-au curăţit în apa curată şi limpede, apoi au tras o 
goană, cu ursul după ei, prin pădure, să salute brazii. 

- Am să-ţi povestesc eu multe despre ei, fiule, dar acu mân- 
gâie-i repede şi hai fuguța de-om mânca ceva, că-i fi flămând! 

Pregăti un ospăț pe cinste în fața peşterii, la soare, cu miere şi 
pâine caldă adusă de câţiva ciobani ce trecuseră pe când dormea, 
şi i-o puseseră pe masă. îi mai lăsaseră lapte de capră şi brânză 
de la oile turmei, aşa că avură din belşug; Suru nu pofti decât la 
fagurii aurii şi în cele din urmă... apucă şi un codru de pâine. 

Ziua trecu pe nesimţite cu vorbă, râs şi veselie. După un timp, 
ursul plecă, dând din cap a mulţumire, iar ei, bărbat şi copil, se 
aşezară la sfat, povestind despre multe: despre brazi, de felul cum 
vorbesc ei, cum suferă pentru durerile oamenilor şi neînțelegerile lor. 

l-a vorbit despre curajul şi tăria ghiocelului care, gingaş cum e, 
învinge zăpada, i-a arătat un gândăcel ce se dezmorţise şi pornea 
la treabă... i-a vorbit despre triumful vieţii şi al binelui. 

Multe au vorbit, dar în sufletul Călugărului era o nedumerire: 
„De ce copilul nu întreba nimic de părinţii săi?" Aşa că seara, după 
ce toate erau la locul lor, îl iscodi pe băiat: 

- Dar, ia spune-mi, Cosmine, că eu nu prea am înţeles, cum ai 
ajuns tu, măi, taman aici la mine în vârf de munte?! Şi unde-s ai tăi? 
S-or fi îngrijorând, ce zici?! 


Moşule, nu ştiu prea bine cum am ajuns; ştiu doar că m-a 
c.uprins o fierbințeală mare, apoi o ameţeală, de nu-mi puteam ţine 
capul drept şi cred... c-am căzut... i-am auzit pe ai mei zicând ceva 
tiw vraci. Am crezut că mă duc la vraciul satului, dar... nu mai ştiu 
nimic. Tu eşti vraci, Moşule? 

- Păi, ştiu şi eu ce să zic... cred că sunt un altfel de vraci. Eu 
mă rog ca Lumina din Cer să-i vindece pe oameni de relele din 
lâuntrul lor; nu fac eu mai nimic. Le mai dau ceva ierburi de pe-aici 
să-i ajute... dar asta ierburile o fac. Şi totul ajută, dacă omul îi por 
nit spre bine! la spune-mi ceva de părinții tăi - dar, observând tris 
tețea ce se lăsase pe ochii copilului, schimbă iute vorba - desigur 
că-s oameni de treabă şi te aşteaptă! Spune-mi altceva, îţi place 
aici, la munte? 

Chipul copilului se-nsenină şi zise deodată: 

-Place! Că doar satul nost e pe munte, mai încolo... cred! Dar 

aici, e altundeva... e mai sus... mai aproape de Cer. 

-Ai dreptate, aici e mai aproape de Cer. Ai vrea să stai cu 

mine, câtva timp? 

-Vreau. Să mă joc cu ursul, cu brazii. 

-Ai să-nveţi să te joci şi cu alte animale, de vrei... şi cu stelele! 

-Cu stelele? D-apoi cum? 

-Hai, vino lângă mine. 

Stând unul lângă altul, pe piatră, înveliţi în blană, cu privirile 
agățate de Cer, urmăreau ei mersul licuricilor stelari. Şi Călugărul 
îi arăta ba într-o parte a boitei, ba în alta, descifrându-i figuri şi în- 
tâmplări, povestindu-i despre stele şi mesajul lor de dragoste pen- 
tru oameni. Cum dăruiesc ele, fiecare în felul ei, o rază din sufletul 
lor pentru fiecare viaţă, la începuturile ei. Şi se vorbesc una cu alta, 
înlănţuindu-se într-un chip deosebit, pentru fiecare om în parte, ca 
să-l ajute pe calea destinului lui, să meargă drept spre Soare. 

-Ştii tu, Cosmine, sunt unele stele care au aşa... ca o vărguţă! 

De rătăceşti calea şi te apuci de niscaiva năzdrăvănii, de calci 

Legea, 

odată te ating... ca să bagi de seamă! La început uşurel, 

apoi... 

-Şi tătuca... porni a zice băiatul, apoi se opri ruşinat. 

- Eilasă, că n-o mai fi ce--a fost! Acum eşti ca nou! - îl mângâie 
Călugărul, alinând durerile amintirii. Vezi tu steaua aceea, ce stră 
luceşte parcă spre tine... 


-Care, moşule? Cea de stă atârnată de vârful muntelui din 
zare? 

-Acela nu-i munte, Cosmine, acela-i un nor. E drept, că sunt 
clipe în care toate-s împreună... Dragul moşului, uite, aceea 
care-i 

mai strălucitoare, puţin mai spre bârlogul ursului. O vezi?! 
-Ce nu zici aşa! Păi aceea parcă-i cea mai mare şi mai faină. 
-Toate-s minunâţii, dar aceea e „Luminătorul de seară". De ne 
trezim la vreme, om vedea şi „Luminătorul dimineţii”. Una-ţi 
zice: 

„E timpul de culcare. Să-ţi fie somnul lin şi odihnitor”, iar 
cealaltă: 

„Hai, trezeşte-te, omule! începe o nouă zi! Să ai parte de 
bine!" 

-Adică, ea e o stea bună, nu din cele cu vărguţa... 

-Dragul tatei (şi Călugărul simţi foiala bucuroasă a copilului, 
lângă el), toate sunt bune, numai de om depinde cum le 
înțelege. 

-Cum adică? 

-Păi, ia uită-te atent la steaua aceea, ce stă în capul drumului 
de la celelalte două, le vezi? Ei, ia uită-te... dar aşa, cu 
dragoste... 

ei, ce simţi? 

-Moşule, crezi că stelele vorbesc? 

-Tu ce crezi? 

-Păi, îmi pare că-mi zice că i-s drag. Crezi că poate fi bunuţa 
mea, ce s-a prăpădit acu câţiva ani? 

-Nu-i bunuţa ta, dragule, ea s-a dus la locul ei, lângă ceilalţi 
din neam, pe lângă Zalmoxe. Dar să ştii, aşa cum îşi iubesc 
mame 

le copiii şi străbunii nepoții, ba chiar mai ceva, ne iubeşie toată 
firea 

pe noi, oamenii. 

-Crezi că mă iubesc şi pe mine? 

-Mai ales! Că eşti încă crud şi n-ai apucat a face rele. 

-Ba, am rupt ceva crăci dintr-un copac în care m-am suit şi... 
am căzut! 

-Păi vezi, te-a certat falnicul în felul lui, dar aşa-i că n-ai pățit 
mai nimic din căzătură? 


-Aşa-i! Doar m-o durut, uite-aici... şi băiatul îi arătă umărul. 


-Te-a scoborât şi te-a dus cu ramul până jos. Păi vezi, ce grijă 
a avut de tine! 

-Nu m-am gândit la asta! 

-Să fii atent mereu cum răspunde împrejurul la toate ale tale... 
şi la pozne şi la vorbe, ba chiar şi la gânduri. 


-Crezi că de-aia o vărsat mămuca apă din cea de pe foc pe 
dânsa, când a zis de tătuca că-i la fel de aspru şi mai rău ca 
bradul 

din curte?! 

-D-apoi cum! A greşit mamă-ta! Dar cred că era supărată de 

vreo pricină... 

-Ei, mai mereu... da să ştii că-i tare hărnicuţă şi bună în rest. 

-Da, aşa-i, Cosmine, şi cred că tare te mai iubeşte! 

-De unde ştii, moşule? 

-Păi am văzut-o cum plângea când te-a adus. Mai mare jalea! 

-Să ştii că mă iubeşte! Şi băiatul dădu îngândurat din cap, 

dorind parcă a se convinge singur. 

Şi Călugărul nu se putu opri să nu-i mângâie căpşorul buclat şi 
fruntea limpede. 

-Ei, copile, da nu mi-ai povestit ce ţi-a zis steaua... 

-N-am înţeles prea bine, decât c-am simţit... aşa ca la bunuţa 

în braţe! Şi să nu râzi, dar parcă chiar avea braţe şi steluța de 

sus. 

-Nu râd deloc. Acelea-s raze. Uite-aşa trimit ele dragostea lor 

spre fiecare pământean; dar pentru că nu le vede oricine, 

oricând, 

oamenii trec şi nu înțeleg darul. 

Copilul sta cu ochii mari, deschişi, încercând parcă să cuprindă 
deodată toate înțelesurile imensităţii. Deasupra, bolta înstelată se 
sprijinea pe umerii lor. 

Şi ei stăteau... un bărbat şi un copil, suflet lângă suflet, cerce- 
tând nemărginirea. 


într-un alt colţ al lumii, tot pe un vârf de munte, la intrarea unui 
templu falnic ce părea ieşit din stâncă, cu coloane meşteşugit rotite 
completându-i măreția, un bărbat privea şi el stelele, căutând 
răspunsuri, îi răsunau în suflet şi în minte cuvintele sfinte ale Zend- 
Avestei, înscrise pe piei de oaie, pe care tocmai le citise în camera 
lui de taină, şi acum căuta profunzimea înţelesului. Şopti: „Cuvântul 
însuflețit al lui Ahura Mazda e cel ce domneşte peste lume. Toţi tre- 
buie să trăim întru spiritul lui! Ahriman este doar aparenţa lucrurilor 
e.i umbra lor”. 

Şi omul privi crestele munţilor din zare, acoperiţi de coroanele 


> i-Hrilor, la câmpia ce se desfăşura parcă la poalele muntelui; .icolo 


în întuneric, cu palmieri, gazele şi păduri de portocali, cu trombele 
de praf ale stepei, toate acestea până la apele Mediteranei şi la 
malurile Indusului, toate erau ţara lui, imensă şi maiestuoasă... 
regatul Persiei. 

Aici se aşezaseră, venind din miazănoapte, vechea rasă a 
arienilor. Aici, marele Zaraîhustra a auzit vocea Cuvântului Solar şi 
i-a văzut stălucirea... aici, Stăpânul Spiritelor şi Regele Regilor i-a 
apărut în chip omenesc, pe un tron de foc, înveşmântat în frumu- 
sețe, putere şi lumină... aici au fost rostite slovele înscrise apoi în 
foile Zend-Avestei. în ele era scris că un mare eveniment se apro- 
pie pentru întreaga omenire, şi bărbatul căuta descifrarea. 

Cu mâinile sprijinite de stâncă, simțea parcă şi pregătirea 
pământului; era ceva, ca o emoție care răzbătea din adânc. Şi tot 
la fel venea şi din Cer; din felul în care stelele începeau cuminţi să 
se orânduiască, ca sunetele într-o melodie; cântau ceva... şi el nu 
desluşea bine ce. 

Oftă adânc, se ridică şi intră în templu, închinat zeului Soare, 
acesta avea deschideri mari spre lume şi spre zare. Merse încet pe 
drumul ştiut şi intră în odăiţa lui de taină unde, răvăşite pe masă, 
zăceau înscrisurile sfinte. 

O flăcăruie lumina discret încăperea şi el luă dintr-o punguţă 
nişte tămâie frumos mirositoare şi o presără peste foc. Stătu un 
timp cu privirile în lumină, adunând în sine adierile parfumate; mai 
aranja un pic coroniţa de flori proaspete ce-o punea zilnic pe altar 
şi se întinse în patul lui, pe nişte blăni de urs, să se odihnească. 

Lumină şi umbră... flăcările dansau, născocind fantasme ce apoi 
se topeau în neant. Era cald şi bine... era pace şi-n suflet. Stătea 
aşa de-un timp, pierdut în gânduri, când dintr-odată încăperea se 
lumină brusc, ireal... şi-n faţa lui se-nfiripă din raze o siluetă... se 
apropie... şi-l văzu cu cutremur mare pe cel pe care-l admira atât, 
dorind să-i fie asemeni... înfăşurat în piele de tigru, Zarathustra. 
Avea într-o mână toiagul şi în cealaltă un pocal de aur. Flăcările 
prinseră parcă viaţă în dansul lor grațios şi un miros nou, îmbătător 
cuprinsese încăperea. 

Zarathustra se apropie şi, lăsând pocalul pe altar, vorbi: 

- Melchior, de acolo, de sus, am auzit întrebarea ta, am simțit 
zbaterea şi tulburarea sufletului tău... şi am venit! Te întrebi cum 


fin 


*,.vți ajuţi poporul, tu Mare Preot? Cum să lupţi mai bine cu cel 
<:<: şi țese intrigile în adâncurile întunecate ale firii?! Am venit să-ţi 
rrtspund: într-un singur fel - aprinzând în pacea sufletului tău Soa- 
rnle Viu, mult mai strălucitor decât cel ce luminează verile - soarele 
lui Ahura Mazda, Soarele lubirii şi al Dreptăţii! Atunci Ahriman, 
demonul întunericului, nu va mai avea putere asupra ta. învaţă-i pe 
oameni Puterea lubirii - aceasta este Lumina Adevărată şi, odată 
aprinsă în suflet, ea nu se mai stinge niciodată, luminând străfun- 
duri de cuget şi alungând pornirile rele. 

Melchior asculta şi fiecare cuvânt al profetului se săpa adânc 
în carnea şi simţirile sale. 

Zarathustra continuă: 

-Ai simţit bine! Se apropie un ceas hotărâtor în măreţia lui... 
pentru toate neamurile pământului... chiar dacă ele nu ştiu nimic. 
Ahura Mazda, Părintele Luminilor, îşi va trimite Fiul Său iubit aici, 
I>o pământ, printre oameni... să le fie de folos! El va fi Marele învă- 
țător al omenirii... Dintr-o fecioară se va naşte un Zeu... cel mai 
mare dintre toți. 

-Aş vrea să fiu acolo, să-L văd... să-L cunosc... să mă închin 
Lui! 

-Dacă doreşti cu tot sufletul, ai să fii! 

-Dar care-i clipa Venirii, ca să mă pregătesc? Cum am s-o ştiu? 

-Răbdare! Te voi călăuzi la vremea potrivită. Până atunci, pre- 

firtteşte-ţi sufletul şi cugetul! 

Zicând acestea, îi zâmbi şi se topi parcă în lumină. Melchior 
lrosări, întinse mâna spre el... şi se trezi. Era singur, în odăiţa lui. 
So ridică şi-şi frecă ochii, dorind parcă să înlăture vălul nălucirilor; 
iipoi privi de jur-împrejur. 

Era întuneric, doar flăcările dansând, ardeau în altar, lumina lor 
dostrămând țesătura de umbră... şi acolo, lângă foc... chiar în fața 
ochilor lui... strălucea darul profetului, mărturie tăcută a trecerii. 
„I)(îd n-a fost vis! Voi pregăti cea mai fină pulbere de aur şi-o voi 
pune în pocalul lui Zarathustra - acesta va fi darul meu pentru Fiul 
| iiminii, Fiul Soarelui!" 

Şi rămase gânditor, visând la clipa cea mare, cu pocalul strâns 

H K ia inima lui. 


MAREA RUGĂ fi PRIMĂVERII 


Călugărul se pregătea de drum. îşi luase nelipsita traistă cu 
leacuri, un strai nou - haină de sărbătoare - îşi legase nojiţele 
opincilor la picioare, cojocul pe umeri şi cuşma cu vârful întors 
îndesată peste plete. Se mai învârti puţin prin peşteră, cercetând 
dacă toate rămâneau în bună rânduială şi apoi, chemându-l pe 
Cosmin, ce încă mai stătea la vorbă cu ursul undeva pe-aproape, 
fu gata de plecare. 

Dar afară era soare şi bine, aşa că-şi scoase cuşma şi o aşeză 
cuminte, alături de straie, în desagă. Săltă traista pe umeri, îşi luă 
toiagul cu cap de cremene şi-l mai chemă o dată pe băiet. Acesta 
veni încet, dintr-o latură, şi Călugărul văzu tristeţe în ochii lui; ursul 
îl urma, mormăind ceva. Ce mai, jale mare! 

-Măi, dragule, păi nu-i aici capătul zilelor... vei mai veni la 

mine, după ce m-oi întoarce... sau mai târziu, doar mai avem 

multe 

a ne zice, nu-i aşa? Lasă, nu fi trist... oi vorbi eu cu ai tăi să te 

lase! 

-Mă mai primeşti? Pot să vin? şi ochii copilului scânteiară de 

bucurie. Auzi, Surule, mă întorc de grabă. Şi uitând de 

amărăciunea 

despărțirii, îl apucă pe călugăr de mână şi începu a se roti în 

jurul 

lui şi a sări în sus, bucuros. 

-Dar, când te întorci... nu mă uiţi, nu-i aşa? 

-Toate au rostul lor şi nici o promisiune nu este făcută în vânt. 

Tu ai răbdare şi fii silitor în ce te-am învăţat. 

Călugărul mai privi o dată de jur împrejur, luându-şi rămas bun 
de la locuri, apoi mângâie ursul, dându-i în grijă treburile muntelui şi 
o porni la vale, după Cosmin, ce zburda deja undeva, printre brazi. 

Un vânt nou, căldicel, cu miros de primăvară, adia mângâind 
firea. Soarele îşi începuse de ceva timp drumul pe boltă, aşa că tre- 
buiau să grăbească pasul. 

Pe marginea cărării şi prin luminişuri, ghioceii îndrăzneți îşi 
ridicaseră semeţi clopoţeii, scuturându-i cu mândrie; alături, gră- 
măjoara de zăpadă zăcea învinsă şi se topea încet sub razele ce 


răzbăteau printre crengi. 


Vezi tu, Cosmine, florile acestea?! Cât sunt de gingaşe şi de- 
llente. Dacă le pui în palmă, vezi că-s doar de-o şchioapă... dar ce 
putere şi dăruire zace în ele. Priveşte cum au dat zăpada cea rece 
In o parte şi vestesc venirea soarelui de primăvară, clopoțesc ca 
toată suflarea să se dezmorțească... să revină la viaţă. lar glasul 
lor îl aud până şi păsările cerului. Ce zici?! Hai să rugăm câteva 
dintre ele să ne însoțească până la casa ta, în vale, ca dar de fru- 
musețe şi dragoste pentru maica ta. 

-D-apoi cum! Că tare mult îi plac florile! 

-Hai şi le-om lua cu grijă, cu ceva pământ... aşa, ca să ţină 

mai mult... le-oi pune tu într-o lădiţă, la soare... ce zici? 

Bucuros, băiatul alese câteva dintre florile mai răsărite şi, înve- 
llndu-le cu frunze, să nu sufere, porni din nou la vale, cu darul său 
preţios în mână. Călugărul zâmbea, cercetându-l. 

- Cosmine, să nu uiţi ce ai învăţat pe munte... mai ales de 
vorba rea... să le spui şi tovarăşilor tăi de joacă... vrajbă şi vorbe 
nolalocul lor să nu mai fie... de-i auzi şi la cei mari, să-i tragi de 
mânecă, să nu laşi să-şi strice sufletul, auzi? 

Copilul dădu grav din cap, a înţelegere! Era în el atâta candoare 
şi o înțelepciune bătrânească, ce răzbătea prin vorbe. 

- Priveşte în jur... ce minunăţie! Nu-i păcat să o murdărim cu 
noroiul duşmăniei... spune şi tu! Căci tot ce-i viu este împreună... 
şi copacii ştiu când noi oamenii ne sfădim... şi suferă, iar uneori 
chiar mor din pricina noastră... şi florile, şi păsările... totul este unit 
prin dragoste... şi Pământul, şi Cerul. Vezi tu, sufletul nostru este 
ca un ghiocel alb şi plăpând, ca cel ce-l ţii tu prea strâns în mână... 
ol se cere ocrotit şi învelit în dragoste, ca să crească puternic şi cin 
stit, să poată răzbi în lume. 

Băiatul asculta, privind, din când în când, ghioceii ce-i ascun- 
Hose între palme. 

- N-am să uit, moşule! Niciodată n-am să uit! Le-oi spune şi la 
ni mei! Privindu-l, Călugărul îl văzu peste timp, învățând şi îndru 
mând neamuri. 

Căsuţele satului deja se vedeau şi ei grăbiră pasul, bucuroşi 
11. natul începu să alerge, şi dădu buzna într-o curte, de undo rnzhii 
"e ui zgomote de fiare lovite între ele. 


Gospodarii se pregăteau de lucrările pământului. Aşezat pe 
prispa casei, tatăl ascuţea atent lama plugului cu o bucată de cre- 
mene, o mai încerca cu degetul... apoi iar mai ascuţea. 

O zvârlugă de femeie, în care cu greu mai cunoştea! pe cea 
plânsă de pe munte, alerga de colo-colo, robotind. 

Când auziră glasul copilului, lăsară lucrul şi se repeziră amân- 
doi, îl îmbrăţişau şi îl pipăiau, de parcă ar fi vrut să vadă de-i întreg, 
îl sărutau... mai ales mama... şi băiatul se lăsă în voia lor, bucuros 
nevoie mare, dar ţinând mâna cu ghioceii într-o latură, să nu se 
smotocească în atâta bucurie. Apoi îi întinse sfios: 

- Pentru tine, mămucă! Din partea mea şi a muntelui! 

Frumusețea clipei vibra în aer şi opri timpul în loc... încunu- 
nând trei suflete îngemănate. Cu ochii aburiţi, gospodarul se 
întoarse spre Călugărul ce stătea în poartă şi-i privea zâmbind. 

- Mulţumirea noastră nu-i de ajuns, întemeietorule! Te rugăm 
a pofti în casa şi la masa noastră! ţi-om povesti apoi toate ce le-am 
petrecut în zilele ce-au trecut... după povețele tale. Acum sufletele 
ni-s liniştite... ceva poveri, ca nişte păcate mari, am rostogolit din 
ele... îi pace şi cald în inimi. Hai, pofteşte! Cinsteşte-ne pragul, 
chiar de n-om fi vrednici! 

Călugărul intră, dar nu zăbovi mult - avea drum lung în faţă. 
Ascultă vorba părinţilor, le mai dădu ceva poveţe... se bucură de 
bucuria lor şi rugându-i să-l lase pe băiat, în timp, să mai urce mun- 
tele, luă darul de merinde pe care mama îl întinsese, mulțumi şi 
plecă. Aproape ieşise din sat când auzi din urmă tropot de copite. 
Călărețul se apropie şi, când ajunse în dreptul lui, se opri. Abia 
atunci, Călugărul întoarse capul şi privi. Era Cosmin, îmbujorat de 
graba venirii. Sări jos sprinten şi-i întinse frâiele. 

- Moşule, ţi-a trimis tătuca ăst cal, să te ducă unde ţi-o fi drumul! 
E blând şi ține la povară! 

Stătea bucuros şi puţin îngrijorat, privindu-l cu ochii mari: 
„Dacă nu primeşte darul?" 

- Te rog eu, ia-l... o să-ţi fie mai uşor! 

Tot sufletul i se oglindea în privirea rugătoare. 

-îti mulțumesc, Cosmine, pentru inima ta mare! Mulţumeşte-i 

tatălui tău! Am să-l aduc la înapoiere! 

-Şi-atunci mă iei şi pe mine, sus?! 


CI 


Ciufulind pletele buclate ale băiatului, îi zâmbi şi, luând frâiele, 
se apropie de cal, îi mângâie coama îngrijită şi botul semeț, îi şopti 
ceva vorbe la ureche, apoi... deodată sări sprinten în şa, aşa, fără 
nici un ajutor, spre mirarea copilului... îi făcu semn cu mâna, apoi 
porni din nou la drum, în trapul vioi al calului. 

Mergea şi cugeta, uşor amuzat, în sinea lui. 

- Pruncul ăsta chiar mă crede moş. De fapt, pentru el cam aşa 
şi sunt. E ceva vreme, de când am fost ca el. 

Zâmbi amintirii unui năzdrăvan mititel, ce alerga cu picioruşele 
goale, cățărându-se în copaci şi pe creste de munte, mâncând 
zmeură laolaltă cu ursul... simţi căldura braţelor de mamă şi auzi, 
ca şi atunci, vorba domoală dar hotărâtă a tatălui: „Copile, cât or fi 
zilele tale, rău să nu faci nimănui, om sau vietate... că numai ţie-ţi 
faci!" 

Nu înţelesese atunci, dar ținuse minte şi vorbele îl călăuziseră, 
de undeva, din adânc de fire. Era puţin mai răsărit decât Cosmin 
când îl duseseră la învăţătură, la munte, apoi ucenic la Peştera 
Neamului. A stat ani buni acolo... între timp, ai lui se prăpădiseră 
într-o boală şi el rămase mai departe, urcând tăriile muntelui, spre 
Cer. Trecuse ceva vreme de-atunci. Acum se întorcea din nou, la 
întâlnirea din an, cu cei ce-i fuseseră învăţători. Mergea pe la poale 
de munte, ocolind vârfurile... trecea prin sate şi poieni, pe lângă 
maluri de ape ce-şi repezeau valurile sărind peste pietre, prin 
păduri albe de mesteceni şi fagi, ocolind aşezările mari. 

Voia să-şi țină gândurile curate, să nu intre în hărmălaia mulţi- 
mii. Avea pacea lui şi acum nu dorea s-o tulbure cu durerile altora. 
Va veni şi vremea lor... acum era timpul pregătirii pentru Marea 
Rugă a Vieții. 

Dar într-o seară poposi la o casă de gospodari, dintr-o margine 
de sat. Zgomotele lucrului se liniştise, uneltele câmpului zăceau 
cuminţi, aşteptând venirea unei alte zile de pregătire. Se stinsese 
şi focul din vatra fierarului, întunericul cobora şi oamenii se pregă- 
teau de odihnă. Doar lumina opaiţelor se întrezărea prin ferestrele 
închise. 

Călugărul, găzduit cu mare bucurie în odaia cea mare de oas- 
peţi, sta întins pe laviţa largă şi privea prin fereastră luna ce abi;i 
i.isărise, încercând să-şi amintească trăirile timpului ce tron isc de 


la cealaltă întâlnire de pe Muntele Sfânt. Aşa făcea de fiecare dată: 
până a ajunge la capătul drumului, îşi scotocea el în adânc de 
suflet şi de minte rostul lui şi de făcuse tot ce-i fusese dat, tot ce 
viata îi scosese înainte... sau poate mai lăsase ceva, mai greşise 
uneori, aşa, ca omul. Voia să-şi amintească clipele de mânie sau 
deznădejde, ca să ceară sfat învățătorului său, cum să-şi păstreze 
liniştea şi pacea inimii. 

Pe când gândea el aşa, deodată i se păru că aude un zgomot 
uşor, ca de paşi furişaţi, apoi o uşă ce se deschide încet, cu mare 
fereală... şi iar paşi, mai grăbiţi, pe-afară. Se ridică şi privi în 
ogradă. Văzu o umbră albă, cu cosițe pe umeri, ce se strecură pe 
portiță, în uliţă... şi colo, întrezări printre uluci o altă umbră, mai 
înaltă, mai zdravănă, ce-o cuprinse degrabă... un râs scurt... nişte 
şoapte ca adieri de vânt... tăcere. 

„Doi tineri ce se caută", zâmbi călugărul şi dădu să se culce iar, 
când un zgomot de uşă trântită sparse tăcerea nopţii, iar o voce 
groasă rosti cu mânie din prag: 

- Intră în casă, copilă, până nu ies cu toporul la poartă! lar tu, 
Geox, te du în lumea ta, la casa ta şi aici să nu mai pui piciorul, de 
n-oi vrea să-ţi scurtez zilele. 

Umblet grăbit venit din ogradă... vorbe şoptite a plâns într-un 
glas de fată... uşa casei ce se închise temeinic... paşi spre odăi... 
apoi tăcere... doar întunericul ce parcă mirosea a durere şi lacrimi. 

Adormi într-un târziu, gândind la căile de suferinţi şi bucurii ale 
inimii, la necugetatele deznădejdi ale zburdalnicei tinereţi şi împli- 
nirile viitoare ale destinului într-ale înțelepciunii. 

Zorile dimineții luminară chipul grav şi hotărât al tatălui, privirile 
îngrijorate ale mamei şi ochii mari şi plânşi ai copilei. Ziceai că toate 
cele bune se terminaseră pentru ea; nici la masă nu stătu bine, ci 
o zbughi, pasăre rănită, să-şi plângă amarul, să se ascundă printre 
copaci. Nici unul dintre meseni nu pomeni nimic de întâmplarea din 
noapte. Doar Călugărul, povestind unele şi altele, vorbi, ca din în- 
tâmplare, despre măreţia Cerului ce lăsase pe pământ fiinţe atât de 
gingaşe şi de delicate ca florile şi femeile. Cum suflă vântul rece, 
îşi pleacă rănit căpşorul. 

îi lăsase pe oameni cu grijile lor, după ce le mulţumise de găz- 
duire, şi acum mergea pe drum, îngândurat. leşise din sat şi intra 


in pădure când, pe potecă, în faţa lui, o văzu pe fata gospodarului. 
Venea tristă şi îngândurată, atingând uneori trunchiurile sau cren- 
gile copacilor pe lângă care trecea. Tresări când auzi calul venind 
şi-l văzu pe Călugăr. 

-Ziua bună, întemeietorule, îți doresc drum fără peripeții şi 

ajungere grabnică. 

-Mulţumesc, fătucă! Şi-ţi doresc şi eu să-ţi găseşti pacea şi 

liniştea sufletului, iar ochii tăi să nu oglindească nicicând 

vreo 

tristeţe, ci numai bucurii. 

-Dar nu se poate asta! izbucni fata în plâns. 

Călugărul descăleca şi se apropie de ea, îi mângâie uşor cosi- 
tele, şi-i zise: 

-Să nu spui vorbă mare! 

-Păi ce să zic şi eu, dacă tata nu mă lasă să-l întâlnesc pe cel 

ce mi-e drag... eu ce să fac? 

-Care-i pricina, de nu te lasă... căci l-am văzut om întreg la 

suflet, chiar de-i puţin aspru la vorbă. 

-Drept să zic... e o încâlceală aici. Ți-oi spune-o, poate îmi dai 

un sfat. Uite, Geox, flăcăul de la poartă, mi-a ieşit înainte de 


mai 

multă vreme, de când începuseră frunzele a cădea. El îi dintr- 
un 

sat vecin, aşa că n-am aflat că are acasă o nevastă bolnavă, 
decât 


târziu, după ce... şi fata se opri ruşinată. 

-După ce l-ai plăcut, nu-i aşa? 

-Cam. îmi era bine cu el... aveam în mine aşa, ceva, cao 

duioşie şi-mi plăceau vorbele lui, că bine se mai pricepe la ele. 

Ne 

plimbam seara, pe uliţă şi... mă şi mândream, că tare-i chipeș. 

-Şi-n timpul ăsta, nevasta lui zăcea bolnavă? 

-Da n-am ştiut! Zău că n-am ştiut! 

-Dar dacă ştiai, ce făceai? Mai bine istoriseşte-mi, cum ai aflat? 

-Păi a venit la noi o cumătră, din satul lui, de-i ceva rudă cu 

luta şi l-a văzut. Atunci i-o spus tatei... şi aşa am aflat şi eu. 

-Dar el? 

- Mi-e milă şi de el... şi de ea... e aşa singur, n-are cui spune 
co-l doare, n-are cine-l mângâia, că nevasta lui zace în pat şi tuşeşte 


înir-una. 
Fata oftă din greu, scuturând bobite ude de-a lungul obrajilm 
După clipe de cugetare, Călugărul vorbi cu glas blând: 


- Fătucă! Şterge-ţi ochii şi opreşte-ţi plânsul inimii. Căci totul în 
lumea aceasta... în trecerea vremilor, aşa cum sunt ele... este cu 
chibzuială întocmit. Şi totul e spre înţelepciune. De e bolnavă 
femeia lui Geox, ăsta e necazul lor şi numai ei împreună, cu trăirile 
lor... vor limpezi lucrurile şi vor dezlega cărările binelui. Nu-ţi clădi 
fericirea ta pe durerea altuia. Te-ai gândit oare, măcar un pic, la 
suferința ce-o pricinuieşti, unui suflet şi aşa bolnav?! încearcă ca-n 
drumul tău să aduci alinare, nu lacrimi. Şi mai e ceva: ceea ce iese 
acum din tine către flăcău, nu e dragoste, ci numai milă... o nesfâr 
şită milă; e bună trăirea ta, e omenească... dar vezi, de nu încurca 
ghemurile. Şi mai ales nu te aşeza pe cărarea ce nu-i a ta. 

Tatăl tău are dreptate de-i mânios; el păzeşte ca drumul să-ţi 
fie drept şi curat... Şi luminos. Tu, fătucă, strigă-ţi ruga către Cel din 
înalt să-ţi călăuzească paşii către ce-i al tău, spre cel ce ţi-e ţie şi 
numai ţie hărăzit, spre iubire şi temelie de viață nouă. 

Fii liniştită, că Zalmoxe îţi va auzi ruga! Şi de va fi acesta Geox, 
ţi-l va aduce în prag, cu drumurile vieții sale descâlcite, liber şi 
curat... Şi-atunci ai să alegi cu inima ta ce vei vrea. Ai credinţă şi 
răbdare! Nu te pripi! Toate la timpul lor. 

Şi, mângâindu-i cosițele uşor, mai stătu câteva clipe, apoi 
încalecă şi luându-şi încă o dată rămas bun, mai zise: 

- Şi nu uita să-ţi iubeşti părinţii, căci şi ei tare te au dragă! Fugi 
de le înveseleşte inima, că tare-s amărâți. 

Fata zâmbi, se întoarse şi o luă la goană spre casă, parcă mai 
sprintenă... cu ceva griji mai puţine atârnate de suflet. 

Călugărul plecă mai departe, dar nu-i fu dat să meargă mult, 
când un călăreț se apropie în goana mare şi se opri în faţa lui. 

-Ne iartă, întemeietorule! Nevasta mea se chinuie să nască 

şi-am auzit c-ai înoptat în satul nost; te roagă să vii să 

primeşti 

pruncul şi să-l închini. Te-om omeni şi te-om răsplăti! 

-De altă răsplată nu am nevoie decât de cea a vorbelor bune. 

Am să vin! O viaţă se cere începută bine... Şi preţuită cum se 

cuvine. 

Şi gândind că va trebui să meargă şi nopțile, pentru a ajunge 
la timp, se-ntoarse din drum şi porni în urma călărețului, înapoi în 
sat, până la una din case. 

Vânzoleala de femei din curte, ce intrau şi ieşeau agitate ne- 
voie mare, vestea că pruncul încă nu se ivise. 


Văzându-i, gospodinele se opriră din alergat o clipă, plecând 
capul cu respect. 

- Bine-ai venit la noi, întemeietorule! Acu-i gata... nu mai e mult. 
Pofteşte de intră... i-o fi de folos când s-orîndesi chinurile. 

Călugărul păşi în odaia în care o tânără femeie, acoperită toată 
de pânze albe, de numai faţa i se vedea, se opintea să scoată 
pruncul la lumină. Era deja obosită, durerea i se citea în ochi... 
Strângea leaturile patului cu mâinile şi gemea uşor; una din femei 
mai ridica din când în când pânzele, cercetând ceva sub ele, apoi 
o încuraja. 

- Mai e un pic. Hai, încă o dată! 

Femeia se încorda iar, picături de sudoare îi udau fruntea... Şi 
nimic. Călugărul se duse la capul patului şi, punându-şi amândouă 
mâinile pe fruntea femeii, stătu o vrerne tăcut, cu ochii închişi, apoi 
lise blând şi apăsat: 

- Făptură omenească, tu, femeie, ce-ai fost sorocită ca prin 
dragostea şi durerea ta, să dai viață... împlineşte-ţi menirea, spre 
slava Celui de Sus şi bucuria oamenilor. Fie ca acest vlăstar să 
lasă la lumină cu îndrăzneală, fără a necăji prea mult pe mama sa! 

Şi continuă cu o duioşie nefirească parcă unui bărbat: 

- Tu, fiule, nu te teme, ci vino să-ţi trăieşti datul tău. Cu toții 
te-om iubi şi ţi-om fi aproape! 

Parcă ascultând, pruncul ţâşni afară cu un țipăt, drept în 
mâinile pricepute ale meşterițelor. II primiră, îl şterseră, îl înveliră în 
scutec alb şi-l deteră întâi Călugărului. Una dintre ele se duse la 
uşa şi-l chemă pe tată: 

- E băiat! 

Călugărul îl primi pe braţe şi, ridicându-l în sus, îl binecuvânta, 
Inchinându-1 în raza de soare. Apoi, privind mama ce zâmbea feri- 
cită dintre perini, i-l puse cu grijă pe piept aşa, inimă lângă inimă, 
Ftpoi zise: 

- Te-ai născut din iubire pentru iubire. Să fii drept, cinstit şi bun. 
SA fii demn şi curajos, aşa cum neamul nostru este! Şi să nu uiţi că 
dragostea de oameni este singura cale spre Lumină. Bine-ai venit! 

întorcându-se apoi către gospodarul ce sta lovit de fericire: 

- O să fie un viteaz! Să vă bucurati de el şi să-i mulţumiţi Colui 
'!<' Sus pentru dar. Rămâneți sănătoşi! 


Şi lăsând femeile să-şi continue treburile cu îmbăiatul mamei şi 
al pruncului, Călugărul ieşi, luându-l afară şi pe bărbatul încă năuc. 

Mai stătu puţin până când gândurile omului se aşezară la locul 
lor, apoi luând cu el darul de dragoste al gazdei - o turtă aurie de 
mei - ieşi şi, încălecând, îşi urmă drumul. 

A doua zi, când soarele era la amiază, ajunse la Peştera Nea- 
mului, acolo unde-şi începuse şi el învățătura. Erau şi acum tineri 
începători - abia ieşiţi din aburii copilăriei - aşa cum fusese şi el 
cândva. Lăsă calul în grija unuia şi intră înăuntru, să-şi îmbrăţişeze 
prietenii şi să se odihnească puţin. Apoi, va urca pe Muntele Sfânt, 
la învățătorul lui. 

în timp ce-şi aranja în minte şi în suflet treburile, observă o 
oarecare nelinişte, nelalocul ei aici. „E emoția începutului”, gândi, 
privind băietanii de 12-13 ani care-şi pregăteau straiul de sărbă- 
toare să urce şi ei... să privească şi să-nţeleagă. 

Când dădu să intre în odaia în care-l găzduiseră, observă pe 
unul din ei că stătea trist, într-o parte, cu o sfiiciune de fată în priviri. 
Era durere în ochii lui şi Călugărul, simţindu-l, îi veni în ajutor; înro- 
şindu-se de emoții ca o codană ce vorbea întâia oară cu un flăcău, 
băiatul istorisi că nu poate urca cu ceilalţi, că nu mai are straiele 
bune. Cineva i le luase... aşa că...! Poate fusese o glumă, zise 
Călugărul, dar dacă nu se găsiră până acum, la plecare... deja era 
prea gogonată. 

îi răpea băiatului bucuria întâlnirii şi aşa ceva nu trebuia să se 
întâmple...era flacăra sacrului, îşi aminti că făcuseră şi ei la timpul 
lor tot felul de năzdrăvănii, dar de anumite lucruri nu se apropiau. 
Un gând îi încolţi în minte, îl întrebă pe băiat: 

-îți pare rău că nu poţi urca? 

-Tare! 

-Dar de ce nu-ţi iei hainele astea, obişnuite? 

-Nu se poate... e prea mare sărbătoarea şi trebuie cinstită 

întru totul! Straiul de pe mine e peticit şi nu prea curat. 

Călugărul voi să-i arate că nu-i chiar aşa, dar se opri... dacă 
asta simțea copilul, aşa cui! 

- Te-ai supărat tare pe cel co-;i f;icut-o? Ce-ai să faci când ai 
să-l afli? 


Păi, drept să zic, nu m-am gândit ia asta. îs necăjit că nu pot 
morgo eu... poate le-o fi luat că n-avea... poate îi vin bine... nu-s 
MiipArat pe el, da mai bine era de-mi spunea... cred că i le dădeam 
au, de ştiam... nu, nu-s supărat, îs doar trist... Dacă Zalmoxe 
“ îngăduit să se întâmple asta, înseamnă că aşa trebuie să fie... 
n*ot fi fost eu vrednic! 

Stătea cu capul în jos şi abia îşi stăpânea izvorul lacrimilor. Că- 
lugărul îl privi gânditor, apoi ieşi şi se-ntoarse cu straiul lui curat din 
traistă, cel pregătit anume pentru sărbătoare, întinzându-l băiatului. 

- la-l şi îmbracă-l! Şi, văzând mirarea şi stânjeneala copilului, 
/lse: E poruncă, iar tu aici eşti la ascultare... deci nu zăbovi prea 
mult, că uite, ceilalţi deja sunt gata. Doar un brâu să-ţi găseşti, că 
po-al meu nu pot să ţi-l dau... încă. Şi nu uita... să fii bun la suflet 
oH acum... să fii vrednic de straiul de întemeietor. 

Băiatul stătea încremenit, cu ochii mari, privindu-l şi parcă ne- 
injelegând. Cum adică, după ce Călugărul, de care auzise atâtea, 
stfltea de vorbă cu el... uite, acum îi da şi straiul lui... cum se poate? 
Nu-i vrednic... Şi vru să zică ceva. Dar Călugărul îl luă de umeri şi-l 
împinse afară din odaie. El putea merge cu straiele obişnuite, căci 
ştia că sărbătoarea era a sufletului şi cel mai important era ca 
învelişul lui să fie curat, apoi cel al trupului... dar tânărul încă mai 
nvea de învăţat. Şi mai era ceva: simţise, în adâncul fraged de ani, 
puterea spre iertare şi iubire, ce se făcea deja simțită în durerea lui 
copilărească. Şi îi plăcu. De aceea îl şi iscodise atât, ca să ştie. 
ŞI-I găsise vrednic de a purta soarele pe piept. 

Zâmbi şi dădu să intre la el în odaie să se culce, când... aşa, 
iui coada ochiului parcă, văzu în curte cum mai marele şcolii, cu 
t:Aliva călugări, după ce se sfătuiseră, porniseră spre odăile tineri- 
lor,.. Era mâhnire pe fețele lor şi neplăcere, iar Călugărul gândi că 
ni cftutau vinovatul. Aveau dreptate... nu era ceva bun şi nici obiş- 
nuit ce se-ntâmplase... trebuia certat făptaşul... să nu mai facă... 
<Inr dacă-l trimiteau acasă? Pierdea toată învăţătura... Şi poate că 
i Im prea multă copilărie a făcut-o. 

Tot gândind astfel, privi în jur la 

erau deja gata Mi. 1 


liiufTi pi SŞiopiaL* cL 
>I(, unui ce se tot foia neliniştit şi-şi aranja cuvertura, trăgând-o 
cât + m tare, de parcă... Şi îi spuse sufletul că acesta ascundea 
ceva. 


băietanii care 


Când stareţul intră în odaie, neliniştea tânărului se mări şi atunci 
Călugărul se hotărî deodată şi se duse spre el. Privindu-l drept în 
luminile ochilor, citi răspunsul. Băiatul tremura uşor şi disperarea îşi 
făcea loc în sufletul lui... îi părea rău, dar ce mai putea face 
acum?... precis îl vor da afară. 

Bărbatul oftă, îl luă de umeri şi se aşezară împreună pe patul 
cu pricina. 

în odaie, starețul şi ceilalţi frați căutau... dar de locul în care cei 
doi stăteau de vorbă, nu se apropiară. Călugărul nostru era tare 
respectat şi nu voiau să-l stânjenească. Negăsind nimic, ieşiră şi 
lăsară căutatul pe altădată... acum se grăbeau. 

Vinovatul stătea cu capul plecat şi lacrimi de ruşine îi picurau 
pe genunchi. Călugărul îl lăsă aşa un timp... să-şi spele greşeala 
cu durerea părerii de rău, apoi îi zise cu blândeţe: 

- Să cugeti totdeauna, înainte de a face ceva, şi să ţii minte: 
niciodată să nu laşi în urma ta durere... ci numai dragoste. Dacă 
n-ai dragoste de oameni, de întreaga fire... n-ai să poți fi un sfătui- 
tor bun... n-ai să înţelegi nici Cerul, nici Pământul... Şi nici pe cel 
ce vrei să-l ajuţi. Şi-atunci cu gânduri bune vei face lucruri ce n-au 
să ducă la bine. Fii cu sufletul bun şi treaz! 

Băiatul încercă să explice ceva... poate de ce făcuse fapta, 
din joacă poate... dar Călugărul nu-l lăsă ci, mângâindu-l uşor pe 
creştet, se ridică şi se duse în cele din urmă la odihnă. 

în urma lui, băiatul, după ce-şi şterse ochii, ieşi repede să-l 
găsească pe prietenul lui, să-l roage de iertare şi să-i dea straiele... 
dar acesta plecase deja. Se mâhni iar, dar se gândi că-l va ajunge 
pe drum. Aşa că, în mare grabă, îşi strânse lucrurile şi porni şi el în 
urma celorlalți. 

Călugărul se odihni, preţ de vreun ceas, apoi se sculă şi se 
grăbi să-şi clătească fața în apa limpede a izvorului din apropiere. 

în zori începea Marea Rugă - şi el trebuia să fie acolo. Ceilalţi 
întemeietori ce sosiseră din alte zări urcaseră deja din ziua ce tre- 
cuse. 

Era în întârziere... trebuia să se grăbească. Se spălă îndelung, 
cu mişcări încete, de ritual, în apa curată şi mnfi a nârânlui ce co- 
bora zgomotos, de undeva, de sus... Şi picăturile de apă luară cu 
ele orice urmă de grijă sau îndoială, lăsându-l limpede ca un prunc. 


Şi doar aşa porni a urca spre culmi. Soarele îi lumină drumul, 
un timp... apoi intră la odihnă, după creste de munți... iar el urcă 
parcă deasupra lor... deasupra lumii. 

Când se ridică sus, pe platou, iângă stânca vulturului lui Pro- 
rneteu, Marele Preot îl aştepta cu braţele deschise... ca şi cum ştia 
de mult clipa ajungerii. 

Prinse palma întinsă a ajutor, făcu un ultim salt şi ajunse drept 
la pieptul celui ce-i fusese învăţător ani de-a rândul. Avea acum 
pletele albite de vreme şi de năzdrăvăniile atâtor rânduri de tineri 
pe care-i călăuzise pe cărările înțelepciunii şi ale dragostei, spre 
înalt. 

Se-mbrăţişau doi oameni, două generații... două suflete... două 
iubiri ale aceluiaşi izvor. Fără cuvinte, vorbiră unul cu celălalt, apoi, 
într-un târziu, se desprinseră, îşi zâmbiră şi se-ndreptară spre peş- 
teră, unde ceilalţi, sosiți mai devreme, ţineau sfat. 

Aşa era datina: o dată pe an, la începutul primăverii, să se-ntâl- 
nească cu toții la matcă, la Muntele Sfânt... Muntele Cunoaşterii. 

Vorbeau despre vremea ce trecuse, despre oameni şi lupte, 
despre recolte şi nunţi - bune şi rele la un loc, aşa, ca viața. Dacia, 
după Burebista, se-mpărţise în cinci, şase ţărişoare ce-şi schimbau 
hotarele şi conducătorii prea des. Doar în munţii Sarmisegetuzei, 
regatul rămase unit sub Deceneu, iar acum, de destui ani, în frun- 
tea lui era Coryllus. 

Visul lor era din nou o unire între oamenii aceluiaşi neam, cu 
aceeaşi credinţă. De pe unde erau răspândiţi, ei se rugau neînce- 
tat, aşa cum veniseră a face din nou, aici, împreună, la sărbătoarea 
învierii firii, la nunta Cerului cu Pământul. 

învăţăceii stăteau cuminţi de o parte şi ascultau. Printre ei, se 
iifla sfios singurul ce avea straiul alb al întemeietorilor, băiatul cel 
păgubit; acum ochii îi luceau de bucurie şi încerca a înţelege; 
tristețea era demult uitată. 

Adormiră cu toții, într-un târziu, la lumina feştilelor; flori uscate, 
fiumos mirositoare, răspândite pe altar, împrăştiau adieri plăcute; 
i.ir ei dormeau, pe cojoace de oi, lângă pereţi de stâncă, contopin- 


Când primele raze ale soarelui se pregăteau să spargă înturu; | 
nopții, erau deja treji, îşi clătiseră ochii în apa cerului, slr,'mv, i 


'ntr-un găvan de piatră, îşi neteziseră pletele. Straiul lor alb, pentru 
clipele sacre ale rugii, avea brodat cu fir soarele pe piept, stelele pe 
jmeri, iar luna nouă pe spate, îşi puseră brâul în trei culori al înte- 
meietorilor, cuşma de miel cu vârf întors şi pată albă în frunte 
-semn ai iniţiaţilor şi ieşiră pe platou. Se rânduiră într-un fel anume, 
cu fața către răsărit, avându-l pe Marele Preot în mijloc; acum, cu 
privirile aţintite în zare, aşteptau în linişte. 

Părea că tot cerul coborâse pe umerii lor, că erau una cu 
înălțimile şi cu muntele, punte de suflet şi de simţire. Băietanii, 
stăteau şi ei cuminţi, de o parte. Şi vântul se oprise, pândind clipa. 
Voiau să întâmpine Soarele. lar când acesta făcu un salt, ca un 
berbecuţ, şi ieşi de după zare spărgând întunericul, întemeietorii îşi 
scoaseră cuşmele şi-l primiră cu un cântec de biruinţă şi de slavă, 
de bucuria unui început de viaţă. Glasul lor bărbătesc umplea 
munții şi văile, cutremura ceţurile şi norii îndoielilor de peste lume. 
După ce ultimele sunete grave se stinseră, rămaseră o vreme 
tăcuţi, apoi, solemni, lăsând cuşmele la picioare, ridicară mâinile 
către Cer şi Marea Rugă a învierii începu. Soarele ieşise complet 
de după zare. Din acea clipă, ziua era mai lungă decât noaptea, 
întreaga fire izbucnea în clocot la o nouă viaţă... un nou început de 
vreme... un nou început de istorie... un nou an. 

Şi-n această clipă a izbânzii, se rugau ei către împăratul ce 
născuse totul, pentru oameni, pentru pământ şi pentru ape, pentru 
victoria binelui din sufletele tuturor şi dintr-al lor. 

Acolo sus, pe vârf de munte, în hainele lor lungi, albe, cuprinşi 
într-un snop de raze aurii, păreau nişte păsări mari, ce-şi întind 
aripile, avântându-se spre înaltul cerului. Dar ei rămâneau tot pe 
loc, doar sufletul lor se înălțase, cu dar de iubire spre Cel ce 
alcătuise atât de bine şi de frumos totul. 

Nu-i rosteau Numele decât în gând şi cu mare cutremur de dor. 
Era ceva de dincolo de fire, ce trebuia să rămână curat, rostuirea 
pământească neavând atâta înălțime. 

După un timp, lăsară mâinile în jos, încet, apoi priviră în jur - 
parcă ceva se schimbase - lumina era rnai strălucitoare, vântul se 
-prise şi el, în aer se simțea miros de proaspăt, de crud... de floare. 
Si-n ochii lor se văzură luciri de speranţe noi şi visuri ce-s gata 

A înceapă drumul... se-mbrăţişară unul cu altul, bucurându-se. 


Apoi gazdele scoaseră afară, în fața peşterii, pe ştergare alic, 
turte mart, rumenite bine, turte de grâu şi de mei, ulcioare cu apă 
de izvor, faguri de miere, prune uscate şi bucăţi mari, ^ltc, de 
brânză de oi, păstrate bine de cu toamnă. 

Era ospăţul Primăverii şi toți se aşezară să-l cinstească; îşi 
puseră cojoacele pe umeri, căci vântul începuse iar să-şi plimbe 
valurile, dar ei stăteau şi se bucurau în plin soare, ca nişte gospo- 
dari ce şi-au terminat umbletul cu bine. 

După ce masa fu strânsă, Marele Preot îi făcu semn Călugă- 
rului nostru, şi amândoi se retraseră de-o parte. Aveau de vorbit 
multe şi de sfătuit. 

-Mare Preot, am a-ţi spune unele lucruri ce le-am trăit, ca-n 

vis... Şi taina ce mi-a fost încredințată! 

-întemeietorule, nu te grăbi! Am aflat şi eu de ceea ce trebuie 

să faci... de curând, căci despre venirea Fiului Luminii s-a vestit 

din 

vechi şi au vorbit şi stelele. El vine să trezească focul iubirii ce 

s-a 

stins în inimile multora; haină împărătească, de mare cinste ți 

s-a 

pus pe umeri; acolo, Sus, ai fost socotit vrednic, iar eu, aici 

pe 

pământ, mărturisesc despre aceasta. Te du, fiule, cu bine! Ai 

să 

mergi mai mult pe jos, ia-ţi încălțări cu tine; şi-ai să ajungi... 

când 

o fi datul. Ai grijă să faci totul, numai după sufletul tău! lar când 

vei 

ajunge în faţa Lui (şi glasul i se frânse de emoție)... să nu uiţi 

a-l 

duce şi dragostea noastră... a tuturor... a unui neam. 

Copleşiţi parcă, de fiorul trăirii, tăcură o vreme, privind depăr- 
tările. Era o zi senină şi-n zare, acolo unde se părea că pământul 
se uneşte cu cerul, sclipea în soare unda unei ape mari... o fi 
IstruL.. sau chiar Marea cea Mare?! 

-Am a duce un dar... e o sabie. 

-Cred că vei pleca... la căderea frunzelor. Oricum, vei primi 

sumn. Să nu duci grija locurilor; voi trimite un alt întemeietor în 

peş- 

tora ta, până te-oi întoarce... să nu rămână ucenicii, nici 

moşnenii 


L.irri sfat. De câte ori cobori la şcoală? 
-La fiecare lună nouă stau câteva zile, iar în cetăţi... de câte 
' >n simt că-i de trebuinţă... în rest, vin oamenii la cercetare şi 
sfat. 
'eį ce au cugetul curat, nimeresc cărarea. 
E bine aşa! Zalmoxe să-ţi ocrotească drumurile şi să-ţi di m 'i 
tJ! Lumina să meargă înaintea ta... să nu te rătăceşti! Ai 'iun' 


Şi, îmbăţişându-1 părinteşte, îndelung, Marele Preot se-ntoarse 
către ceilalți. Mai vorbiră bucurii, de-ale lor, se mai sfătuiră... apoi, 
pe rând, pe rând, îşi luară rămas bun şi se-ndreptară fiecare spre 
rosturile lui. 

La plecare, se mai îmbrăţişară o dată îndelung şi, privindu-şi în 
ochi învățătorul, Călugărul simţi că nu-l va mai găsi când se va 
întoarce şi-şi luă rămas bun cu sufletul lui. Apoi privi înălțimile şi tot 
ce era în jur, să le ia cu el în minte şi-n inimă în vremea când va fi 


departe. 
Şi, fără nici un cuvânt rostit, se-ntoarse şi începu coborârea 
spre casă. 


Vara era de-acum pe trecute. Jos, în vale, holdele de grâu fuseseră 
de mult secerate, iar boabele aurii se răsfățţau deja în cămări şi 
beciuri, puse bine la păstrare; roţile de piatră sfărâmaseră deja o 
parte din ele şi turte mari, rumene, din darul de vară al câmpului, 
îşi răspândiseră mirosurile ademenitoare; şi-n peşteră erau vreo 
două, aduse de un gospodar ce urcase mai ieri. Adusese şi nişte 
poame coapte. 

în dimineaţa aceasta, Călugărul îşi terminase treburile zilnice mai 
devreme şi acum se odihnea pe piatra lui, la soare, bucurân-du-şi 
sufletul de freamătul din jur... Şi aştepta. Simţea că-i pe drum 
cineva, spre el, dar nu-l dibuia cine-i. Aşa că sta liniştit să-l 
aştepte. 

Zăbovi ceva timp, căci abia spre amiază, răsuflând din greu, 
bodogănind în felul lui, opintindu-se spre creastă, sprijinindu-se de 
trunchiurile brazilor, ajunse în fața peşterii meşterul de pe vârful 
învecinat, „tătuca pietrelor şi făurarul muntelui". Venea, ducând o 
traistă pe umăr. Se opri în fața Călugărului ce se ridicase să-l 
întâmpine, zicându-i „La bună venire!", pufni mânios şi se aşeză pe 
piatră, la soare să se odihnească. 

Statură aşa, o vreme, fără a scoate nici unul vreo vorbă. 
Călugărul îl privea cu coada ochiului, iscodind cu gândul. Dar meş- 
terul sta rezemat de stâncă, cu ochii închişi, cu faţa în plin soare 
bucurându-se de căldură şi odihnă. Se sprijinise de peretele stânci 
si cu traista în braţe părea că se pregăteşte pentru un somn bun 


Dar, deodată, deschise ochii mari şi privindu-l direct în 
sufletului, zise: 

- Am adus-o! - şi iar închise ochii. 

Călugărului îi tresări inima de bucurie, privi spre traistă... dar 
nu zise nimic... aşteptă. „Meşterul mă-ncearcă de am răbdare", 
gândi în sinea lui şi zâmbi. 

Când socoti că a trecut destul timp, moşul deschise întâi un 
ochi, privindu-l pieziş, apoi văzându-l calm şi liniştit, sări în nirio^rp 
agitându-se: 

- Păi ştiu că eşti de stâncă, omule! Hai şi ţi-oi arăta! 

Scoase cu mişcări încete din traistă, parcă mângâind, o grăma- 
dă de cârpe, din care, desfăşurându-le, se ivi întâi o teacă din piele, 
apoi din ea... o mândreţe de sabie, încrustată cu trei nestemate 
mari pe mânerul ce desăvârşea forma unei cruci şi o puse cu grijă, 
ca pe un copil, în palmele întinse ale Călugărului. 

Fascinat de frumuseţea ei, acesta o primi şi stătu cu ea, aşa, 
lângă piept, privind-o, apoi o ridică spre Cer, închinând-o. 

Atunci, sabia parcă luă foc - razele soarelui se oglindeau în ea 
înmuițindu-se, giob auriu cu luciri de jar, iar nestematele sclipeau, 
fiecare în culoarea ei-totul părea viu... trăia... era ca un cântec al 
muntelui şi-al omului... un dar pentru Slavă şi Nemurire, 

Clipa trecu şi se-nscrise undeva, pe firul timpului... în eternitate. 

Potrivind cu grijă sabia înapoi în teaca din piele, Călugărul 
încercă să-şi ascundă emoția, ocolind privirea meşterului. Când 
ridică ochii, umezi de preaplinul sufletului, întâlni un zâmbet larg 
şi mulţumit, uşor ostenit, ce parcă spunea: „Eu mi-am făcut lucrul 
meu bine, precum vezi, de-acum e treaba ta!" 

-Te-ai întrecut pe tine, meştere! E întocmai cum am văzut-o... 

pe cer... şi-n vis! 

-Nu uita că eu am văzut-o primul. De altfel, n-am făcut mare 

lucru. Zalmoxe m-a ajutat... Şi Duhul muntelui... Am alergat 

eu 

ii'va, dar am găsit pietrele ce-mi trebuiau; am făcut nişte 

schimbu' 

e.i lo-am luat. Ei, după aceea, a fost glasul inimii; vorbeam cu 

ele 
e -lofuiam; am meşterit sabia şi le-am făcut !ora<? fmmor *--" 

nre şi ele... Şi cine le-o vedea. D-apoi..., asta-i! De-acum \>> 1" 
Fu olec! Şi... când ai s-o dai... gândeşte to şi l.i r nun-' 


Şi înainte de a mai apuca celălalt a spune ceva, meşterul se 
rostogolea deja la vale, pe potecă, alunecând şi ținându-se când 
de un brad când de altul, chicotind şi râzând... numai el ştia de ce. 

Rămas singur, Călugărul, neluându-şi ochii de !a preţioasa 
povară din mâini, intră în peşteră şi o puse sus, pe policioară, sub 
marama albă a fetei. Acum darul era gata. Trebuia doar să aştepte 
semnul plecării! 

Şi acesta veni... aşa... dintr-odată; într-o noapte senină, pe 
când urmărea gânditor mersul aştrilor pe boltă, zări, chiar deasupra 
capului lui, o lucire nouă, mai mare şi mai strălucitoare decât ste- 
lele obişnuite. Se frecă la ochi şi se uită iarăşi - o văzu tot acolo... 

Şi tot privind-o i se păru că aceasta clipea jucăuş şi-şi flutura 
trena de licurici, şoptind: „Eu sunt! urmează-mă!" - arătând înspre 
miazăzi. 

Stătu aşa, cu ochii la cerul înstelat, timp îndelungat, apoi se 
duse la odihnă. 

în zori, privi din nou bolta - steaua năzdrăvană era tot acolo... 
în plină lumină... cu clipirea ei cu tot. Şi abia atunci înțelese că 
acesta-i semnul! Va trebui să urmeze drumul arătat de stea. 

Se pregăti de drum; îşi luă câteva perechi de opinci, cum îi spu- 
sese Marele Preot, straie de schimb, nelipsita trăistuță cu leacuri; 
le puse într-o altă traistă mai mare; apoi, cu grijă luă sabia cu teaca 
ei, de pe policioară şi-o puse într-o desagă, țesută special, de o 
meşterită din satul din vale - aceasta şi-o legă de brâu... s-o simtă 
mereu, la fiecare pas. 

îşi pregăti merindele de drum şi-şi curati niţel cojocul şi cuşma; 
când toate pregătirile fură gata, ieşi în fața peşterii şi făcu o ultimă 
rugă către Cel din înalt, pentru oamenii şi locurile neamului său, iar 
la sfârşit şi pentru el, ca să poată face cu cinste ceea ce îi era dat 
să facă. 

Se aplecă şi mângâie pământul şi muntele, simțind cum fiorul 
dorului îl încearcă încă de acum, când încă n-a plecat. Se-ntoarse 
în peşteră şi scotoci mult până găsi o tăşculiță mică de piele, şi 
bucuros ieşi afară şi-şi puse în ea ceva pământ şi ace de brad, de 
aici, de-acasă. Aşa... le va duce peste tot cu el... Şi-n suflet şi-n 
tăşculiță. 


îşi luă apoi traista cu merinde şi cealaltă cu straie, cojocui pp 
umeri, cuşma pe cap, luă toiagul cu cap de cremene, să-i fie de 
ajutor pe drum, şi după ce mai privi roată împrejur, dădu să olere 

Dar ceva îl oprea, îl ţinea pe loc. Privi încă o dată peştera să 
vadă ce-i? Marama albă a fetei sclipi scurt şi curat; „la-mă”. 

Şi Călugărul se duse de-o luă, şi-o puse lângă straiele lui, în 
traistă, uşor nedumerit: „Oare la ce-mi trebuie mie o maramă de 
femeie?" 

Dar dacă aşa îi spunea sufletul, aşa era bine. Cu dărui ae 
iubire al fetei la el, îşi luă din nou cele pregătite pe umeri şi ieşi din 
peşteră. Acolo, într-o latură, aşteptând cuminte, parcă înțelegând 
clipa, ursul stătea şi aştepta. Venise şi el să-şi ia rămas bun de la 
prietenul iui. O scenă scurtă de duioşie tandră, între om şi animal, 
Intre două suflete pe scările firii. Călugărul îi dădu în grijă peşicru 
şi locurile şi apoi se-ndepărtă în grabă, ca ursul să nu-i simtă 
lacrima vorbei. De undeva, dintre brazi, boncănitul cerbului îi suna 
a rămas bun. Mai zise o dată: „Fii cu ei, Zalmoxe, şi cu mine!" - şi, 
»cuturându-şi de pe umeri tristețea despărțirii, începu a merge pe 
potecă la vale, zglobiu şi săltăreţ ca un tinerel. 


DRUM CĂTRE ÎNVIERE 


VIS NEÎMPLINIT 


în dimineaţa aceea, se abătu din drum. Trecuse vadul Istrului de o 
zi, mânat de un fior ascuns; nu simțea oboseala, deşi răgazul 
somnului avusese clipe puţine. Mergea cu pasul sprinten, cu traista 
pe umeri, mângâind în treacăt trunchiuri semeţe sau aplecându-se 
spre minunâţia vreunei gingăşii; era o tinerețe nouă în ei, care-l 
ducea. „Ei, suflete! Mai domoleşte-te oleacă, încă nu ştiu a zbura!" 
Şi tot aşa, pas după pas... când deodată simţi o tulburare, ca un 
văl ce-l cuprinse. Se opri, cugetând; dădu să mai facă un pas 
înainte, dar ceva din lăuntrul lui îl opri; era aici o pricină, dar care? 
Se întoarse într-o parte, apoi în cealaltă, căutând cu ochi ascunşi. 
Ceva drag îl chema undeva, prin împrejurimi, aşa, parcă într-o 
latură, şi el porni, lăsându-se dus de simtire, ocolind, coborând pe 
o potecă ce parcă abia acum se înfiripa sub paşii lui. Se pornise un 
vânt aspru şi călugărul îşi trase cojocul mai bine pe umeri. 

Era în mare grabă şi uite că nu ţinea drumul drept, dar nu putea 
altfel; de la un timp inima parcă începu a-i bate mai tare, a recu- 
noaştere şi el grăbi pasul... aproape alerga. Ceva, ca o fericire şi o 
durere mare îl chema. Trecu grăbit de liziera copacilor, intră într-o 
poieniţă şi se opri în loc... ca lovit de trăsnet. 

Amintirea îl năpădi brusc... imagini clare îi treceau prin fața 
ochilor şi-şi duse mâna spre piept pentru a-şi potoli inima ce dorea 


sprijini pletele cărunte de tulpina copacului. Stătea şi privea... em--i 
era! O ceaţă i se aşeză pe ochi, aburindu-i, dar ei nu lăsă lacrima 
s-o ia ia vale, ci o duse cu palma spre obraz, pierzând-o ia tâmple. 
Privea... şi-n fața lui erau parcă din nou, cohorta de romani de o 
parte, pâlcul de daci de cealaltă; se vedea şi pe el, tânăr, abia 
intrat ucenic la Peştera Neamului de lângă Muntele Sfânt, stând m 
câţiva asemeni lui lângă călugări,de o parte. lar în mijlocul poienii, 
încoronați de razele soarelui... el şi ea! O clipă de viaţă... o clipă 
de nemurire. Şi sufletul lui porni îndărăt, spre atunci... 


să plângă neîmplinirea trecută; se aşeză încet, jos, iângâ tulpina 
unui stejar bătrân, ce străjuia poieniţa; îşi puse alături desaga şi-şi 


O cohortă de romani înzăuaţi ca de sărbătoare, călări, având 
lăncile semeţe cu vârful pornit spre cer, străbăteau drumurile 
Macedoniei, urcând undeva, înspre miazănoapte. Se grăbeau, dar 
era ceva în graba lor, ca o chemare de bucurie, de aşteptare, fără 
încrâncenarea războinicului. 

Ținutul era provincie romană de destulă vreme, aşa că înain- 
tau fără prea multe griji; la căderea nopții se opreau prin cetăţi, iar 
în zori porneau din nou. Flamura ce flutura semet în faţă arăta un 
personaj de seamă şi, privind pâlcul din frunte, distingeai trăsături 
romane ferme şi însemne ce făceau localnicii să se dea la o parte 
din drum şi să se plece respectuos. 

în mijlocul cohortei, o lectică frumos împodobită, purtată de 
câţiva oşteni fără prea mare efort, lăsa să se înțeleagă că deo- 
camdată era goală. Dintre cei din faţă unul părea a fi un personaj 
de vază, după felul în care i se adresau ceilalţi... dar nu-l puteai 
distinge bine, sub coiful pe care-l ţinea mereu lăsat, de parcă ar fi 
dorit să-şi ascundă chipul; îşi mai ridica uneori şi colțul mantiei 
acoperindu-se, iar ceilalţi îl înconjurau atunci protejându-l... şi asta 
tocmai când treceau prin faţa altor trupe romane. 

Ciudat! Oare se ferea de-ai săi? Dacă te-ai fi putut apropia de 
pâlcul comandanților i-ai fi putut auzind vorbind: 

- Octavianus, eu tot nu înţeleg de ce-ţi ascunzi drumuiV Eşu 
unul din triumvirii Romei, eşti urmaşul lui Cezar... toți ţi se închină 
„iiunci, de ce? 

Cei ce întrebase era mai tânăr şi de puţin timp în coman i < 

nunii. Personajul misterios îl privi zâmbind: 


- Multe nu înţelegi acum, dar cu timpul ai să le descifrezi. 
Gândirea oamenilor, mai ales a celor ce trebuie să conducă un 
imperiu ca al nostru, nu este întotdeauna dreaptă... de multe ori 
este încâlcită cu interese personale, de avere, de mărire... şi nu 
văd prea clar urmările pentru tară, pentru oamenii ei. 

Zâmbi trist, oftă şi continuă: 

- Lui Marcus Antonius nu i-ar fi plăcut de loc drumul acesta, 
ținta adevărată a lui... aşa că i-am spus că vreau doar să inspectez 
trupele; dar ştiu că are iscoade peste tot şi n-aş vrea să-mi 
zădărnicească pornirea. 

Cel ce părea a fi mai apropiat tainei, îi sta alături; ochii îl arătau 
tânăr, dar pala brumei îl pălise parcă tâmplele, strecurându-i albul 
iernii; clătinând uşor din cap zise şi el gânditor: 

-Nici Lepidus nu s-ar fi bucurat prea tare 

-Agrippa, nu puteam altfel... tu mă înţelegi, nu-i aşa? Şi în 

glasul lui Octavianus răsunară note grave, întrebătoare şi 

pătimaşe 

în acelaşi timp. 

Cel cărunt clătină uşor din cap, îl privi aşa, dintr-o parte şi-i 
zâmbi cu duioşie: 

-Am fost şi eu ca tine, prietene! Sunt aici alături... întotdeauna! 

Ceilalţi îi înconjurau respectuoşi păstrând tăcerea. Unii ştiau 
mai multe despre rostul drumului, alții mai puţine, dar călăreau 
nearătând mirare. Rolul lor era să-l apere pe conducătorul Romei 
şi asta făceau cât puteau mai bine - celelalte or veni la timpul lor, 
dacă se cuvenea; dacă nu, tot bine. Ei îl iubeau oricum. 

Se apropiau de zidurile unei cetăți. Romanul cel cărunt ieşi în 
față, iar ceilalţi îl încadrară pe Octavianus, ascunzându-l de priviri 
indiscrete. La porţi, comandantul corpului de pază le ieşi înainte. 

-Ave! Bună venire vă dorim, dar cu ce gânduri pe la noi? De 

unde veniţi? 

-Trimite ştire lui Marcellus, că Agrippa Marcus Vispanius, cu o 

cohortă de romani, e în trecere prin cetatea sa. Să ne 

omenească 

cum se cuvine şi să ne dea locuri bune de odihnă, căci 

venim de 

departe. 

-Mă ierţi, mărite Agrippa, că nu te-am recunoscut. Te ştiu de 

ia Phiiippi... am iuptat şi eu acoio, zise romanul, urnfiânciu-şi 

oleacă 


pieptul. 


MLEAANUKA UUMII RIU 


-Grăbeşte-te viteazule, căci suntem osteniţi! 

-Vă conduc chiar eu la comandantul nostru, şi, poruncind să 

se deschidă porţile, porni înaintea lor, conducându-i în 

interiorul 

cetăţii. 

Până la căderea soarelui sub marginea zării, erau deja bine 
aranjaţi şi platouri ademenitoare pline cu bunătăţi plăcut mirosi- 
toare se răsfățau pe mesele întinse, printre pocalele pline cu vin 
rubiniu; ici, colo, carafe pline de aceeşi culoare stăteau gata să-şi 
reverse preaplinul. 

După câteva vorbe de mulţumire adresate gazdei, ce de bucu- 
ria vizitei nu înceta a vorbi şi a râde cu glas gros, Agrippa, împreu- 
nă cu doi dintre tovarăşi, ce rămăseseră mai deoparte, se retrase 
sub motivul unei uşoare amețeli, în drum, luă de pe masă o tipsie 
plină şi o carafă aşişderea şi ieşiră din încăpere. Marcellus, puţin 
dezamăgit, uită repede de aceasta şi, îndemnându-i pe ceilalți, 
începu a goli pocal după pocal. 

__ Cei trei se opriră în faţa unei odăi; Agrippa spuse unuia dintre 
ei: 

- Am uitat ceva. Du-te şi spune-le celorlalţi să nu zăbovească 
prea rnult, căci la venirea zorilor plecăm, iar apoi rămâi aici de 
strajă, la uşă; vezi să nu intre nimeni... ne odihnim! Poţi dormi şi tu 
pe prag! 

Şi, împreună cu celălalt, intrară înăuntru. 

Stătea acum aşezat în faţa vetrei în care flăcările muşcau din 
trunchiurile uscate; gusta din tipsie, mai golea o cupă - tot uitân- 
du-se spre Octavianus, ce nu-şi mai găsea locul; ba stătea câteva 
clipe şi privea la foc, ba se-ndrepta cu paşi rari spre geam, privind 
în noapte... iar se întorcea spre foc, ca şi cum ar fi căutat ceva... 
ce nu era acolo, sau poate nu-l găsea. Se opri în cele din urmă 
gânditor în bătaia razelor de lună ce intrau indiscrete pe geam şi 
zâmbi, poate unui gând, poate unui chip... cine ştie. 

Obosit de umbletul prietenului, Agrippa oftă şi, în cele din 
urrnă, zise: 

-Octavianus, linişteşte-te! Hai vino şi mănâncă ceva! Mesage 

ri i! ne-a adus o veste bună, doar l-ai aiuii. şi iu. Mâine va Tı ziua 

cea 

mare, Zeii să ne ocrotească! Beau în cinstea ta! 

-Când crezi că vom ajunge? 


AL PATRULEA MAG 
*.-UAANDRA DUMITRII) 


- De nu apare nimic nou, când soarele va fi la mijlocul cerului, 
vom ajunge şi noi la întâlnire! Dar, rogu-te, linişteşte-te! Ce-i cu 
tine? Parc-ai fi un tinerei ce se întâlneşte întâia oară cu o femeie. 

-Agrippa, nu înţeleg nici eu prea bine. E ceva ce mă copleşeş- 
te, mă cuprinde întru totul... îmi pătrunde în toate fibrele corpului 
meu şi mă înfioară; mă poartă pe aripi de vis, pe strune de cânt... 
căci un cânt e ființa mea de când i-am văzut chipul, ştii tu, atunci 
când cu solia dacilor! 

- După înfrângea lui Brutus, ştiu! Regele Cotiso ţi-a trimis 
daruri şi vorbe de iertare dar, după câte ştiu, nu era nici un portret 
printre ele. 

-Nu era, aşa-i! Portretul i-a căzut din sân lui Rholex, când s-a 

închinat. De parcă ar fi trebuit să-mi fie şi el arătat. S-a cerut 

văzut! 

A căzut drept la picioarele mele, ca şi cum Jupiter l-ar fi pus 

acolo. 

L-am luat şi l-am privit. 

-Dar a trecut ceva timp de-atunci! 

-Vezi tu, Agrippa, nici eu nu mi-am dat seama ce se întâmplă, 

ce va fi. Am ridicat portretul şi 1-am înapoiat dacului; dar chipul 

din 

el mi s-a lipit de inimă. Am vrut să uit, mi-am văzut de treburile 


mele 

în Imperiu, am întărit cetatea Segeste, cap de pod în lupta 
contra 

bastarnilor şi... a dacilor, de vor ataca. Dar ochii aceia nu m- 
au 

părăsit niciodată; i-am purtat cu mine peste tot; la Senat în 
discuții, 

în palat la odihnă, pe câmpurile de luptă... peste tot; clipă de 
clipă, 

îi ştiu atât de bine, îi simt.aievea deşi pe ea n-am văzut-o altfel 
nici 

odată; nu înţeleg nici eu, parcă am fi unul - atât de aproape o 
simt. 


-Dar ea nu ea logodnica iui Rholex? 
-Ba da! El mi-a spus, câind i-am înapoiat portretul, cine e. Dar 
nu ştii ce s-a întâmplat!? Rholex a murit în drum spre casă, a 


căzut 

jos de pe cal, pur şi simplu. Şi iar gândesc, că aşa au vrut 
zeii, să 

nu stea între noi. 

-Dar poate, s-o fi însoțit; cu altul pân-acum?! 

-Nu! Am întrebat mereu de ea, aşa pe ocolite. Se pare că şi 
unirea cu Rholex fusese aranjată de rege; altfel ea e 
mereu sin 

gură. Pare-ar aştepta ceva, sanj... pe cineva. Şi inima îmi 
spune că 

pe mine m-aşteaptă! Să ştii oam încercat s-o uit în braţele 
altor 

femei, în cupele cu vin. Dar ochii aceia au clipit, zâmbind în 
mine 

şi m-au privit uşor amuzați; tot albastrul cerului e în lucirea 
lor. Mă 
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duce inima orice aş face... mă cheamă... e drumul destinului meu! 
Aşa simt! Gândesc că, de altfel mereu m-a atras ceva la neamul 
ăsta; pe când eram în Apollonia, trimis de Cezar, le-am urmărit felul 
de a fi... 

-Dar ce-a fost cu lulia, de ce ai făgăduit-o regelui dac? 

-M-am frământat mult, încercând mai multe căi; dar cea mai 

bună şi mai apropiată inimii mele mi s-a părut aceea a unei 

legături 

trainice între popoarele noastre, legături de dragoste şi de 

familie 

şi aşa am fi ajuns la pace. Fiica mea devenea mireasa regelui 

dac 

şi fata regelui dac... mireasa mea! 

Şi, zicând acestea, Octavianus zâmbi unei năluciri. 

-E tare ciudat acest popor, atât de curajos, dar... un pic cam 

sălbatic. 

-Noi le spunem aşa pentru că nu-i înțelegem, zise Agrippa. 

Libertul meu e dac, aşa că mai ştiu câte ceva despre ei; iar ce 

ştiu, 

e surprinzător. E drept că n-au şoselele şi cetăţile noastre, 

maşină 

riile noastre de tot felul, dar cred că n-au pentru că nu le 

trebuiesc. 

Sunt oameni simpli, fără cerinţe mari. 

-De când cu portretul, îi urmăresc şi eu. Avem doar atâţia în 

oştire! Te-ai uitat vreodată direct în ochii lor? Stai, Agrippa, nu râde. 

în ochii bărbaţilor vreau să zic. 

-Dar ce să caut eu în ochii bărbaţilor? - glumi vesel romanul, 

bucuros că prietenul lui râde. 

-Au o privire limpede şi un fel de lumină aparte în ei. 

-Asta arată şi un cuget curat. De curaj, n-avem nimica a zice; 
despre asta mărturisesc toţi care i-au văzut în luptă... adevărați 
lei... doar de aceea am întărit şi cetățile dinspre Dacia. 

-Dacă se strică prietenia, nu-i aşa? 

-Ei, oricum e bine să ştie şi să vadă ce putem. 

-Octavianus, mă bucur că în orice împrejurare, eşti un roman 

adevărat. 


-Mă străduiesc să fiu! Ştii însă, ce n-am înţeles? Istoricul grec, 
cum îi zice... Herodot, spune despre ei că sunt nemuritori. 
Tin 

minte, de pe când mă bătea Arillus cu varga să învăţ. lar râzi 
de 

mine, dar să ştii că asta nu înţelesesem nici copil fiind; cum 
adică, 

se cred la fel cu Zeii? 


Agrippa privea lumina focului, gânditor; flăcările se ridicau în- 
drăznețe, cuprinzând trunchiul lemnului; în urma luptei lor, o căldură 
binefăcătoare se răspândea în odaie. 

- Ei zic că după moarte sufletul se ridică la cer, la zeul lor Zal- 
moxe, pe măsura putinţei fiecăruia. De aceea îşi păstrează cugetul 
cât mai curat şi mai puternic, ca să poată urca cât mai sus. Mă 
crezi, că ei se bucură când mor? 

Octavianus îl privi mirat şi încearcă să înțeleagă. Rămaseră 
gânditori o vreme, unul în fața focului, celălalt privind depărtările. 

-Vezi tu, prietene, poate de aceea mă trage firul destinului 

într-acolo. îți dai seama ce urmaşi ar ieşi din contopirea 

acestor 

două firi: cea romană şi cea dacă? 

-Ei hai, că ajungi deja la copii! 

-Nu râde! în noaptea asta eşti tare vesel; să ştii că eu văd deja 

flacăra lor pătrunzând în cetăţile noastre, în casele noastre. 

S-ar 

mai curati şi Roma de tot dezmăţul care a înflorit! Curajul 

lor şi 

tehnica noastră; nimic nu ne-ar mai putea opri! Poate că visez, 

dar 

visez de mult. 

-într-adevăr, ar fi ceva! zise Agrippa. N-ar strica puţină ordine 

în suflete! Ar avea şi matroanele noastre ce învăţa. Ei, dar 

ce 

război ar porni contra dacelor! 

- Dac-ar veni porunca de la mine, s-ar potoli ele! 

Octavianus porni din nou a străbate odaia de la un cap la altul; 
vădea o nerăbdare, o bucurie pe care privirile prietenului o urmă- 
rea cu puţină îngrijorare. 

- Şi cu Scribonia ce faci? 

întrebarea îl opri pe bărbat în mijlocul pasului; rămase un timp 
gânditor apoi răspunse cu uşoară tristeţe în glas: 

-După ce a născut-o pe lulia, sufletele noastre s-au depărtat... 

nu ştiu cum; am trimis-o mai târziu la... 

-Ei lasă, nu te întrista; dar îmi părea la un timp că nici Livia 

Drusilla, soţia lui Tiberius, nu-ţi este prea indiferentă?! 

-De n-ar fi ochii visului meu, probabil că pe ea aş alege-o! Dar 

aşa, eu am alt destin! 

-Să te-ajute Zeii să reuşeşti! Hai să ne odihnim puţin, că oase 


le mele bătrâne se cer întinse oleacă. Tu ai focul în tine, ce te 
tine 
treaz, dar eu...? 


-Prietene, ştii cum o cheamă? 

-Pe cine? 

-Adică cum?! Chiar nu ştii? Pe ea... pe fata regelui J^?! 

-Hai spune, dacă tot ai început, zise domol Agrippa şi se duse 

de se-ntinse pe unul din paturile odăii aşezat mai spre foc. 

-Numele ei e Angeţia. Auzi tu... Angeţia! Nume de zeiță, nume 

de floare. Sună ca o melodie, nu-i aşa? 

Dar nu mai primi alt răspuns decât un uşor sforăit şi, dând 
din umeri, zâmbi mai departe viselor ce se înfiripau parcă dincolo 
de fereastră, undeva, departe. 

în sala de mese nu se mai auzeau glasuri, demult. Liniştea 
coborâse prin cotloane mângâind somnul oştenilor, unii ajunseseră 
în odăi, alţii dormeau pe sub mese; oricum toți erau în lumea 
visurilor când... deodată, pe coridor, una dintre uşi se deschise cu 
mare fereală şi o umbră se furişă prin întuneric spre un anumit 
loc, mai dosnic şi mai ferit de lucirea razelor de lună ce mai 
răzbăteau ici-colea, luminând vag şi misterios. Şi din bezna 
cotlonului, două glasuri înăbuşite schimbară în grabă câteva 
cuvinte. 

-Ce mai vrei? Ti-am spus să fii cu mare fereală, să nu te dibuie 

careva... c-o păţeşti! 

-Fii fără grijă, doar ştii că mă strecor ca vulpea, şi-apc! acum 

toţi au avut întâlnire cu Bachus. Dar ia spune-mi, ai adus 

dinarii?! 

-Eram sigur că pentru asta ai venit. N-ai încredere deloc. 

-Păi, drept să zic, eu mă ştiu pe mine, aşa că... 

-l-am adus. Uite-i! Şi în cotlon se auzi zgomot înăbuşit de mo 

nezi ce treceau dintr-o mână într-alta. Se pare că mâine e ziua 

cea 

mare. Dacă nu reuşeşti, Antonius te va... 

-Ştiu! Pedeapsa va fi mare; căci e ceva să... 

- Taci! Şi întunericul are urechi. 

-Am să ţintesc bine, fii fără grijă! 

- Jupiter să-ţi țină privirea ageră şi braţul iute. Restul banilor... 
ştii când, du-te acum! 

Se auziră din nou paşi furişaţi; una dintre umbre alunecă pe 
lângă pereţi şi intră încet într-o odaie, cealaltă o porni spre ieşire şi 
se îndreptă cu mare fereală spre locul unde un cal aştepta 
priponit; îl dezlegă şi ţinându-l de căpăstru, se îndepărtă în 


mare linişte. 


A doua zi, în zori, cohota de romani ieşi în ordine din cetate, 
urmându-şi drumul. Octavianus îşi vădea nerăbdarea în orice gest, 
dar Agrippa stând alături nu-şi putea ascunde tristețea şi frămân- 
tarea. 

-lartă-mă, prietene, din cauza mea nu te-ai odihnit bine, în 

noaptea ce-a trecut. Ţi-a trecut timpul cu visele mele. 

-Octavianus, nu asta mă necăjeşte, ci nişte gânduri nu-mi dau 

pace; am visat... dar nu vreau să-ţi stric şi ţie inima, lasă că- 

mi 
trece! 

-Hai odată, spune-mi! Oricum, bucuria n-ai cum să mi-o iei. 

-Octavianus, ştii precis că la Roma nu se ştie nimic de drumul 

tău? Căci tare mulţi ar avea câte ceva împotrivă. Mai ales 

Antonius, 

căruia i-ai promis-o mai întâi pe lulia. S-ar vedea dat la o parte 

şi 

ştii cum e... avid de putere. 

- Cred că mai mult de avere! Am să-l înzestrez cumva, nu-ţi 
face oriji! 

- Nici altora n-o să le placă această unire. Le răstorni planurile 
de luptă, te ridici deasupra lor şi n-o să se bucure. Ai văzut ce-au 
făcut cu Cezar! Trebuie să fii foarte atent. Parcă aud ce vorbe ar 
mai scoate şi Fuscus Arellius. 

Octavianus zâmbi, scuturându-şi umerii şi grijile, cu nepăsarea 
unui îndrăgostit: 

- La Roma nu se ştie nimic. M-am sfătuit doar cu câţiva prie 
teni. Acum am lăsat vorbă că merg cu treburi în Moesia la Segeste. 
lar lectica am spus că-i pentru mine! Chiar au şi zâmbit câţiva - 
credeau că nu-i văd. 


- Ei, dacă-i destin... atunci hai să-l urmăm. Jupiter să ne ocro 
tească! 

Restul drumului l-au făcut în tăcere, fiecare cu gândurile lui. 
Unu) privea mai mult spre cer, zâmbind parcă adierii vântului, iar 
celălalt, încruntat, tot dădea din cap urmărind firul drumului, de par- 
că ar fi dorit să găsească ceva comori ascunse acolo. Oricum, nici 
unul n-a băgat prea bine de seamă când drumul s-a făcut potecă 
de munte, că străbăteau codrii falnici sau treceau peste şuvoaie 
limpezi şi şesuri largi, mărginite de vârfuri semețe. 


Pe când soarele se apropia de mijlocul cerului şi umbrele abia 
se mai vedeau, cohorta de romani urmând solul dac, ajunseră într-o 


poiană; bine ascunsă între copaci, dar destul de întinsă ca să 
primească atâţia oaspeţi, pajiştea se răsfăţa în lumina soarelui, 
arătându-şi cu mândrie podoaba multicoloră a florilor. 

De cealaltă parte a poienii, şiruri de călăreţi daci pe caii lor iuți, 
de munte, cu vestita sabie uşor curbată la brâu, aşteptau gravi şi 
solemni. Caii băteau uşor din copite, a nerăbdare poate, iar ei stă- 
teau demni, neclintiţi, cu privirile senine, parcă acum desprinşi din 
trunchiurile copacilor ce-şi desfăşurau deasupra coroana bogată şi 
foşnitoare. 

Şi statul acesta al lor răspândea în jur o bucurie molcomă şi 
chibzuită ca firea. 

„Parcă-s una cu pădurea" - gândi Octavianus. 

„Parcă-s coloane de templu - gândea, privindu-i, Agrippa -, 
templu cu vârful la cer." 

într-o parte a poienii, la începutul pădurii, sub umbra crengilor, 
se vedeau întinse pânze albe cu ceva bunătăţi, probabil, căci prea 
venea un miros îmbietor. 

Doar acolo zumzăiau ca nişte albine femeile, ce nici acum nu 
terminau a zice câte ceva. La vederea romanilor, ruşinate, se 
repeziseră spre pădure, dar ițindu-se de după copaci, urmăreau cu 
ochi mari şi veseli poienița. 

Era linişte, era pace, era soare. Bărbaţii celor două neamuri 
stăteau față în faţă, la o oarecare depărtare, privindu-se... aştep- 
tând. 

Romanii aşezaţi într-o perfectă ordine, priveau spre cei din față 
c-o uşoară superioritate. Ei erau oastea adevărată... cei din față 
aveau pieptare din piele aproape toţi, mantiile simple şi caii prea 
puţin împodobi; apoi, nici nu aveau rânduite şirurile drepte. 

Dar totuşi, era ceva... ceva ce venea dinspre ei, aşa ca o forţă, 
ce parcă te cuprindea, copleşind. 

j „Cred că are dreptate Octavianus cu ochii lor - gândi fără să 
r Vrea Agrippa -, au o căutătură dreaptă şi puternică; ca un popor de 
neclintit. Ar fi bine să-l avem de prieten!" 
i Octavianus zâmbea de dincoio de timp, doar trupul lui mai era 
acolo, sufletul alerga căutând, către ea. 
e Deodată, trei călăreţi daci ieşiră în față în pasul domol al cailor 
şi se apropiară de mijlocul poieniţei, apoi se opriră aşteptând. 


Atunci, Agrippa îl atinse uşor pe Octavianus, ca pentru a-i trezi 
din visare, apoi porniră şi ei, urmaţi de celălalt comandant roman, 
spre locul de întâlnire, unde se opriră. 

Stăteau şi se priveau, iar gândurile li se împleteau undeva, prin 
văzduhul uşor străbătut de un vântişor călduţ ca o mângâiere; da- 
cul din mijloc, cel cu mantia albă țesută cu fir şi cuşma cu pată albă 
în frunte, era regele. Făcu semn şi ca din pământ, în fața romanilor 
apărură un bărbat şi o femeie, purtând ştergare albe, brodate în 
culori vii; pe braţe, bărbatul ducea o azimă mare, bine rumenită, ce 
părea acum scoasă din cuptor, aşa miroase răspândea; iar femeia 
purta în mâini un vas mic de lut. 

Se apropiară de romani. Atunci, se auzi glasul regelui dac: 

- Bine-ai venit la noi, Octavianus. Şi voi, frați romani cu gânduri 
bune. Vă poftim a gusta, mai înainte de toate, din roadele pămân 
tului nostru, din pâine şi sare, c-aşa-i la noi datina din străbuni. Să 
vă fie sufletul bogat şi primitor ca pâinea, puternic şi curat ca neste 
matele sării. Apoi om vorbi şi de altele. 

Octavianus se aplecă şi luă primul din azima îmbietoare, o 
înmuie în sare şi mancă; apoi luară şi ceilalți. 

-îi mulţumim, Coryllus, de primire şi de gândurile bune. Este 

minunată azima voastră! 

-Stai să guşti din cele bucate, râse regele dac şi descăleca. 

O dată cu el, descălecară şi ceilalți daci, urmaţi apoi de 

romani. 

Octavianus şi regele se îmbrăţişară scurt, bărbăteşte. Veselia 
se răspândi şi printre oşteni. Bărbatul şi femeia treceau printre rân- 
durile romane, cu darul de bun venit al neamului. 

Prima azimă se termină repede şi mai fură aduse câteva, 
încordarea şi neliniştea dispăruseră. 

Râdeau, povestind ba de una, ba de alta; Octavianus şi regele 
inai vorbiră de-ale lor, aşa, cântărindu-se şi citindu-se unul pe altul. 
Dar romanul nu mai avea proverbiala sa răbdare, privirile îi fugeau 
mereu spre rândurile dacilor... căutând. „Unde era? Oare venise şi 
ea? Doar aşa se înțeleseseră! Poate n-a transmis bine solul." 

Regele dac, simţindu-i neliniştea, se bucură în sinea lui: „L-am 
ctt b"0, e într-adevăr îndrăgostit de fata noastră. Ei, suferințele 
dragostei curăţă sufletele" - şi, zâmbind pe sub barbă, se întoarse 
spre rândurile oştenilor, zicând: 


- Noi aici ne simțim gazde, căci deşi am trecut vadul Istrului... 
tot acasă suntem. 

în rândurile romanilor se porni o uşoară tulburare, dar, 
văzându-şi conducătorii că stăteau liniştiți, şoaptele se potoliră şi 
liniştea domni din nou. 

-Nu vă mirati, fraţi romani; regatul regelui Burebista cobora 

mai jos de locul în care suntem. Dar acum îs alte vremuri... şi 


noi 

le ascultăm vrerea, înspre prietenie şi pace ne-am întâlnit azi 
cără 

rile. Căci în firea omului este să se unească unu! cu altul în 
bine, 

nu să se certe în războaie. Ne-om înţelege cu vorba caldă a 
ome 

niei. Noi, dacii, suntem aspri la suflet şi iute de sabie doar 
când ne 

calcă cineva cu mişelie, altfel inima ne e largă şi porţile 
deschise. 

Şi cu bucurie vă spunem: „Bine aţi venit! Poftiţi la masa şi în 
casa 

noastră!" 

-îti mulțumim, rege Coryllus, pentru vorbele şi pentru poftirea 
făcută! 


Glasul lui Octavianus răsună puternic şi clar, iar vântul, mirat, 
se opri şi el din joacă, ascultând. Romanii îşi priveau conducătorul 
cu admiraţie şi mândrie; se simţea cine e şi numai după vorbire. lar 
acesta, după ce privise atent şi zâmbitor rândurile dace, se întoar- 
se spre oştenii săi; îi erau dragi, era mândru de ei; veniseră până 
aici, având încredere în el. Venise momentul să le desluşească şi 
lor pricina: 

- Suntem un regat puternic şi mare... Cel mai mare, desigur. 
Am arătat lumii că suntem viteji, disciplinaţi, ordonați, că ştim ce 
vrem şi putem obţine aceasta, în ţările pe care le-am cucerit, am 
adus cunoaşterea şi tehnica noastră, am construit drumuri, cetăţi şi 
băi, teatre şi arene. Ne-am întâlnit cu neamul dac în felurite cioc 
niri... şi le-am admirat vitejia. Ne-am hărțuit unii pe alţii la hotar, 
ne-am mâniat, dar ne-am şi prețuit, în ce e bun. Am întrebat zeii şi 
ei au vorbit prin sufletele noastre; două popoare se pot uni nu 
numai prin cucerire, ci şi prin bună înţelegere. Acum şi aici mărtu 
risesc dorinţa şi voința mea, de a întinde peste Istru o punte de 


dragoste, punte de înfrățire. Căci zeii n-au vorbit aşa întâmplător... 
în străfunduri de vreme, desigur că străbunii noştri erau una, prea 
vorbim limbi ce se aseamănă atât de bine... ca mama cu fata. De 
multe ori am cugetat la aceasta... 


Rege dac, în fața lui Jupiter şi a oamenilor, o cer de soție pe 
fiica ta Angeţia, să-mi fie a'ături în toată vremea ce va urma, ia 
durere şi la bucurie! Mă leg s-o iubesc şi s-o respect mereu... ca şi 
acum! Şi, ca semn de dragoste frățească, îţi ofer mâna fiicei mele, 
lulia, desigur dacă eşti dornic 

- E o cinste mare pentru mine, Octavianus, căci vestea despre 
frumuseţea şi înțelepciunea iuliei, aşa fragedă cum este, a ajuns 
până la noi de mult. Sunt tare bucuros! în fața iui Zalmoxe şi a 
dacilor mei, în fața Soarelui şi a codrului, îţi cer pentru mine şi nea 
mul meu mâna fiicei taie, mie să-mi fie soaţă, lar lor, regină iubită! 

După o clipă de încremenire, în care parcă toţi încercau a pri- 
cepe cât mai bine tâlcul lucrurilor, în zorii vremurilor ce stăteau să 
vină, porniră urale de bucurie din ambele tabere, de altfel cam 
amestecate acuma. 

- Te aşteptăm la Roma, rege Corillus, pentru împlinirea 
sărbătorii. Fie că vei dori a merge cu noi acuma, fie când vei socoti 
potrivit, noi te-om aştepta. 

Glasul romanului începea a arăta nerăbdare. Dorea cât mai 
degrabă să ajungă la clipa visului său,... s-o întâlnească pe ea! 
Acum, că-şi deschisese sufletul în fața tuturor, o aştepta pe cea 
care-i era sortită să-l aline. 

Agrippa sta deoparte şi-1 privea zâmbind îngăduitor, dar uşor 
neliniştit. Poate erau doar gândurile lui de vină, sau urma visului de 
noapte; se uita îngrijorat în jur, nici el nu ştia de ce. împrejurimile 
erau pe potriva frumuseții clipei şi el se molipsi în cele din urmă de 
bucuria şi fiorul aşteptării prietenului său; se pomeni nerăbdător, ca 
un tânăr ce-şi aştepta logodnica să iasă de după uşă. îi venea să 
dea o fugă în spatele dacilor, în pădure, acolo unde simţea el că se 
ascundea cea mult dorită. 

„Ei, omule, ţi s-a aprins şi ţie sângele, ce-i cu tine?! Măcar tu 
să fii cu minţile acasă, că altfel cine-1 apără pe Octavian?" - se do- 
jeni singur. Dar de ce să-l apere? Doar nu-1 paşte decât bucuria... 
Gânduri răzlețe se ciocneau unele de altele, iar el, sătul de ele, îşi 
scutură deodată capul, alungându-le. Voia să se bucure cât mai 
aepnn ae fericirea prietenului său. 

După o vreme, ce romanului i se păru un veac, regele dac, 
întelegându-i nerăbdarea, ridică mâna, dând semn. Se făcu linişte. 


Romanii şi dacii se opriră privind. Glasul regelui umplu sufletele: 

- Soarele ne spune că vremea amiezii a şi trecut, iar noi am 
zăbovit oleacă. Mai avem de făcut o primire, iar apoi vă poftim pe 
toţi la un ospăț al bucuriei. 

Şi, întorcându-se spre desişul pădurii, făcu al doilea semn. 
Rândurile de daci se despicară în două, lăsând drum liber din poie- 
niță până în adânc de codru. Toţi priveau aşteptând; nici frunzele 
nu se mai legănau pe crenguţe; doar soarele, şugubăţ trimise o 
potecă de lumină, unind destine. 

Şi, dintr-odată, ca-n file de poveste, pe cărare se văzură venind 
un şir de fete tinere îmbrăcate în rochii lungi, cu flori proaspete 
prinse în cosițe. Păşeau încet, parcă plutind, frumoase ca visurile 
tinereții. Oştenii se buluciră să vadă mai bine. 

Şirul de fete ajunse până în dreptul locului unde Octavianus şi 
Coryllus aşteptau; se opri o clipă, apoi se desfăcu şi, trăgându-se 
de-o parte şi de alta, lăsă liberă vederii imaginea unui destin. 

Călare pe un cal alb, o făptură blondă... venea încet din adânc 
de pădure, venea ca dintr-un vis ce abia acum se contura sub ochii 
muritorilor; văluri diafane tesute cu fir se unduiau în juru-i aruncând 
luciri de nestemate... Şi ea venea, cu zările şi cu soarele venea; 
avea flori în cosițele-i lungi şi o coroniţă pe creşitet. 

„Zeiţă să fi fost şi n-ar putea fi mai frumoasă! Şi aerul vibrează 
în jurul ei!" - gândi Agrippa simţindu-şi pleoapele umede. 

- Parcă-i ruptă din soare! se auzi o şoaptă printre oşteni, 
înfiorând suflete. 

Octavianus făcu câţiva paşi, în întâmpinare. Şi ea venea, în 
pasul domol al calului, gingaşă şi blondă, frumoasă ca o zi de 
primăvară. 

întinse mâinile şi sufletul spre destinul lui. O prinse uşor de 
mână, ajutând-o să coboare de pe cal. Aplecându-se cu grație, fata 
şopti o mulțumire şi ridică apoi capul, privindu-l. 

Şi atunci toate se învârtejiră în jurul lui. Nu mai văzu nimic de- 
cât ochii aceia mari, lacuri limpezi de munte, lucind albastru către el. 
Le primi căutătura drept în inimă, unindu-se cu imaginea visului de 
ani. Şi toată dragostea lui, frământările şi zbuciumul, trăirile lui de 
dor şi vis, toate se oglindiră în privirea de răspuns. Atunci obrajii fetei 
se îmbujorară uşor şi pleoape timide căzură, acoperind privirea. 


Stăteau aşa... ținându-se de mână... el şi ea... rege şi regină 
peste lume... peste fire. Soarele îi cuprinse într-un snop de raze, ! 
uminându-i parcă ireal... separându-i... erau doar ei cu dragostea 
lor. Clipa a stat pe loc, vântul îşi oprise suflarea... totul încremenise 
în eternitatea unei uniri... de peste timp... 

Cerul şi Pământul îşi dădeau mâna la încoronarea lor. O privi- 
ghetoare începu timid, apoi cu îndrăzneală, un cântec către mirele 
ei, un cântec de dragoste... un cântec de nuntă. 

Din rândul dacilor se desprinseră câţiva călugări, cu straie lungi 
albe şi brâul în culorile seninului, a spicelor coapte şi a purpurei 
asfinţitului; aveau plete lungi, albite de timp, Se apropiau încet, 
solemn, purtând stelele pe umeri şi soarele brodat pe piept. 

- Ei sunt întemeietorii - au venit să înalțe rugă către Zalmoxe, 
de mulțumire şi de ajutor, pentru ca drumul vostru de acum înainte 
să fie binecuvântat în Cer. Şi ia fel şi unirea dintre popoarele noas 
tre, să fie spre pace şi bucurie, înțelegere şi prietenie. Căci în fața 
Lui, toți suntem una. Noi vă dăruim pe fiica pământului nostru, ca 
semn de pace şi dragoste. 

Spusa regelui trecu din gură-n gură prin rândurile romane şi ei 
se aranjară frumos, ca pentru ceremonie, apropiindu-se. Mânari de 
fiica neamului lor, dacii stăteau tăcuţi cu cuşmele în mâini, zâmbind 
blând şi înțelegător. 

Octavianus şi Angeţia însă nu mai auzeau nimic, ei nu se clin- 
tiră din loc. Ochi în ochi, suflet lângă suflet, cu mâinile împreunate, 
pluteau amândoi pe aripile visului lor, spre înălțimile unei mari iubiri. 

Săgeata căzu rea şi ucigaşă, împlântându-se crudă în spatele 
fetei. Un fior de groază străbătu zările şi oamenii. Octavianus nu 
ştiu nimic; văzu doar cum un văl de durere trece uşor, ca un abur 
peste ochii albaştri, pleoapele se zbătură puţin de parcă ar spune 
ceva, apoi trupul gingaş se frînse aplecându-se spre el într-o primă 
şi ultimă îmbrăţişare... şi el primi povara dulce şi însângerată lângă 
inima lui. Abia atunci palmele-i întâlniră fierul ucigaş înfipt adânc şi 
răcni neomeneşte: 

- Nuuu! De ce? 

Dvpă o clipă de încremenire a groazei, oştenii de ambele părţi 
se repeziră spre locul de pornire al săgeţii cercetând, în căutarea 
ucigaşului. Aveau lacrimi în ochi şi mânie în inimi. 


în mijlocul poieniţei, trupul domniţei, nemişcat, privea senin 
zările. Prăbuşit în genunchi lângă ea, cu capul pe inima ce nu mai 
bătea, ţinând-o strâns în brațe, Octavianus îşi plângea încet visu! 
lui de iubire, visul lui de pace... visul lui neîmplinit. 


Călugărul clătină din cap cu tristețe. O clipă de iubire... un 
strop de nemurire din istoria unei lumi... o clipă a cărei dăinuire ar 
fi schimbat multe... de aceea cei cu gânduri rele au sfărâmat-o. 

Cine să fi fost? Un dac... un roman? Nu ştia. 

Dar povestea era încă vie şi poieniţa vibra şi acum de iubirea 
înălțătoare a unui bărbat roman şi a unei fecioare dace. Mai stătu 
câteva clipe privind în razele de soare imaginea celor doi, apoi se 
ridică şi, oftând cu durere, se întoarse şi porni pe drumul lui. 


PIATRA CEA VERDE 


Trecuseră câteva zile bune de când poposise în poieniță, dar 
imaginea ceior doi încă nu-l părăsise; avea în suflet o undă de du- 
rere şi nedumerire. „De ce îngăduise Zaimoxe una ca aceasta?" 

Desigur, priceperea lui era omenească şi nu le putea desluşi 
pe toate aşa cum erau cu adevărat, gândi călugărul, întărindu-se în 
credinţa sa. 

„Cel din înalt ştie ce face, chiar de noi nu putem dibui; şi-apoi, 
totul e numai spre bine, aşa că... ia să-mi văd eu de drumul meu, 
căci mă irosesc zadarnic.în durere. Oi pricepe când mi-o fi dat." 

Grăbi pasul şi ridică fruntea spre soare, zâmbindu-i cu toată 
făptura. Mergea pe drumul său din zori până-n asfinţitul zilei, încet, 
gospodăreşte, dar cu hotărâre; pas după pas, trecea culmi şi văi de 
munți. Se mai sprijinea uneori în toiag şi... mergea; din când în când, 
mai ridica ochii spre steaua măiastră, să nu rătăcească drumul. 


UZUIVII | IMW 


Când soarele îşi începea coborâşul printre culmi, îşi căuta un 
loc mai ferit, pentru popasul nopții. Atunci îşi aşternea cojocul şi, 
sprijinindu-se de tulpina vreunui copac, sau de piatra unui colț de 
stâncă, se aşeza la odihnă, risipindu-şi oboseala de peste zi. 

Mânca ceva din traistă, sau din ce mai culegea de pe drum: 
zmeură, mure, ciupercuţe; lua şi-o gură de apă de izvor din bărdă- 
cuță şi ospăţul era gata. Se închina atunci Cerului şi Pământului, 
multumind pentru toate ale zilei, apoi, întinzându-se pe cojoc, sta 
cu ochii la stele, povestindu-le, până intra în împărăţia viselor. 

Dimineaţa, la primele raze de soare, era din nou în picioare, 
căutând un izvor pentru scalda începutului de zi. Şi doar aşa, lim- 
pezit de unda rece, despovărat de urmele somnului, înălța el rugă 
spre înalt, de dragoste,şi mulțumire pentru cei de-acasă rnai întâi, 
apoi şi pentru drumul lui, ca să fie vrednic s-ajungă. 

Steaua măiastră era acolo, îi zâmbea, aşteptându-l parcă. Lua 
ceva boabe de zmeură, un coltuc din turta de mei de-acasă, sau 
ceva boabe de grâu, abia culese de sub pârguitul soarelui de astă 
vară; şi iar la drum, voiniceşte. Nu-i era urât de fel; vorbea cu co- 
pacii, cu munții, cu cerul, asculta glasul păsărilor, le răspundea şi 
el cu vreo cântare de pe-acasă... Şi uite aşa, parcă pe neştiute, 
se-nghesuiau ore şi clipe în desaga nesăţioasă a Timpului trecut. 

într-una din zile, pe când se ospăta împărăteşte, aşezat lângă 
o tufă bogată în zmeură, ce-i ieşise drept în cale, auzi deodată un 
mormăit; crengile se dădură deoparte şi se trezi față-n faţă cu un 
urs mare, ridicat acum în două picioare, care-l privea. Se vede că 
stătuseră până acum la aceiaşi tufă, fiecare pe-o parte. 

- Bine, moş Martine, nu mai iau din zmeura ta. Dar, ia spune-mi, 
asta-i ospitalitate? Ce zici? 

Se ridică şi stătu drept, fără teamă, în faţa animalului, care-i 
amintea de Suru. Ursul sta şi el semeţ, legănându-se de pe un 
picior pe altul, momăind şi dând din cap. 

- Ei, atunci eu m-oi duce. Oricum, mulțumesc pentru zmeură... 
ce-i prea mult strică. Rămâi sănătos! 

Şi Călugărul se aplecă, îşi luă traista lăsată alături, îşi rjuse tac- 
ticos cojocul pe umeri şi, iuându-şi toiagul, dădu să se-ndepărteze. 

Ursul, care-l urmărise mormăind încetişor, văzându-l că dădea 
să plece, începu a scoate nişte sunete amenințătoare. Călugărul 


se opri mirat şi atunci ursul tăcu... Dădu iar să plece, dar mor- 
măielile începură din nou, parcă şi mai puternice. 

- Măi, tu vrei ceva de ia mine, aşa-i? Nu te-ai supărat pentru 
zmeură, ci altă pricină te mână. Ei, Mormăilă, nu te-nţeleg încă prea 
bine, dar om ajunge la pace până la capăt, doar de nu te-nfurii prea 
tare. Ce zici? 

Vorbea şi-i privea zâmbindu-i şugubăţ. lar ursul, parcă înţele- 
gând, se lăsă jos pe cele patru labe şi veni tacticos până-n dreptul 
lui; îl mai adulmecă puţin, apoi, liniştit parcă, se întoarse şi porni a 
se îndepărta prin pădure, răsucind mereu capul şi mormăind uşor, 
ca şi cum ar fi zis: „Hai odată, omule!" 

- Oi fi frate cu Suru al meu, gândi Călugărul urmându-l, uşor 
nedumerit. 

ŞI-I purtă ursul, câteva pătrare bune de ceas, pe poteci as- 
cunse şi prin locuri neumblate, până î! duse în dreptul unei văioage 
adânci şi abrupte, unde prinse a cobori sprinten. Călugărul se ţinea 
după el, prinzându-se de tufe şi rădăcini, sprijinindu-şi tălpile de 
colții de stâncă, într-un târziu, atinseră fundul văii; era o îngrămă- 
dire de stânci şi bolovani, printre care susura agale, făcându-şi loc 
cu greu, un fir de apă. Ursul se oprise şi-l aştepta să coboare. 

- E frumos aicea, n-am ce zice, dar toi nu-nţeleg, Moş Mar 
tine... 

Scoţând un mormăit lămuritor - „Lasă, c-ai să vezi" -, ursul se 
îndreptă într-o latură, după nişte bucăţi de munte, prăvălite. Călu- 
gărul îl urmă şi, după ce trecu de colțul stâncii, încremeni. Un alt 
urs stătea culcat, păzind corpul unui tânăr ce zăcea nemişcat, ca 
trecut în altă lume. 

Probabil căzuse de-sus, de pe stânci, aşa zdrobit şi-nsângerat 
era. Ursul nostru merse liniştit lângă celălalt şi prinse să-l lingă pe 
la ureche. 

-Asta-i ursoaica ta, moş Martine? Da ce-i cu băiatul? la, daţi-vă 
la o parte să ajung la el. 

Ursoaica stătu liniştită până când Călugărul ajunse lângă băiat, 
apoi se ridică tacticoasă şi, împreună cu perechea ei, ursul, începu 
a se îndepărta; se mai opreau, uitându-se spre el şi mormăindu-i 
parcă-ntr-un glas: „Noi ţi l-am dat în grijă, vezi ce faci!" - şi intrară 
în pădure. 


Călugărul privi în urma lor. apoi se aplecă peste tânăr, cerce- 
tându-l. îl întoarse cu fața-n sus, încet, cu mare grijă, şi-şi plecă 
urechea pe pieptul lui încercând a prinde zvâcnirea viului... Minune! 
Inima băiatului mai bătea încă; abia auzită, rar şi încet... dar bătea 
a viață. Călugărul se-nvioră dintr-odată, îi potrivi trupul mai bine, 
punându-i capul pe o movilită de muşchi, şi începu a-i îndepărta 
colții pietrelor de sub corpul zdrobit. Scotoci apoi prin traistă, până 
dădu de nişte fâşii late de cânepă, puse cu grijă încă de acasă; luă 
câteva dintre ele şi alergă ia izvor, muindu-le în apa curată şi rece. 
îl spălă îndelung, clătind mereu faşele, ştergându-i rănile; dezveli 
corpul din strânsura, acum numai zdrenţe, a straielor şi-l curăţă bine, 
trecând apa limpede şi vie peste tot, aşa, ca o mângâiere ce duce 
cu ea toată durerea. 

Simţi sub degete ruptura coastelor, apoi frânturile picioarelor; 
îi pipăi cu grijă capul, să nu aibă vreun colţ intrat sau os rupt. Zal- 
moxe îl păzise, capul băiatului era întreg... dar trupul, bucățele. 

- Dragul tatei, ce nevoi te-or fi împins de-ai căzut? Acum stai 
binişor, să vedem ce putem face. Cine ştie de câtă vreme zaci tu 
aici, că uite, picioarele ţi-s umflate bute, iar la cel drept ţi-a şi pornit 
o coptură mare. Hei, cred că aici e treabă lungă, aşa că... să mă 
pregătesc de stat. 

Puse cojocul peste tânăr, lăsă şi traista alături, apoi stătu să 
chibzuiască. Scotoci prin leacurile lui de acasă şi puse deoparte 
nişte ierburi anume; apoi, luând două dintre fâşiile de cânepă ce-i 
slujiseră la şters, merse la pârâu; după ce le spălă bine, cu ele în 
mână porni a cerceta valea... căuta ceva anume şi nu găsea. 

într-un târziu, într-o parte a văii, aproape de intrarea în pădure, 
se opri dând din cap mulţumit, se aplecă şi aşternu fâşiile, fiecare 
pe câte un muşuroi de furnici; le netezi cu grijă, apoi se-ntoarse la 
băiat. Scoase din traistă o alifie cu care începu a-l unge încetişor, 
cu mare atenţie. Presără praf de ierburi peste răni şi pipăi din nou 
locul rupturilor de oase. Erau cam multe şi el nu avea atâtea fâşii 
de cânepă, la stai, dac-ar găsi... şi se ridică din nou, căutând cu 
privirea. 

Merse pe firul apei şi, ceva mai la vale, pe un tăpşan povârnit, 
văzu frunze mari de brustur, rotunde, cum erau doar cele de munte; 
iar alături foile de pătlagină ce se răsfățau la soare. Râse bucuros 
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spre cer; Zalmoxe îi sărise în ajutor, lui şi băiatului. Rupse câteva 
din fiecare, aşa, ca să-i mai rămână şi pe altă dată. Alese apoi 
un brad mai viguros şi, rugându-l de iertare, rupse câteva din 
crengile mai tinere şi, cu toate aceste daruri ale firii, se-ntoarse 
la rănit. 

Puse întâi frunzele de pătlagină peste răni, apoi, deasupra, 
acoperind parcă totul, frunzele de brusture; aşeză crengile ca pe 
nişte leaturi,apoi legă totul bine cu fâşiile de cânepă. Abia acum 
se aşeză şi el ostenit şi privi mai liniştit spre băiat. 

„Uite unde-l adusese pe e! sorocul - gândi uitându-se la 
făptura zdrobită ce se lupta pentru viață. Nici n-a simţit când i-am 
aranjat oasele la loc." 

Era un tânăr ce fusese bine făcut, cam de vreo 20 de 
primăveri. Buclele-i castani erau acum lipite de frunte. Hainele, 
frumos cusute cu fir, arătau o stare bună; uite şi-un inel pe mână, 
cu-o piatră mică şi ceva semne pe el... dar Călugărul nu luă 
seama la ele. Acum, după ce făcuse tot ce ştiuse pentru rănit, 
se gândea la drumul lui. 

- Ce să fac?Am să întârzii, dacă mă opresc aici... dar cum să-l 
las singur?! Dacă plec, îşi pierde şi firul suflării pe care-l mai 
are... e o viaţă şi trebuie preţuită. Dar dacă nu mai ajung la timp? 
Că doar nu e vorba de mine, ci de darul neamului dac. 

Mângâie sabia, ce stătea cuminte la locul ei în traistă şi 
simți iar fiorul munţilor, foşnetul brazilor, auzi glasul 
pământului... de acolo, de acasă. Ridică ochii spre steaua 
măiastră, întrebând; lucirea ei clipi o clipă, izvorând drag şi pace. 
Chibzui îndelung; îşi cercetă sufletul privind când spre cer, când 
spre băiat... şi se hotărî. 

„Rămân până-l pun pe picioare, sau găsesc cui să-l las în 
grijă. Dacă drumul m-a adus aici, apoi aici am de făcut ceva; de 
aceea l-a păzit şi Zalmoxe de moarte. Pe urmă, m-oi grăbi eu 
cumva, am să merg mai repede... poate chiar şi noaptea, de-o 
trebui, numai să ajung la timp... că doar Fiul Cerului nu m-o 
aştepta pe mine, ca să se nască." 

Abia se hotărî, că o linişte mare îl cuprinse şi ştiu că face bine 
ce face. 

„Ei, acum a venit vremea să ne gospodărim niţel. Băiatul 
nostru are nevoie de-un culcuş ceva mai moale, de s-o putea. 
Brazii mei, dragii mei, tot voi îmi sunteţi acum de ajutor; mai 
dăruiți-i flăcăului nişte crengi, să meşiteresc o colibă, uite aici, lângă 


scobitura stâncii." 


Şi trebălui de zor, până când adăpostul fu gata; apoi aşternu un 
Dat tot din ramuri, dar mai tinerele, puse cojocul lui deasupra şi-l 
aduse pe băiat cu mare grijă, să nu-l vatăme mai tare. îl aşeză 
'năuntru şi-l înveli cu pulpana blănii, iar el se aşeză mai într-o parte, 
direct peste crengi, şi adormi curând. 

La primele raze de soare, sări sprinten şi se aplecă spre tânăr, 
toesta răsufla abia auzit, dar continuu... viața învinsese. Oftă 
mulțumit şi se grăbi spre pârâiaş, s-aducă mângâierea răcoroasă a 
apei pe fruntea şi buzele rănite; o clipire de pleoape abia întrezărită 
îi fu multumirea şi bucuros Călugărul se duse să-şi facă şi el scalda 
de dimineaţă. Apoi dădu o raită pe la cele muşuroaie năzdrăvane, 
să vadă dacă furnicile îşi făcuseră rostul, încă nu! Fâşiile de câne- 
pă erau pline de corpuşoarele lor mărunţele, ce alergau grăbite de 
colo-colo, într-o dezordine aparentă. 

- Suratelor, am nevoie de licoarea voastră pentru tânărul de aici, 
ca să-i treacă coptura şi picioarele să i se dezumfle. Altfel, nu i le 
pot lega... şi nu-i păcat de aşa mândrețe de flăcău să nu mai poată 
merge? Ce ziceţi, hărnicuțelor? Am să vin pe-nserat să iau fâşiile... 
pân-atunci vă las timp. 

Şi Călugărul se-ndepărtă fredonând, ca pentru el, un cântec de 
demult. 

Porni încet, pe firul apei în jos, cercetând împrejurimile; nădăj- 
duia să dea de vreun sălaj de om, să-i lase tânărul în grijă. Dar 
locurile erau pustii, sălbatice; doar ici-colo, urme de fiare. Creste 
semeţe împungeau cerul, prăvălişuri abrupte amenințau să-ţi cadă 
în cale; nimic nu arăta c-ar fi trecut pe-acolo vreun picior de om. 
Doar apa îşi aduna izvoarele, sumeţindu-se să-şi facă vad. Deodată, 
auzi un sunet cunoscut, aşa ca un bâzâit... şi, cotind după stâncă, 
se pomeni într-o poieniţă de toată frumusețea; aici era parcă o altă 
lume... desigur, o florăreasă grăbită îşi răsturnase coşul plin cu fiori 
tocmai aici, atâtea tulpini graţioase se unduiau în adierea vântului, 
purtându-şi cu mândrie podoabele colorate; de undeva, se auzeau 
păsărele cântând... şi se mai auzea un bâzâit, uneori, ce-i umplea 
inima de bucurie: „Albine, undeva pe-aici sunt albine. Ce bine i-ar 
prinde tânărului nişte miere!" 

Dar nu reuşea să descopere stupul şi atunci privi cu atenţie 
potirul florilor din preajmă; văzu albinele culegând nectarul şi apoi 


ridicându-se în aer. Le urmări vârtejurile zborului, ocolişurile şi în- 
toarcerile, iar în cele din urmă le văzu şi culcuşul, îşi plămădiseră ele 
singurele, într-o scorbură de copac, un lăcaş de toată frumuseţea; 
ascunşi între crengile unui brad falnic... fagurii stăteau ordonaţi şi 
plini cu miere, cerând parcă a fi mâncaţi. 

Stătu lângă stup o vreme, vorbind cu albinele, povestindu-le ce 
l-a adus pe e! aici, şi mai ales ce nevoie ar avea de darul lor: 
albinuţele trebăluiau înăuntru grăbite, zburau şi se-ntorceau, iar el 
povestea. După un timp, întinse mâna şi luă un fagure... nici o 
albină nu-l înțepă, ci zburară liniştite de pe fagurele lui, zumzăind, 
înapoi la stup. 

-Vă mulţumesc, hărnicuţelor! Să nu vă supăraţi dacă mai vin... 
trebuie să hrănim flăcăul ăsta, să-l facem sănătos cât mai repede. 
Spor la treabă, gălbioarelor! 

Lingându-şi degetele de mierea ce se scurgea din fagure, 
Călugărul o luă înapoi pe firul râului în sus, spre locul unde zăcea 
rănitul. Se apropie de el şi-i puse câteva picături de miere pe buze, 
apoi luă apă de la izvor şi-i picură puţină pe deasupra. 

- Hai, dragul tatei, înghite... uite, apă proaspătă şi dulcele 
mierii... ce altceva poate fi mai bun... hai, încetişor... aşa. 

Tânărul mişcă buzele, aproape nevăzut, încercând a înghiți. 
Mulţumit, Călugărul puse deoparte fagurele încă plin, între două 
frunze mari de brusture, la păstrare, apoi merse de luă cânepa de 
pe muşuroaie. Fesele erau umede, pline de licoarea binefăcătoare 
a furnicilor. 

Taină mare! Făceau furnicile un fel de lichid care curăța tot răul 
din rănile oamenilor, dar şi ale pământului. Adevărate tămăduitoare 
ale firii. Călugărul mai spălă o dată rănile băiatului, apoi puse cânepa 
umedă peste ele, ceva frunze de brusture şi, legându-i picioarele 
nu prea strâns, socoti că a făcut o treabă bună până acum. îl înveli 
iarăşi în cojoc şi se aşeză lângă el, veghindu-l. 

Trecură astfel câteva răsărituri şi Călugărul era tot acolo, oblo- 
jindu-l pe băiat; picioarele începuseră a se dezumfla, coptura se 
trăgea înapoi, ba chiar începuse să înghită mai bine; deschisese şi 
ochii de câteva ori, dar, ostenit parcă de durerea trupului şi-a sufle-i 
tului, îi închisese iar la loc, cu un geamăt uşor. 


„Ce-i cu tine, băiete? Parcă ti-ar fi greu să te întorci ia viaţă... 
au oare, nu vrei? Ce amar ascunzi în tine?" 

Călugărul îi vorbea mereu, încurajându-l, povestîndu-i despre 
stele şi rostirile lor, despre ce-şi spun păsările în cânt, despre munți 
şi tăria lor în faţa furtunii, despre străduinţa firului de apă de a-şi 
face drum prin piatră, când ocolind-o, când sfărmând-o. Şi îi vorbi 
despre Zalmoxe şi dragostea lui de oameni, „...căci fără el, dragule, 
acum erai de mult plecat din astă lume, care-i tare frumoasă, aşa 
cu durerile şi necazurile ei; de-o îndrăgeşti, multă înțelepciune şi 
bucurie aduce. Necazu-i că tare anevoie îi desluşeşti rostul. lacă, 
acum eu ştiu că tu m-auzi, dar nu aşa cu urechile astea zadrelite, ci 
mai în adânc... sufletul tău ascultă!" 

După un timp, când socoti c-a venit vremea şi coptura se vin- 
decase, merse de luă nişte crengi mai viguroase şi legă mai strâns 
picioarele de-a lungul lor, să ţină bine oasele la locul cuvenit. La fel 
îngriji şi mâinile, acolo unde erau loviturile. Aşa țintuit, băiatul părea 
D păpuşă țeapănă, înfăşurată bine... doar zbaterea pleoapelor 
arăta că acolo e cineva viu, ce încă doarme. „Poate-i mai bine aşa, 
Dă de s-ar mişca, coastele s-ar tulbura de ia locul lor şi nu s-ar 
orinde la loc cum le e rostul." 

Stătea lângă el, veghindu-l: mai pleca pe la albine şi furnici să 
e ia darul, culegea ceva frunze de pătlagină sau brusture; se urcase 
?i pe culmi, doar o întâlni vreun sălaş de om, sau urrne măcar... 
dar nimic, de parcă numai ei erau; ei şi fiarele pădurii, ce cutezau 
a veni uneori tare aproape de culcuşul unde rănitul zăcea. Steaua 
năiastră se îndepărtase pe cer, şi lui i se părea că se uită în urmă 
după el, chemându-l... dacă-şi lua vreun cal, ajungea mai repede... 
dar, la Muntele Sfânt primise sfatul de a merge pe jos... de ce?.. 
Doate doar aşa va fi vrednic de Marea întâlnire. 

într-o zi, pe când stătea pe gânduri lângă băiat aşteptând, văzu 
deodată că acesta deschisese ochii mari şi-l ţintea. Avea privirea 
jşor tulbure, de parcă nu s-ar fi desprins de tot din lumea viselor; 
nişcă uşor din buze, încercând să îngaime ceva. Călugărul îi 
£âmbi cu toată făptura şi se aplecă să-l înțeleagă; era un grai ce 
aducea bine cu cel dac, doar rostirea nu era întreagă, încă. 

- Unde... sunt? Cine... eşti? 


- Păi, dragule, nici eu nu ştiu prea bine cum i-o zice locului 
acestuia, da ştiu că-i tare pustiu şi prăvălit... ai căzut cumva de pe 
culme, aici în vale, între stânci. Eu sunt un dac. 

Privirea tânărului arăta mirare; părea a zice ceva din ochi. 

- Nu ştii ce caut aici? Păi, Zalmoxe m-a adus prin nişte prieteni 
de-ai tăi; aveam drum spre miazăzi şi... oricum, am ajuns la timp, 
altfel... cine ştie care era soarta ta! 

-Zalmoxe... parcă ştiu de undeva... 

- Ei, din bătrâni, sigur; doar neamul nostru, al tracilor, se întin 
dea şi pe meleagurile astea. Dar ia spune-mi, cum ai ajuns pe aici, 
cum ai căzut? Şi ce-ai căutat prin aste sălbăticii, de unu! singur? 

Dintr-odată, ochii băiatului se umplură de lacrimi şi Călugărului 
îi păru rău de întrebare, începu iar a vorbi: 

-Să ştii că tare mult te iubeşte Cerul! Te-a ferit de moarte şi 

te-a ocrotit. Mare minune că nu te-ai zdrobit de tot; gândesc 

c-ai 

fost tare ostenit şi fără băgare de seamă şi uite c-ai căzut; dar 

acum 

totu-i spre bine, mai ai puţin şi te poţi sălta singur. 

-N-am căzut... m-au... aruncat... şi tânărul închise ochii, stri 

vind boabe de lacrimi. 

-Ei, cum asta, cine să fi avut inima asta să te arunce... aşa... 

Glasul tânărului abia se auzi: 

-Fraţii... fraţii mei... cei mari... 

Călugărului i se păru că, desigur, n-a înţeles el prea bine, aşa 
ceva nu se putea; dar semnele durerii de pe fața băiatului poves- 
teau despre nedreptăţi. Obosit parcă de mărturisirea făcută, acesta 
oftă din greu şi închise ochii... după câteva clipe intrase din nou în 
lumea viselor. 

„Aşa, dragul moşului, dormi şi te odihneşte; linişteşte-ţi sufe- 
rința. Le-om găsi noi leac la toate, cu ajutorul Cerului." Dar în suflet 
îi rămăsese o mare nedumerire... adică cum, să-l arunce fraţii lui? 
în prăpastie... ca să moară., de ce... era o viaţă de om, ba era 
chiar sânge din sângele lor... ce străşnicie ascundea, ce ură rănise 
de moarte vlăstarul atât de tânăr şi de mândru al acelui neam? 

Abia a doua zi tânărul putu vorbi mai mult şi, deşi Călugărul 
încercă să ocolească izvorul durerii, acesta parcă aştepta să-şi lim- 
pezească sufletul, mărturisindu-se... şi istoria unei familii se înşiră, 
tristă şi nedreaptă... 


- Tatăl rneu era regele ținutului de peste munții aceşti... mai 
am doi fraţi, mai mari... nu ne-am înţeles bine niciodată... nu pri 
cep de ce mi-au căutat veşnic pricină... mai ales de când tata căzu 
bolnav... în noaptea cu pricina, tocmai mă duceam la ei... vracii 
spuneau că nu mai are multe zile... mi-au ieşit în cale... pe după 
nişte coloane, pe întuneric şi... m-au lovit cu ceva în cap... mai ştiu 
c-am căzut jos şi apoi un timp n-am mai simțit nimic... eram într-o 
beznă, aşa... nedureroasă... După un timp, nu ştiu cât, am simțit 
deodată hurducătura calului... am auzit glasurile lor spunând ceva... 
m-au apucat şi... m-au zvâriit într-un hău mare... n-am simţit dure 
re... nimic... doar un întuneric ca de vată... Apoi am auzit o voce... 
atunci ştiam ce zice, dar acum... am uitat. 

- Lasă, că-ţi aminteşti la nevoie! 

Tânărul îi zâmbi şi povesti mai departe: 

- Când am deschis ochii... am văzut un chip blând, cu plete 
lungi... albe... care mă oblojea... mă mângâia, cum nu m-a mai 
mângâiat nimeni de când o murit măicuţa... tu erai, nu-i aşa? 

Călugărul se scutură de durerea care-l cuprinsese ascultând 
şi, după câteva clipe, zise: 

- Eu sunt un simplu călugăr. Din Ceruri, Zalmoxe ţi-a trimis aju 
tor; întâi cu nişte urşi... căci vezi tu, de multe ori animalele sunt mai 
blânde şi mat grijulii decât oamenii. Apoi ei m-au adus pe mine... 
şi eu am făcut ce-am ştiut, ce m-au învăţat şi pe mine învățătorii 
mei. Să ridici mulțumire Cerului şi Pământului... mare minune-i că 
trăieşti! Toate oscioarele ţi-erau făcute bucățele; abia acum au în 
ceput a se prinde la loc, aşa cum trebuie să fie. Hai, nu fi trist, ai să 
fii din nou întreg, aşa cum ai fost! 

Tânărul clătină trist din cap, a îndoială; oftă încet, încercând 
a opri drumul lacrimei spre obraz. Ridicând ochii spre Călugăr, 
întrebă cu sfială: 

-De unde ştii c-am să fiu întreg? 

-Sufletul meu mi-o spune! Şi dorinţa ta! 

-Să nu mă părăseşti şi tu! 

Glasul se auzi şoptit, revărsând durere, şi Călugărul îşi sirnţi 
inima plângând. 

- Nu te teme! Sunt lângă tine, cât o fi nevoia. 


-Nu... rămâi de tot? Să stai cu mine... mă iartă, dar... parcă 

eşti... tatu ca. 

-Nu pot! Am o solie a duce! 

Tânărul întoarse capul, ca suferința să-i rămână ascunsă. 
Călugărul tăcea şi el, cugetând. 

-Şi ce-am să mă fac, de acum? Nu mai am familie... tatăl meu 

o fi murit deja... iar fraţii mei m-or arunca din nou, dacă mă 

văd. 

Sunt singur şi sărac... ce rost mai am eu pe lume? Poate era 

mai 

bine să fi murit! - zise trist tânărul, ciătinându-şi 

amărăciunea o 

dată cu pletele-i castanii. 

-Ei, flăcăule, asta să n-o mai spui nicicând! Durerea îţi întu 

necă ochii sufletului, dar crede-mă, viaţa e un mare dar al 

Cerului, 

în fiecare dimineaţă să fii fericit că trăieşti... cu necazuri şi 

tristeți, 

dar şi cu mari bucurii; cu amărăciuni şi îndoieli, dar şi cu 

împliniri 

ce te întregesc şi te fac puternic, la spune-mi, ti-ar plăcea o 

hrană 

numai dulce?... Nici nu i-ai mai simţi gustul şi curând te-ai 

plictisi; 

dar aşa, cu puţintică sare... cu picături de amar ici-colo... ce 

gust 

nemaipomenit are mierea. 

Rămase gânditor un timp, apoi continuă: 

- Am să-ţi povestesc multe despre viață, despre înţelepciunea 
amarului... căci mai avem ceva timp de stat împreună. 

Ridică privirea spre steaua care se îndepărtase pe boltă; se 
ducea spre miazăzi... şi el încă nu pleca. „Am să mă grăbesc tare... 
şi-am să ajung, cu ajutorul Cerului. Nu pot să-l las acum, aici, aşa 
neputincios şi singur... ar muri curând... eu trebuie să ajut viaţa... 
bine că trăieşte." Şi, întorcându-se spre băiat, dădu a spune ceva, 
dar acesta respira uşor, a visare, şi un zâmbet părea a se înfiripa 
pe sub pleoapele lăsate. Călugărul se-ntinse şi el alături, atent să 
nu-! atingă, şi adormi ostenit şi el de durerea încrâncenării unei 
familii. t 


A doua zi, erau amândoi treji când razele soarelui prinseră să 
străpungă vălul nopții, împrăştiindu-l. 

- Bine ai venit. Soare! Bună să-ţi fie ziua, flăcăule! 

Glasul călugărului răsună a bucurie, împrăştiind pretutindeni, 
în fire şi-n sufletul rănit, dragostea de viață. Tânărul zâmbi cu toată 
fața, dar tăcu. 


-Ei, lasă c-or trece norii... hai să ne vedem de ale noastre. Şi - Şi? 


ritualul începutului de zi îi tinu preocupaţi o bună bucată de - Le-am făcut, mai târziu un fel de colibă la marginea pădurii... 
timp; de atâtea ori nu mă găsea nimeni, eu eram cu ei... când au cres 
dura ceva vreme să schimbe fesele, să spele trupul rănit, să-l cut mai mari, plecau ziua în pădure şi noaptea se întorceau la 
ungă culcuş... apoi, deodată nu s-au mai întors. Nu mai ştiu nimic de ei, 
cu alifia tămăduitoare, apoi iar să-l încingă în frunze şi cânepă; de ceva timp... 

iar 

după ce-şi termină şi el scalda de dimineaţă, înălţară o rugă 

de 

mulțumire către Cel de Sus şi se aşezară, sau, mai bine zis, 

Călu 

gărul se aşeză la tăinui hranei, îi puse băiatului pe buze stropi 

din 

mierea albinelor, ceva fructe uscate din traistă, câteva înghiţituri 

de 

apă rece şi limpede... ei, şi-apoi se aşternură la povestit. 

Călugărul 

îl iscodi: 


-la spune-mi, îţi plac animalele? 

-Tare mult. Tata ţinea la curte nişte câini mari, din aceia care 

se luptă cu lupii; tot mereu mă hârjoneam cu ei. Tare mă 

iubeau... 

nu ştiu unde or fi fost în noaptea cu pricina; ei m-ar fi apărat. 

-Să lăsăm asta pe altă dată... Dar, spune-mi de alte animale... 

-Şi caii îmi plac, mă înţeleg tare bine cu ei... tata zicea că 

parcă m-aş fi născut călare... 

-Dar din animalele pădurii? 

-Nu înţeleg ce vrei să ştii... mie toate animalele îmi plac; drept 

e că nu m-am întâlnit până acum cu lupul... 

-Dar cu ursul? - şi Călugărul îl privi atent, provocând taina să 

se dezvăluie. 

-Ei, cum am uitat; căzătura cred că e de vină. Când eram mai 

tânăr... 

-E drept că acum deja ai ajuns la bătrânețe, zâmbi hâtru Că 

lugărul. 

Băiatul încercă a râde printre răni şi continuă: 

-Tata mi-a adus doi pui de urs... rămăseseră fără mamă; eu i- 
am îngrijit, le-am dat lapte de capră cu un ulcioraş mai mititel; 
într-o zi i-am spălat în curte şi ce mai bălăceală s-a stârnit... 

Zâmbind amintirii, toată făptura tânărului parcă se înviorase. 


- Ți-au întors darul de suflet, să ştii! Ei te-au găsit, te-au păzit -Aş vrea să te mai întreb ceva, de nu ţi-e cu supărare. 


şi m-au adus şi pe mine aici... cum? Taina Cerului şi a firii. Tânărul aplecase capul pe un umăr, privindu-l ghiduş. 
-Adică... mi-au salvat viața?! -întreabă! 
-Cam aşa; altfel eu îmi vedeam de drum şi cine ştie când mai -Eşti, cumva, dintre cei numiţi întemeietori? 
trecea cineva prin locurile astea sălbatice. Ți-au răsplătit 
dragostea; 
vezi tu, aşa-i în viață, totul se răsplăteşite... după cum ai 
făptuit... 
-Cum arătau... erau, bine? Abia acum îmi dau seama că mi-e 
dor de ei. 


-Ei, cum să arate, ca nişte urşi adevăraţi. Gândesc că şi-or fi 

făcut şi ei familii, or fi având pui... de aceea n-au mai venit... 

-Mă iartă de întreb, dar tu unde mergeai, Călugăre? Ziceai 

ceva de o solie. 

-Ei, asta-i altă taină... ţi-oi spune odată... oricum, am de dus 

un dar Fiului celei mai mari împărâţii... Şi nădăjduiesc c-oi 

reuşi, 

cu ajutorul Cerului. 

-Ţi-ai întârziat solia pentru mine? - şi tânărul îşi plecă ochii, 

vinovat. 

-Sper c-oi ajunge la timp... la timpul care-i dat. Oricum, zilele 

tale... câte ţi-or mai fi date, îs de nepretuit... aşa e sufletul 

nostru 

învăţat, să slăvim viața mai înainte de orice... s-o bucurăm şi 

s-o 

încununăm cu bine, cu cât mai mult bine făcut. 

-Dar nici măcar nu-ţi sunt rudă, nici nu mă ştiai... şi ai rămas 

pentru mine. E ceva atât de... pentru... 

Flăcăul lăsă capul în jos şi unda lacrimilor prinse iar a-i spăla 
ochii. 

-Mai ai multe de învăţat! Să ştii că pentru mine, pentru noi, 

orice făptură e din neam... din neamul omenesc... e un dar 

de 

mare taină şi trebuie ocrotită cu grijă. 

-Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc... ce să zic... 

-Păi de zis, mie nu-mi zi nimic, mulţumeşte Cerului, iar de 

făcut, eu te-aş ruga să laşi pe altă dată gândurile triste, să te 

bucuri 

de orice clipă de viaţă, c-aşa te-oi face mai repede sănătos. 


Călugărul zâmbi, uşor mirat. Nu se aşteptase ca un tânăr de pe 
alte meleaguri să-l cunoască; să fi fost călugăr, era firesc, dar aşa... 

- la spune-mi, de unde ştii tu de întemeietori? 

Ochii tânărului râdeau; avea şi el ceva bun, cu care să-l mire 
je Călugăr. 

-Păi, eu mă trag din neamul marelui rege Lisimah, ştii... acela 

;are l-a înfrânt pe dacul Dromichete... tata îmi povestea 

uneori 

despre daci. Dar despre întemeietori, ştiu de la un călugăr 

călător 

:e s-a oprit într-o seară la casa noastră, cerând adăpost; şi era 

la 

ici pe-atunci mare zavistie, iar el a încercat a face pace. 

Tătuca 

l-a repezit, dar mie tare mi-a plăcut de el şi seara m-am dus pe 

furiş 

în odăiţa lui, să-mi mai zică câte ceva. Avea un grai... aşa, 

ca 

mierea aceea ce mi-o dai. El mi-a istorisit câte ceva. Era din 

munții 

de peste Istru. 

-Ei, dragule, aşa e neamul nostru, înclinat spre pace... Şi ce 
ţi-a mai spus călugărul? 

- Tare multe... păcat că eram cam mic, de nu mai ţin rninte 
mare lucru; ştiu doar că avea nişte straie tare mândre şi un brâu în 
trei culori, nu-mi mai amintesc care... parcă roşu, alb... şi albastru. 
L-am întrebat şi mi-a spus, că-i întemeietor. 

Călugărul căută în traista pusă bine într-un colţ şi scoase brâul, 
arătându-l. 

-Acesta-i! Sunt culorile focului, a soarelui şi a cerului senin. 

Nu ţi-a povestit unde mergea?... întrebă gânditor Călugărul 

răsco- 

lindu-şi amintirile şi căutând. 

-Spunea ceva tare ciudat... despre o apă fără viaţă; ştiu că 

tare m-am mirat... crezi că se află pe undeva aşa ceva? 

Şi atunci Călugărul îşi aminti: 

- Da, există... Marea moartă... au plecat de la noi într-acoio, 
dar mai ales au venit ei, aici... e acolo un trib, de îi zice esenian. 
Da, uite aşa, mai învăţăm unii de la alţii să desluşim din spusele 


Cerului şi ale Pământului... din marea taină a vieții. 


-Mă înveţi şi pe mine câte ceva? 

-Vezi tu, dragul tatei, toate la timpul lor... sigur că ţi-oi spune, 
ce-ţi este ţie de trebuinţă, în vremea ce-om petrece-o 
împreună. 

Acum, hai de te odihneşte oleacă; am vorbit prea multe... dar 
ce 

faci? iar ai ochii uzi... ce te doare? 


-Nimic nu mă mai doare, când povestim... dar mi-ai spus într-un 

fel, cum n-am mai auzit de mult... şi atunci aşa de rar... 

-Cum ţi-am zis? 

-Păi... dragul tatei... 

-Ei, bătute-ar norocul şi bucuriile, asta era... şi eu începusem 

să-mi fac griji. Nu prea te-au mângâiat ai tăi, nu-i aşa? 

-Păi... nu prea! De când o murit măicuţa, doar o doică... şi, 

uneori, tătuca; dar era mult timp dus la luptă... ştii, 

întemeietorule... 

-Te-oi ruga ceva: să-mi zici „moşule”. Am eu o amintire de la 

cineva mai tânăr ca tine. Vezi tu, numele de întemeietor e 

tare 

straşnic... e puternic doar de-l rosteşti. Şi eu, de multe ori, nu 

mă 

simt vrednic de el... şi mai e şi de taină. Ţii minte? 

-Fii fără grijă! Dar spune-mi... 

- Gata cu poveştile, trebuie să te linişteşti. Dormi puţin, hai! 

Şi Călugărul se ridică şi ieşi din colibă. Mergea spre firul apei 
gândind la traiul lipsit de dragoste al tânărului... şi ce suflet curat 
avea... poate de aceea i l-a scos Zalmoxe în cale... Şi stătu pe 
malul stâncos o vreme, cugetând, apoi o porni în jos, spre poieniţă. 
Avea nevoie să-şi umple sufletul de frumos, de pace, de bine. 

Şi pe când se preumbia printre flori, mângâindu-le pălărioarele, 
simţi pericolui... se uită în jur... totul era liniştit... şi deodată, înțe- 
lese, începu a alerga spre coliba în care tânărul dormea. Se grăbea 
sărind şi cățărându-se pe stânci... nu era timp de ocolit. 

Cum dădu colţul, văzu lupii... stăteau în jurul colibei, adulme- 
când, gata de prădat. Cel ce părea a fi conducătorul făcu un pas 
spre a intra... avea coada ridicată ameninţător... semn de atac... 
Şi de acolo, de pe stâncă, Călugărul sări strigând: 

- Staaai! 

Salt neomenesc peste colți de piatră... ecoul aduse tăria gla- 
sului înapoi... Cu mâinile goale, omul stătea în mijlocul haitei, stă- 
pânindu-i cu forța sufletului ce răzbătea din toată făptura sa. 

Lupii se opriră, cutremuraţi parcă... cel din frunte, mai bătrân, 
întoarse doar capul, liniştit; mai văzuse el de astea. Dar privirea de 
oțel îl prinse şi pe el... era acolo ceva ce-l stăpânea... om şi fiară 
se înfruntau. După o vreme, lupul cobori coada şi se-ntoarse tac- 
ticos intrând înapoi în pădure, lăsând prada să-i scape... ceilalți îl 
urmară speriați. 


- Şi să nu mai veniţi pe-aici... mergeţi şi spuneţi regelui vostru 
i pe tânăr, Zalmoxe îl are în grijă... Temeţi-vă de mânia Cerului! 

Căpetenia se opri şi întoarse capul; privi coliba şi pe Călugăr, 
>oi, parcă înțelegând, mişcă capul... a aprobare, poate... şi-şi urmă 
umui pierzându-se în adâncul întunecos al pădurii. Abia atunci 
nul se aşeză ostenit şi ştiu că prădătorii n-or să mai dea târcoale, 
ăsuflă de câteva ori adânc, aducând în el tăria muntelui; căci pen-j 
câteva clipe, alergând, îi fusese teamă. 

în colibă, tânărul deschisese ochii şi zâmbea; nu auzise nimic 
n cele petrecute... el visase frumos şi acum voia să-i povesteas- 
i şi prietenului său. 


-Povesteşte-mi! 

-Ei, dragul moşului, Dromichete a fost un mare rege trac, din 

îamul dacilor de peste Istru. Dorinţa lui cea mare era să 

unească 

ate triburile la un loc... toate triburile care credeau în Zaimoxe 

şi 

nemurire... -Adică cum... în 

nemurire? 

-Ți-oi desluşi peste câtăva vreme şi taina aceasta, dar acum 

>iai să afli despre Dromichete. Cum îţi spuneam, voia ca toți 

dacii 

3 fie la un loc! Vis de înțelepciune... 

-Dar Lisimah? Nu era şi el tot trac? 

-Aşa-i... era tot trac, dar voia el să stăpânească totul, nu pen- 
L unitate ci pentru asuprire; voia bogăţiile Daciei. lar regatul lui era 
i jos de Istru, cam prin locurile acestea. Ei, şi-n lupta lor, Lisimah 
fost înfrânt şi luat prizonier. 

-Păi, eu ştiam că... 

-E bine ca şi din înfrângeri să înveţi ceva, ca să-ţi înalți sufle- 

il peste ele; Lisimah n-a făcut astfel. Dromichete l-a prețuit ca 

pe 

n oaspete de seamă şi l-a lăsat liber, după ce l-a ospătat cu 

ce 

vea mai bun; l-a mai şi încărcat de daruri. Dar Lisimah n-a 

înţeles 

a atacat din nou... Şi a fost iar învins şi a murit în luptă. Aşa 
3-ntâmplă cu cei ce luptă pentru cotropire, pentru jaf. Cad ei înşişi 


radă răului. 
Călugărul zâmbi amintirii din negurile vremii, cugetând apoi la 
urebista, care visase şi el acelaşi vis de împlinire a neamului ca 


şi Dromichete... dar fusese ucis tocmai când îl împlinise... Va 
veni o vreme când toţi de o limbă şi-un neam s-or uni întru 
aceeaşi credinţă. Nu se poate altfel, aşa e legea firii, întoarse 
capul spre tânărul ce nu mai scotea nici un cuvânt... stătea cu 
privirile spre cer, gânditor. 

Şi Călugărul se ridică încet, să nu-l tulbure şi merse spre 
apă să-şi mai răcorească amintirile. 

în zilele ce urmară, flăcăul se înzdrăveni văzând cu ochii. 
Călugărul îi desfăşa din când în când picioarele şi braţul rupt al 
mâinilor, le ungea cu alifia lui cea tămăduitoare, apoi lega iar 
fâşiile de cânepă la loc. îi ungea apoi şi trupul ce-şi închisese 
deja rănile; doar coastele mai erau fragile la locul vătămăturii. îi 
mişca uşor mâinile, apoi capul, ca înțepeneala nemişcării să nu-l 
doară, într-una din zile chiar îl ridică cu grijă, sprijinindu-l de 
trunchiul bradului ce mărginea coliba. 

- Ei, ce spui? Cum vezi lumea acum? Uite, te poţi uita spre 
râu, 
până acum doar l-ai auzit... 

Tânărul îşi rotea cu nesaţ privirile, voind să cuprindă 
deodată totul. Trecuse din moarte la viaţă şi se bucura. 

-D-apoi cine? Poate eu... 

-îngăduie şi ai puţină răbdare. Voiam a zice că marele duş- 

lan e răul ce s-a cuibărit în sufletul lor. lar împotriva răului nu 

poți 

ipta decât cu binele., cu multă iubire... 

-Adică cum, dacă e mult rău... aşa... din cel care ucide, cum 
oate binele...? 

- într-o peşteră, sau într-o altă încăpere închisă, fără ferestre... 
întuneric... ai zice că domneşte deplin; dar ia aprinde o singură 
iminiţă, cât de firavă... şi vălul de întunecime începe să se destra- 
le, bezna abia se mai adună, înghesuită pe la colţuri. Aşa-i şi cu 
ufletul omului; aprinde-i feştila iubirii şi tot ce e ură, duşmănie, 
icepe a se împrăştia... Atâta doar că trebuie să ai tărie şi răbdare i 
să ţii feştila bine aprinsă, că vântul răului, al zavistiei, de îndată 
încerca să ţi-o stingă şi să scape din strânsoare. Aşa să faci şi tu u 
fraţii tăi. întâi să-ncerci să-i ierţi; să-ţi aminteşti doar ce-a fost un 
şi frumos între voi... iartă-le clipa de rătăcire... apoi să întețeşti 
imina iubirii pentru ei din sufletul tău, căci am văzut că ea există.. 
iar pentru asta trebuie să fii puternic, mai ales cu sufletul! 


-Oare totdeauna au fost aşa de frumoase? Ce măreție a stân 

cii.. 

-Da, totdeauna au fost; dar trebuie să le priveşti cu sufletul, 

altfel nu le vezi. lar despre stânci, e mai cuminte doar să te 

uiţi... 

nu să te prăvăleşti peste ele... 

Băiatul râdea... nu-i mai era teamă de viață, acum încerca s-o 
primească aşa cum este. Şi Călugărul, privindu-l, zâmbi mulţumit; 
începuse să i se vindece sufletul; căci altfel trupul degeaba prindea 
a se întregi - la prima durere prăpădul ar fi fost şi mai mare. Şi în 
minte îi răsună spusa înțeleaptă din strămoşi, lăsată lor de Zal- 


moxe: „Ca să vindeci trupul, trebuie să vindeci întâi sufletul!" 


tiri. 


Tânărul vorbea de un timp, iar el nu-l auzise, cufundat în amin- 


-Te rog, mă iartă, n-am fost pe-aici cu gândul şi n-am prea auzit 


ce spuneai... 


-Păi... ziceam şi eu... oare fraţii mei ce fac acum? Şi-or fi îm- 


părțit moşia... s-or fi bucurat c-au scăpat de mine... 


- Vezi tu, băiete, nu ei sunt de vină pentru cele întâmplate... 


dar gândesc c-oi fi avut şi u ceva vină. 


Moşul -Ura, băiete, e ceva aşa, ca un putregai, de o laşi să intre, 
e, lănâncă cugetul omului, şi-apoi acela nu mai poate gândi 
ştii... drept... 

de fapt i mai şi miroase tare urât... 

eu... -Ura miroase? 

nu i-  -Şiîncătare;aisă simţi şi tu când ti-o fi vremea. Priveşte în 
am jrul tău: brazii mereu verzi, ca tinerețea... iarba înaltă şi 

urât mângâie- 

niciod Dare, muşchiul acesta moale, care depărteză asprimea pietrei 
ată, de 

cred... *upul tău... sau florile acelea minunate pe care ţi le aduc 
am jst din 

tare toienița de peste culme... ce frumos miros toate a viață, a 
necăjit bucurie, 

că nu isperanță. Ştii de ce? 

mă -Spune-mi.. 

înțeleg -Pentru că ele iubesc... iubesc totul: viaţa care le-a fost dată, 
cu ei... ;u rostul ei... iubesc soarele, munții cu povârnişurile din jur, 


izvorul 
;are abia se înfiripă; toate sunt unite între ele prin dragoste. 
-Adică... munții se iubesc cu brazii... 


ce au mai 

bun... parfum, culoare, căldură... tărie. Şi animalele fac 
parte din 

ea... doar auzi ce melodios au început a cânta ceva 
păsărele ce 


ne-au dibuit locaşul. 

-Şi-atunci de unde-i răul? 

-Poveste tare veche... vezi tu, la început şi omul era în 
această trăire, de iubire şi împăcare... dar a apărut sămânţa 
mân 

driei, a lăcomiei. Aşa s-a depărtat el din ce în ce şi s-a 
cufundat în 

duşmănii, războaie... a uitat de unde vine şi pentru ce... dar 
unde 

va, în adânc de suflet, stă aprinsă luminiţa începutului... nu 
trebuie 

decât să dorească cu adevărat s-o întețească... Şi-atunci 
domnia 

răului ia sfârşit. 

Tânărul stătea numai ochi şi urechi; încerca a le înțelege 


bine. Simţea ceva ca o căldură plăcută care-l cuprindea, de parcă 
cuvintele aveau în ele soare... Şi-l pătrundeau până-n adânc, 
luminân-du-l. 


Călugărul continuă: 

-Vezi tu, băiete, nimic în jurul nostru nu e întâmplător. Toate 
au rostuirea lor, dată de Cel de Sus... aşa, ca totul să se- 
mpli- 

nească în bine. Crezi că noi ne-am întâlnit aşa, din 
greşeală? Că 

întâmpător a venit ursul la mine? Da de unde; totul a fost 
bine po 

trivit, ca sufletul tău să afle câte ceva din tainele vieții, chiar 
dacă... 

începutul a fost cu mare durere. 

-Drept îi... bine-mi pare că ne-am întâlnit. Ştii, am mereu gân 
dul că sunt la început de viaţă... parcă mă nasc din nou, 
dar, mai 

altfel... 

-Cum, mai altfel? - îl iscodi hâtru, Călugărul. 

-Păi, drept să-ţi zic... parcă un pic mai deştept! 


Zise şi se uită pe sub spâncene spre Călugăr, să vadă ce zice... 
oare nu-i mândrie? 

-Ai dreptate, dragule, dar nu-i vorba aici de deşteptăciune... 
aceasta-i a minţii. Tu eşti acum un pic mai înţelept, ai mai adunat 
ceva bogății ale sufletului. 

-Voiam să te-ntreb... dar fraţii mei? 

-Ce-i cu ei? 

-Ei... ce rost au în această... 


- Păi, fără ei nu ne întâlneam în felul acesta; poate se putea şi 
altfel. Dar, făcând ce-au făcut, ei au scos răul din inimi ia lumină... 
să se vadă şi să fie cunoscut. Acum tu, cu dragostea ta, va trebui 
să te lupti cu răul acesta şi să-l birui... să înteţeşti binele care zace 
şi în sufletul lor - decât că-i tare priponit de lanţurile lăcomiei. Şi 
uite-aşa şi fraţii tăi au ceva de câştigat, în bine. Dar nu uita... trebuie 
să fii puternic şi statornic în iubire. 

Călugărul tăcu şi, după un timp, se ridică şi porni spre izvor, 
lăsându-l pe tânăr cu gândurile lui... 

Şi zilele treceau. Flăcăul se întrema din ce în ce. Acum putea 
să se ridice singur, sprijinindu-se în coate; se mai răsucea cu grijă 
de pe o parte pe alta; mâinile erau aproape vindecate, dar picioa- 
rele erau încă fragile şi Călugărul se temea să-l lase a se ridica pe 
ele, de teamă că s-or sfarmă la loc. 

începuse a bate un vânt rece... vremea se grăbea... steaua se 
îndepărtase binişor şi el era tot aici. Dar sufletul lui era liniştit, ştia 
că face bine. Povesteau amândoi, ba de una, ba de alta şi Călugă- 
rul îi strecura câte o învăţătură, aşa, ca s-o prindă şi s-o înţeleagă. 

într-o zi, pe când îi schimba fesele, tânărul întrebă: 

-Ce-i cu frunzele pe care mi le tot pui... fac bine? 

-Credeai că le pun doar în loc de cânepă, nu-i aşa? Apoi, dra 

gule, sunt ierburi, de crezi că-s buruieni nefolositoare şi care-şi 

dau 

seva şi frunzele lor pentru sănătatea omului... sunt 

tămăduitoare. 

Din ce crezi tu că-i făcută şi alifia aceasta cu care te tot dau... 

tot 

din ierburi, anume alese, fiecare pentru rostul ei. Uite, 


dar el nu ştie şi strică. Ai privit 

vreodată furnicile, alergătura lor neobosită şi parcă fără a face 
ceva? 

-Drept să zic... nu! 

-Dac-ai să le priveşti aşa, atent şi cu drag; dacă mai şi vor 
beşti cu ele, o să-ţi arate ce fac: toată ziulica aleargă şi 
strâng tot 

ce e putrezit şi mort din jurul lor: gâze, frunze, bucățele de 
lemn... 

culeg şi duc apoi în spinare spre muşuroi. Duc greutăţi 
mult mai 

mari decât ele, dar nu se lasă... încet, încet, îl târâie... se mai 
ajută 

unele pe altele şi curăţă tot în jur. Apoi în muşuroi, se pun 
ele pe 

făcut, aşa... o licoare... trupşoarele lor o fac... taină mare. 
-Şi ce fac cu gunoaiele? 


Păi, le 
amest 
ecă cu 
licoare 
a de 
care-ti 
spune 
am şi 
fac 
hrană 
pentru 
ele 
sau... 
plămă 
deală 
pentru 
pereții 
muşur 
oiului. 
Nici nu 
poți 

tu 
gândi, 
ce 
căsuțe 
chibzui 
te îşi 
întocm 
esc 
ele, 
acolo 
sub 
pămân 
t... 

cu 
corido 
are, 
galerii, 
odăi 
de 
locuit, 


magazii de provizii... şi uite-aşa, 

pătrunde aerul proaspăt pe-aco!o... respiră şi pământul. 
-Fac curățenie şi primenire... Nu-i aşa? 
-Şi pe tine te-au ajutat! 
-Pe mine? Cum? 
-Păi cine crezi că ţi-a curățat coptura şi tot ce era bolnav şi 
putred pe piciorul tău? Furnicuţele! 
-S-au căţărat pe mine? 
-Ei, nici chiar aşa... am pus eu fesele pe muşuroi şi ele ţi-au 
dăruit licoarea... Şi să ştii c-au făcut ceva deosebit: au 
înțeles şi 
şi-au lăsat darul la lumină, direct pe cânepă. Când ai să poţi 
merge, 
am să te duc să le vezi şi să le aduci mulțumire! Acum, 
culcă-te la 
loc; trebuie să prinzi puteri cât mai repede. 


Zilele treceau, flăcăul se înzdrăvenea... steaua încă se mai 
vedea arătând un drum... iar Călugărul sta cu ochii la cer, 
rugân-du-l pe Zalmoxe să-i mai îngăduie puţin timp, până tânărul 
va avea sufletul şi trupul vindecat; atunci va putea pleca şi el. 

într-o noapte, după o asfel de rugă, îi apăru în vis 
Deceneu... era aşa cum îl ştia el, cu o privire puternică şi 
blândă, ce te străpungea cercetând... Şi ochii lui îi vorbiră: „Nu te 
nelinişti, fiule. Bine faci, ceea ce faci. Ai să ajungi la timp... la 
timpul sorocit pentru aceasta. Şi să nu uiţi să faci numai ce 
sufletul tău cere!" 

în zori, Călugărul se trezi puţin nedumerit; îşi mai aminti o 
dată spusele învățătorului său şi ie căută tâlcul ascuns... „la 
vremea sorocită” adică... dar se lăsă păgubaş deocamdată; 
acum avea treabă cu tânărul, care dorea să ştie atât de multe. 

în fiecare zi vorbeau despre viaţă... alcătuirea măiastră a 
lucrurilor... înțelepciunea firii, îi povestise despre dansul încet şi 
de nevăzut al copacilor, despre forța năvalnică a fiecărei 
picături de ploaie, care spală şi ia cu ea ce-i murdar în aer; 
despre lacrima curată ce curăţă suflete; despre pietre şi munți... 
despre Pământ şi 


Cer. Noaptea, înainte de ivirea lunii, îi descifra câte ceva din mersul 
stelelor pe boltă, răsăritul şi drumul spre asfinţit ale unora, dansul 
rotund în jurul stelei de miazănoapte al altora... ce spun ele oame- 
nilor, de acolo de sus... ce armonie şi pace este în toată alcătuirea. 
-Doar omul, băiete, cu pornirile lui de răutate strică ceea ce 
a fost lăsat desăvârşit. 
-Dar de ce-i aşa omul? 
-Ți-am mai spus, dar se vede că erai prea năpădit de durere 
ca să înţelegi. Ei, vezi tu, dragul moşului, Cel din Lumină l-a 
făcut 
pe om stăpân peste toate minunăţiile pământului, ca să fie 
fericit şi 
să se bucure de ele. Şi aşa a şi fost un timp. Dar unii au început 
să 
uite de unde le vin toate, au crezut că ei sunt mai puternici... 
mai 
stăpâni... şi aşa şi-a făcut loc în sufletul lor mândria deşartă... 
apoi 
lăcomia, invidia... ura... 
-Şi când se vor termina toate acestea? Că doar n-or rămâne 
aşa în veci de veci...? 
-Când omul va dori să iubească din tot sufletul; ca făclia 
Luminii, de care-ţi spuneam mai zilele trecute, să-i cuprindă 


toată 

fiinţa... să fie el însuşi o lumină pentru alţii... să repare ce-a 
stri 

cat... Atunci şi fiarele ucigaşe ale pădurii vor fi prietenii 
omului... 


Va fi pace şi armonie pe Pământ! 

-Şi când va fi aceasta? 

-Nu ştiu, dragule... poate Zaimoxe o şti, dar eu nu. Orlfum, 
nu peste mult timp, Părintele Cerului va face un dar mare 
oame 

nilor, să le fie de ajutor. 

-Taină mare, întemeietorule, nu-i aşa? - întrebă cu sfială tână 
rul. 

-Aşa-i! Ai s-o desluşeşti când ţi-o veni vremea. Drept să-ţi 
spun, nici eu nu ştiu prea multe; „Toate la vremea sorocită" - 
aşa 


mi-a zis mie cineva. 
Rămaseră amândoi pe gânduri, fiecare cugetând în felul lui la 


ce va fi. Măreţia clipei plutea încă deasupra lor, când se întinseră 
la odihna, mai ales a sufletului, parcă prea plin. 


Trebuia timp să aşeze toate la locul lor. Vântul se oprise şi el. 


Era ca o încremenire a firii... 


Şi ei intrară în vis cu sufletele deschise spre înălțimi. 


Tânărul se ridicase de-acum şi, sprijinindu-se în două proptele 
din crengi de brad, făcea paşi mici de-a lungul văii. Călugărul îl 
urmărea atent; îi mai domolea puţin elanul acesta al tinereţii care-l 
îmboldea să stea cât mai mult în picioare. Seara îi freca uşor cor- 
pul, să simtă tresărirea muşchiului şi mersul lin al fiecărei coaste; 
totul era la locul lui... asta-i bine... încă puţin şi drumurile lor se vor 
despărți; fiecare va pleca spre datul lui. 

în dimineaţa aceasta, după ce-şi spălase fața şi mâinile în apa 
limpede şi rece a izvorului, singur, fără ajutor, tânărul se aşeză la 
masă, desfătându-se iară cu deliciul mierii. Luase un fagure în mâini 
şi-l privea atent, de parcă acum îl vedea prima oară... îl răsuci pe 
toate părțile şi în cele din urmă, întrebă: 

-Moşule, multe taine mi-ai descifrat, multe lucruri noi am înţe 

les... dar, iată... privesc minunăţia din mâna mea şi nu înţeleg 

cum 

au putut nişte ființe aşa mici ca albinele să rostuiască o 

alcătuire 

atât de perfectă; priveşte, toate locaşurile sunt la fel... cu câte 

şase 

colțuri şi tot atâţia pereţi netezi şi drepţi... ce măiestrie... 

iar 

mierea... oare există ceva mai desăvârşit? 

-Dragul moşului, albinele nu sunt nişte gâze oarecare. Ele vin 

de undeva, de sus, de pe steaua dimineţii... vin să ne înveţe 


pe 

noi, oamenii... cum să trăim, în stupul lor e o ordine 
perfectă, 

flecare albinuţă îşi ştie rostul; ştie ce are de făcut, şi nu se 
abate de 

la el... unele curăţă stupul, altele întocmesc fagurii pe care-i 
admiri 

acum, altele zboară din floare în floare şi cu acul lor micut 
culeg ce 

e mai bun: nectarul. Apoi se grăbesc iute la stup să-l aducă... 
vezi 

tu, ele toate trudesc pentru toate, nu păstrează pentru ele 
nimic; 


din acest dar al florii fac mierea... hrana lor şi a omului... mai 


dă şi 
ursul iama câteodată. Se zice că şi Zeii se desfată cu miere . 
-Dar de ce înțeapă albinele? 
-Nu înţeapă decât când simt primejdia, dacă cineva cu gând 
de pradă le trece hotarul; ele nu iubesc duşmănia, lăcomia sau 
fri 
ca, nici la om nici la animale... şi-atunci ele se apără jertfindu- 
se... 
pentru că o albinuţă fără ac moare. 

-Acum, cred că nu mi-ar mai fi teamă de ele... doar încep să 
le cunosc. 


-Ai văzut ce culoare au trupşoarele lor? 

-Parcă... galben cu ceva dungi mai întunecate. 

-Au culoarea aurie a soarelui şi dungile de culoarea pămân- 

iilui într-o unire... Cer şi Pământ. Şi mierea lor e ca aurul 

lichid... 

Ei, n-ai întrebat tu degeaba de albine; mâine, în zori, dacă 

Zalmoxe 

igăduie, om merge în poieniţa din josul râului... să treci prin 

proba 

ilbinelor. 

Tânărul aşteptă nişte dumiriri, dar, pentru că ele nu veneau, 
acu şi-şi văzu de treaba lui: să-şi mişte cât mai mult, cu grijă, câte 
i mână... apoi câţiva paşi... cealaltă mână şi tot aşa. 

A doua zi, mergeau amândoi de-a lungul văii, urmând cursul 
rav, dar curajos al apei. Tânărul se sprijinea de Călugăr, iar aces- 
a îl conducea cu mare grijă printre pietre şi dâmburi, încet, încet, 
lai cu opriri de odihnă... iată c-au ajuns în poieniţa cu flori şi albine; 
ar florile erau acum pălite de frig, iar albinuţele nu se vedeau... 
bia după ce s-au apropiat îndeajuns, le-au auzit bâzâind în stup; 
e pregăteau şi ele de iernat. 

-Acum, stai de te odihneşte, eu am ceva de sfătuit cu ele. 

Şi, lăsându-l singur, Călugărul se apropie mai mult, până ajunse 
i dreptul stupului, şi stătu aşa un timp, fără a zice nimica cu glasul 
orbei... doar sufletul lui cerceta. Apoi, dădu din cap mulţumit şi 
e-ntoarse spre tânăr. 

- Hai, vino! Nu te teme... dacă Zalmoxe a îngăduit, înseamnă 
ă eşti vrednic... hai... 

Tânărul se ridică cu greu... îl mai dureau încă locurile izbiturii... 
i veni şi el în dreptul stupului... 

- Nu mă tem! 

Călugărul zâmbi, apoi îi acoperi fața şi mâna stângă; doar o 
arte din braţul drept, anume aleasă, o lăsă vederii... apoi a şoptit 
eva şi i-a apropiat mâna descoperită de stup... o seamă de albine 
u ieşit şi cuminţi i s-au aşezat pe piele, apoi... l-au înțepat. Tână- 
j| a tresărit dar n-a scos nici un suspin; după ce şi ultima albină 
lecase, Călugărul l-a tras de o parte, descoperindu-l, şi l-a lăsat 
ă-şi admire braţul ce începea să se umfle văzând cu ochii. 

- Nu te speria, fiule, albinele ti-au dăruit prin jertfa lor câte ceva 
in fiorul soarelui... cu ajutorul acestor forțe nevăzute ştiu ele a face 
igurele şi mierea. Hai să ne grăbim, căci licoarea lor a şi început 
ă-ți umble prin trup şi trebuie să-i dăm timp şi linişte să lucreze. 


Toată noaptea l-a vegheat Călugărul, punându-i din când în 
când câte o bucată de cânepă udă pe frunte, sau umezindu-i 
buzele... tânărul avea fierbințeală mare şi vorbea printre vise. 

- Ei, dragul tatei, până dimineţă ţi-o trece focul şi-ai să fii pe 
picioarele tale, gata de drum... Căci mâine e ziua cea mare a 
plecării, şopti privind spre steaua Cerului, care abia se mai 
vedea. M-oi grăbi şi eu cât oi putea de tare! Vine iarna! 

Şi adormi spre ziuă, după ce fruntea băiatului arăta 

sănătate. 


în zori de zi, când se trezi, tânărul se ridică plin de o forță 
nouă, de dragoste de viață, de speranţă. Avea o bucurie 
lăuntrică ce-l umplea şi-i răzbătea prin privire. Se uita, cu mirare 
parcă, la Călugărul ce sta în picioare lângă el, privindu-l. 

- Nu ştiu ce-i cu mine... mă simt altul, ca nou... mă simt 
pu 
ternic... sunt mai altfel... dar parcă şi totul din jur arată într-un 
fel 
nou, mai luminos, mai colorat. Ce-i cu mine? Sunt tare bucuros 
şi 
nu ştiu de ce... 

-Te-a dăruit Cerul şi Pământul... te-au dăruit şi albinuţele... ai 
primit ceva, ca o picătură din înţelepciunea firii... vezi de n-o 
risipi... 

Amintindu-şi, tânărul îşi privi braţul; nimic nu mai arăta că 
trecuse prin durere. 

-Ei, dragule, pregăteşte-te de drum. Azi plecăm! 

O tristeţe trecu peste ochii senini ai băiatului. 

-Ne despărțim, azi? 

-Nu, cei ce se-ndrăgesc nu se despart niciodatăjnici noi nu ne 

despărțim... om fi mereu cu sufletele împreună... când ţi-o fi 

greu, 

să-ţi aminteşti de asta... 

-Da, dar totuşi... rămân singur... unde să mă duc? 

-Am să te mustru de gândeşti aşa... tot Cerul, cu cei 
nevăzuți îți sunt alături... toată firea... şi la urmă şi dragostea 
mea. Dar vezi ce faci... Om mai vorbi pe drum. 

Şi cât timp se pregăti tânărul de drum, spălându-se ultima 
oară în izvor, Călugărul se mai uită o dată prin traistă, să nu fi uitat 


ceva... mângâie sabia şi aceasta parcă-i trimise o undă de 
căldură... săltă apoi traista pe umăr şi, după ce mulțumi întregii firi 
pentru găzduire şi ajutor, sta gata de plecare; dar mai era ceva 
care-l tulbura... mai 


ra ceva de făcut şi nu dibuia ce. Privea tânărul ce se ospăta cu 
liere, ca la fiecare început de zi, şi gândea: „Uite-l. E gata să ia 
iată în piept... n-o să-i fie uşor... acum, la început, fără nimic, nici 
îmilie, nici de-ale traiului... unde-o să stea până s-o întrema de ) 
t... încă-i firav... şi cu sufletul îi firav. L-am învăţat cât am putut, 
ar şi mai multe l-o învăţa viaţa. Cum să-l mai ajut, oare? E fiul meu 
e suflet... am trăit împreună cu el bucurii şi dureri... trebuie să-şi 
îcă rost de un cal... şi de haine, că astea de pe el, le-am curățat 
u, dar sunt numai rupturi... ce-aş putea să-i mai dau... e ceva ce 
r mai trebui... e atât de neajutorat... îl las singur, fără nimic... Aş 
rea să-l dăruiesc ceva, dar ce? Ce am eu de preț, oare?" 

Sabia? Nu se poate... e darul neamului dac pentru Fiul Luminii. 
)ar cum o să răzbească singur şi sărac? Şi nici nu-i bine întremat 
ică. L-a ajutat să iasă din mrejele mortii, dar acum îl lasă... Ce să 
acă, oare? Privi spre Cer, apoi se hotărî deodată; îi simțea pe dacii 
ji alături cum spuneau: doar viaţa e tot de Sus dată... şi e mai de 
ret decât o nestemată. Să fie ca jertfă de dragoste! 

Prinţul iubirii va înțelege! 

Desfăcu traista şi scoase la lumină sabia... o ţinu cu amândouă 
nâinile, întâi la piept, apoi o ridică în sus spre soare... nestematele 
lipiră în lumină, crucea de aur luci trimițând raza de soare înapoi, 
pre înălțimi, o dată cu mesajul de dragoste al omului ce sta acolo... 
n povârnişul muntelui, printre brazi, cu darul neamului în mâini... 

Se ruga Cerului să-l ajute să nu greşească, dar el aşa simţea 
să era bine... din senin, o adiere mângâietoare îi alină pletele şi un 
niros înălțător îl învălui... şi el ştiu că Zalmoxe îi răspunsese. 

Lăsă sabia încet în jos, ca într-un ritual, apoi cu puţin efort 
icoase piatra cea verde şi chemându-l pe tânărul ce privea încre- 
menit, i-o întinse: 

- la-o!E darul Cerului şi al neamului meu! Să-ţi fie de folos... 
>i să nu uiţi niciodată să iubeşti oamenii şi să-i ajuţi la nevoie... 

Tânărul era parcă una cu muntele... sta, cu ochii umezi şi nu 
>utea face niciun pas. 

- Haide, ia-o! E ata! E verde şi curată... ca brazii, ca firea în 
zbucnirea primăverii... e triumful vieţii după somnul iernii... este 
iperanţa... hai, vino! Să fii tânăr şi curat la suflet ca ea... Nu-ţi ştiu 
mmele, pentru că prin tine Cerul vorbeşte celor ce au inima vie din 


neamul tău. Aprindeţi făclia dragostei de oameni din sufletele 
amorțite! 

Şi, spunând acestea, se duse spre băiat şi-i puse piatra în 
palmă... apoi împături sabia la ioc, o puse în traistă... luă traista pe 
umăr şi, zâmbindu-i blând, continuă: 

-Te-oi duce până la o aşezare de oameni; acum poţi merge. 

Acolo ţi-oi face singur rost de haine, de vreun cal... de 


prieteni... 

te mai împlineşti un pic şi mai spre primăvară, te-oi duce la ai 
tăi, 

la frații tăi. Ai de grijă! Nu uita să cauţi să găseşti picătura de 
bine 


din fiecare, nu stârni răul. 

-întemeietorule, nu ştiu ce să zic... cum să-ţi mulțumesc... 

pentru tot... 

-Altă mulţumire decât sufletul tău curat... şi ce-i face tu cu el 
prin viaţa ce te aşteaptă... dacă faci bine în jur, apoi altă răsplată 
nici Cerului nu-i trebuieşte, dară mie... eu m-oi bucura dacă cele ce 
ti-am zis ţi-or fi de folos. Fii bun, curajos şi cinstit! Hai şi-om merge! 

Şi, sprijinindu-l uşor, urcară amândoi pe creastă, apoi... încet, 
încet, luară cărăruia muntelui la picior şi merseră... mai stăteau la 
odihnă... iar mergeau. S-au adăpostit pentru somnul nopții într-un 
intrând de munte şi dimineaţa... la drum. Şi, într-un apus de soare, 
zăriră în vale, la poalele muntelui, o aşezare de oameni... căsuțe 
frumos întocmite pufăiau glumeţe fumul... se auzeau câini de pază. 

Atunci Călugărul se opri. 

-Drumurile noastre se despart... eu nu mai pot zăbovi. Mergi 

cu bine! 

-Moşule, iartă-mi întrebarea, dar ce fel de om eşti tu? 

-Măi, dar nu ţi-am spus... eu sunt dac, din partea dacilor de 

peste Istru, ce n-ai înțeles? 

-Ai lăsat totul deoparte pentru mine... m-ai îngrijit cum n-a mai 
făcut-o nimeni, mi-ai dat dragoste şi hrană pentru suflet, m-ai făcut 
să mă simt om... să mă-ntregesc cu Cerul şi Pământul; toate aces- 
tea când pe tine te chema un drum însemnat de făcut. 

-Ce ştii tu de drumul meu, hai nu-ţi fă griji... 

-Am văzut mândrețea de sabie şi-am înţeles că e ceva, mai 

altfel, cu solia aceasta. Cum ai avut tăria să rămâi cu mine... 

cine 

ti-a dat răbdarea? Şi cum ai putut să-mi faci un asemenea dar? 


Toţi 
dacii sunt la fel? 


- Oameni săritori la nevoie şi largi la suflet... dar tare aprigi 
:ând un fur le calcă hotarul. 

Tânărul zâmbi printe lacrimi: 

- Ca albinele, nu-i aşa? 

-Ai înțeles bine... întocmai ca albinele. De altfel, ştii că marele 
eege al perşilor, Darius, n-a putut intra în Dacia din cauza albinelor 
:are i-au atacat oştirea. Asta-i țara mea... cu albine şi oameni 
curati... e drept că mai sunt şi viespi, dar ce vrei... viața e o luptă 
Dentru desăvârşire, la aminte! 

-Am să ţin minte toate câte m-ai învăţat. 

- Să le ştii cu mintea şi să le trăieşti cu inima! Zalmoxe să te 
aibă în pază... fiule!... 

Şi, întorcându-se, Călugărul plecă repede pe potecă, să nu-i 
ladă tânărul boarea lacrimilor trecându-i peste ochi. El n-avea timp 
de stat... era în mare întârziere. Vântul rece începuse a-l bate 
dintr-o parte, iar steaua abia de o mai putea zări, spre orizont. 


PIATRA CEA ROŞIE 


Mersese mult; acum acasă era în plină iarnă, dar pe drumu- 
“ile lui soarele fusese încă darnic, răspândind o căldură molcomă. 
Trecuse ape mari, sau mici, cu piciorul sau cu luntrea... se spălase 
a izvoare şi se ospătase din prinosul pământului, singur prin păduri 
?i munţi sau la case de oameni primitori; adormea obosit, cel mai 
adesea sub ramurile vreunui copac. 

Acum intrase parcă în regatul măslinilor, erau peste tot: pe po- 
Iârnişuri de deal sau întinsură de câmp, mulţi ca brazii lui de-acasă; 
nai avea de mers, dar nu ştia cât. Privea mereu cerul, căutând 
sclipirea călăuzitoare; era undeva în zare, pe unde se unea parcă 
Derul cu Pământul, şi lui i se păru că devine din ce în ce mai 
stălucitoare şi mai depărtată. Şi tot privind la ea, adormea, într-o 
noapte, însă, după ce se pierdu în adâncimea somnului, avu un vis 
:a de ooveste. si-n visul lui văzu... 


O pajişte întinsă, cu ceva dealuri mai domoale la capete... el 
mergând spre o căsuţă ce abia se întrezărea; era nisip mult şi iarbă 
mai puţină... noapte, iar undeva, după dealuri, simțea freamătul 
unei cetăți mari, dar nu ştia care. Câţiva păstori cu oile lor popo- 
siseră şi se odihneau în jurul unui foc, dar el mergea spre ţinta lui, 
mânat de ceva... aşa, ca doru! de casă, dar mai puternic; îl ducea o 
dragoste mare, spre ceea ce doar sufletul iui ştia. Ridică ochii şi | 
văzu chiar deasupra sa steaua, mai strălucitoare ca niciodată şi se jj 
bucură că n-a pierdut-o, ba chiar se apropiase. Mergea, parcă plu-; 
tind, când, deodată... 
| Un snop de lumină porni a străbate văzduhul, de la lucirea 

măiastră a stelei din cer, ajungând la căsuţă. 

j Poiana se lumină, ca ziua. Mirat, ridică privirile peste dealuri, 
11 împrejur, dar acolo domnea tot întunericul nopţii; doar poiana... 
i f- Grăbi pasul, parcă nu mai ajungea... apoi, de sus, din Ceruri, prin-l 
seră a cobori luminițe... multe, mai multe... şi el se văzu înconjurat | 
de un nor luminos... fiinţe de lumină într-un alai strălucitor... o f 
bucurie de nestăpânit îl cuprinse şi începu a alerga. Aşa, parcă i', 
dintr-o parte, îi văzu pe păstori; se treziseră din odihna nopții şi în-s, 
cercau a pricepe... norul luminos îi înconjura şi pe ei, iar din înălțimi ! o 
muzică nemaiauzit de frumoasă îşi răspândi mângâierea... 

Alerga... alerga, plutind... mai avea puţin... nu simţea nici-o 
oboseală, ci doar o mare fericire. Ajunse în dreptul colibei din piatră 
şi lemn şi intră... 

O tânără femeie, cu un prunc nou născut în brațe, zâmbea, 
privindu-l... şi totul în jur deveni parcă dintr-odată mic... doar ei doi, 
Mamă şi Fiu, erau sufletul lui. Se aplecă până la pământ, într-o 
închinăciune de dragoste adâncă. Când putu a ridica privirile, văzu 
un măgar şi un bou ce-şi plecaseră capetele, încălzind cu suflarea 
lor puiul abia ivit pe lume; un bărbat sta de o parte, grijuliu, îşi ridică 
ochii spre cei doi şi abia acum văzu că din trupul Copilului şi al 
Mamei izvora lumină. Lacrimi de bucurie prinseră a-i uda obrajii... 
înțelese că ajunsese la timp. Duse mâna spre traistă căutând darul 
şi încercând a tocmi în gând spuse potrivite, cu toată dragostea 
neamului dac pentru Fiul Luminii. Dădu să scoată sabia, dar, amin- 
tindu-şi de piatra lipsă, tresări... şi se trezi. 


Se ridică din somn buimac, cu broboane de durere pe frunte, 
i ştiu! Acesta era Pruncul! Se născuse, iar el cu darul lui era încă 
e drum. îşi duse palma spre obrazul ud; urma bucuriei din vis era 
ică proaspătă... oare când îi va fi dat să ajungă? Ridică privirea 
pre cer, puzderia de luminiţe scânteiau, dar steaua măiastră nu 
lai era... îşi împlinise menirea. Umbra tristeții năvăli peste sufletul 
ii buluc; îl dureau gândurile... îşi prinse capul în mâini lăsându-se 
radă deznădejdii.....Ce rost mai are să merg mai departe?"... Sări 
ruse în picioare, ca dintr-un hău. Ce să mai facă acum? Uite, se 
ovedise că nu fusese vrednic de cinstea dată de înţelepţi. 

Poate un alt întemeietor ar fi fost... era vorba doar de darul 
nui neam de oameni buni... trebuia să ajungă la timp, dacii lui me- 
tau aceasta, iar el nu reuşise. Sâmburele durerii neajungerii în- 
epea şi el a da roade. Căută, prin țesătura aspră a traistei, sabia; 
aria metalului îi aduse o fărâmă de linişte... întârziase din pricina 
lăiatului, dar inima lui îi spunea că nu-i pricină de întristare. Atunci, 
e să fie? Dintr-odată se hotărî; îşi scutură umerii voiniceşte, alun- 
lând îndoielile. „Treaba mea e să merg înainte; şi Deceneu mi-a 
orbit despre asta." Porni la drum aşa, prin bezna nopții... va merge 
;ât va trebui. Avea în el răbdarea şi stăruința dragului. 


A doua pereche de opinci se rosese şi ea, iar Călugărul tocmai 
şi meşterea altele din nişte fâşii de piele primite de la un megieş, 
>e care-l ajutase la căratul unor baloturi în hambar. Mersese mult, 
lormise sub cerul liber sau prin case primitoare, mâncase ceea ce 
i oferise pământul şi dărnicia oamenilor, iar uneori mai primise câte 
in castron de zeamă caldă în schimbul muncii... căci lui nu-i era 
uşine să trudească. 

Acum, ajunsese în ţinuturile ludeii şi inima îi şoptea că s-a apro-) 
iat de Cel Ales. Aici îi spusese şi învățătorul de la Muntele Sfânt 
:ă s-ar afla. Era mulţumit, avea din nou o linişte mare în suflet şi se 
jregătea de întâlnire. Oare cât timp trecuse de la noaptea visului? 
După socotelile lui, mai trecuse o iarnă, ce lăsase haine de nea pe 
>razii de-acasă. Dar pe-aici, de aşa ceva nu se ştia, cerul nu-şi 
jşternea podoaba albă şi curată a zăpezii. 


îi era tare dor, dar întâi trebuia să-şi împlinească solia, apoi se 
va gândi şi la aceasta. Acum îşi meşterea de zor noile încălțări, 
grăbit să le termine; iar în zori va căuta un izvor, sau o fântână cu 
apă proaspătă şi curată, să-şi limpezească straiul de sărbătoare, 
din traistă... doar îl adusese atâta drum şi colbul cărărilor mai 
lăsase urme. Se pregătea cu sufletul şi trupul, aşa, el de-a-ntregul, 
de marea închinare. Tocmai terminase noile opinci de împletit, 
când se auzi chemarea gazdei: 

- Pofteşte, te rugăm, străine, la masa noastră! Vino de-ţi poto 
leşte foamea, că după o zi de trudă aşa se cuvine. 

Bucuros, Călugărul se ridică, multumind de chemare, şi, adu- 
nând gospodăreşte lucrul mâinilor, se-ndreptă spre odaia unde toată 
familia megieşului îl aştepta. Zâmbea, gândind că numai Zalmoxe 
făcuse astfel, de reuşea să înţeleagă graiul străin, ba chiar să 
spună şi el câte ceva şi nu numai aici, ci în tot drumul lui. 

Odaia era mică şi joasă, dar albul zidului aducea lumină; pe 
pereți, ici-colo, fâşii lungi de ceva pânză groasă, cu înscrisuri pe ele. 
în mijlocul odăii, masa frumos aranjată, cu toți cei ai casei în jurul 
ei; într-o parte, un loc liber părea că-l îndeamnă la stat. Intrând, îi 
cuprinse pe toți în lumina privirii, cu stropi de suflet, apoi înclină 
capul a salut şi mulțumire. Ceilalţi îl priviră zâmbind şi ei, sclipind 
curiozitate. „Ciudat străinul acesta! Vrednic la muncă şi tăcut; nici 
nu se vede c-a trudit o zi plină la baloturile grele... e atâta linişte în 
făptura lui." îl poftiră să se aşeze cu ei la împărțitul bucatelor. 

Stăpânul casei se ridică şi începu a zice o rugă către lehova, 
pentru darul hranei de pe masă, iar călugărul îşi uni ruga cu a lor, 
dar către zeul dac. „Cred că lehova e un fel de Zalmoxe al lor." 

în timpul mesei, domni liniştea şi Călugărului îi plăcu această 
simtire a tainei bucatelor; iar după ce se-ndestulară, stăpânul casei 
se ridică încet şi cu glas şoptit, rosti vorbe înțelepte: 

- „lată, vin zilele, zice Domnul, când voi face cu casa lui Israel 
şi cu casa lui luda testament nou. Nu ca testamentul pe care L-am 
făcut cu părinții lor, în ziua când i-am apucat de mână, ca să-i scot 
din pământul Egiptului; căci ei n-au rămas în testamentul meu, de 
aceea şi Eu i-am părăsit... Pune-voi Legi/e Mele în cugetul lor şi în 
inima lor le voi scrie... Şi voi fi milostiv cu nedreptățile lor şi de 
păcatele lor nu-Mi voi mai aduce aminte". 


Toţi plecaseră capul cu smerenie, ascultând; sunetul rostirii se 
topise în tăcerea sufletelor; undeva în adânc mocnea durere şi 
speranţă. Tatăl mai zise: 

- Să ne rugăm Domnului, ca zilele pravilei celei noi, cu Cel Ales, 
să vină mai degrabă. 

Abia acum, Călugărul, ce stătuse şi cugetase la cele auzite, 
dori a întreba: 

- lertată-rni fie îndrăzneala, căci nu cunosc învăţăturile acestui 
neam vrednic... dar, pentru care Ales a fost ruga? 

Privindu-l cu un fel de milă, ca pe unul necuprins în scrierile 
sfinte, tatăl vorbi: 

- Proorocii noştri, şi au fost destui, de la Moise până la Zaha- 
1a, au vestit venirea împăratului... a lui Mesia, Cel ce va scoate 
Doporul lui Israel de sub stăpânirea răului; va veni cu puteri mari şi 
ie va aduce belşug şi pace. Pe El îl aşteptăm noi cu nerăbdare. 

Călugărul dădu a spune că El s-a şi născut, că e aici, să-L 
:aute şi să se bucure, dar vocea tatălui se auzi rostind cuvintele de 
nulțumire... clipe de linişte... De undeva se auzi ciripit vioi de 
Dăsărele, ce se grăbeau şi ele spre odihna nopții. 

Abia se termină ruga de sfârşit, că se şi porni un torent de 
i/orbe din care dacul nostru, cu aceeaşi mirare, pricepu binişor, 
-ața cea mare a gazdei era cea mai înflăcărată: 

- împăratul a dat poruncă: în zori, mamele cu copii până-n doi 
ani, să fie adunate în piață. Se vorbeşte că-şi caută urmaşul, vrea 
să-i cerceteze pe toţi; doar aşa spun şi învățații, că s-arfi născut... 
Dar nu se ştie cine-i. 

Călugărul vru iar să zică despre Fiul Luminii, doar cine să fie 
nai vrednic de cinstea lumească, dar ceva din el îl opri din nou 
-si-apoi nici n-avea rând de glasurile bucuroase ce se întreceau 
în a spune: 

- Tu, Rachela, vezi de-l pregăteşte cum se cuvine pe cel mic, 
:ă nu se ştie... dacă o fi el alesul?! Oare îl ia la palat...? 

„Oricum, bună treabă făcea împăratul, cercetând pruncii... de- 
sigur că-l va duce pe cel ales la învăţătură, căci nu-i uşor să conduci 
jn neam." 

Şi Călugărul, multumind pentru masă, plecă spre odăiţa lui, lă- 
sându-i singuri cu visele lor. „Trebuie să fiu şi eu în zori gata; poate 


aşa a rânduit Zalmoxe, să-l găsesc pe Cel Ales deodată cu împăra- 
tul... ar fi în firea lucrurilor." Simțea nerăbdarea urcându-i în inimă 
şi fremătând a bucurie. Şi, plănuind întâlnirea, adormi zâmbind. 

A doua zi, piaţa era plină de femei cu prunci - mai mari, de-i 
țineau de mână, sau mititei, ce-şi continuau somnul în legănatul 
duios al brațelor de mamă. Bărbaţii stăteau deoparte, stăpânindu-şi 
firea; dar femeile murmurau îmbujorate de emoția alegerii şi mai 
potriveau, din când în când, câte ceva la găteala pruncilor, să fie cât 
mai arătoşi; iar pe faţa fiecăreia citeai credinţa că al ei e cel mai... 

Deodată freamătul mulţimii încetă. Se auzeau, din depărtare, 
tropote de cai... câţiva copii mai mari ce stătuseră la pândă, dădură 
năvală strigând: 

- Vin! Sunt mai mulţi oşteni călări! - şi fugiră deoparte. 

O uşoară îngrijorare străbătu mulţimea: „De ce trebuiau să fie 
mai mulţi? Oşteni? Ei alegeau? De ce nu vin înţelepții, sau alţi slu- 
jitori de seamă... doar nu-i de-aici de colo să alegi pe...!?" Dar nu 
avură timp prea mult de gândit, că se şi văzu trupa de oşteni intrând 
în piaţă. Se lăsă o linişte încordată... era ceva ce strica sărbătoa- 
rea... poate privirile noilor sosiți... 

Aflat într-o parte, la marginea pâlcului de bărbaţi, îmbrăcat în 
straiul lui de sărbătoare cu brâul întemeietorilor bine încins, Călu- 
gărul privea atent; simţea ceva nu tocmai bun, dar nu distingea ce... 
Privise mai înainte copiii, aşa, de unde stătea, şi sufletul lui nu tresă- 
rise a recunoaştere; mai avea de căutat, dar rămăsese să privească 
alegerea. Acum era ceva în jur ce-i vorbea de primejdie. „Zalmoxe, 
rogu-te ajută-mă să înţeleg şi să pot fi de ajutor." Nu termină bine 
gândul, căci se şi auzi glasul comandantului: 

- Unde-i starostele? 

-Aici sunt! - şi din mulţimea bărbaţilor ieşi un bătrân cu barbă 
mare, albită de vreme. 

- Sunt toţi copiii, de până-n doi ani, aici de față? Ştii că răs 
punzi cu capul în fața împăratului, de nu spui adevărul! 

-Toţi! Doar e cinste mare pentru noi, să ne cerceteze pruncii. 
Dar, iertare, nu vin şi înțelepții.? 

-Dar ce treabă ai cu ei? - râse oşteanul. 

-Mă iartă, dar gândesc că ei cunosc cele scrise în hrisoave... 

-Păi, de-acum le ştim şi noi! 


Oştenii se răsfirau încet, ca din întâmplare, încercând a încon- 
jura grupul de femei. Dar bărbaţii, parcă simțind, se apropiară, apă- 
rându-le din spate. Era ceva ascuns în zâmbetul comandantului şi 
nu se dumireau ce. Acesta, observând neliniştea lor, înainta cu 
calul până ajunse în dreptul primului rând de mame şi, privind către 
una dintre ele, îi zise zâmbind: 

-la te uită, ce copil frumos! Ce e, fată sau băiat? 

-Băiat! îl cheamă Adam! - zise mama îmbujorându-se de 

mândrie şi privind spre suratele ei. 

-Măi, să fie! Şi câţi anişori zici că are? 

-Apoi, abia a trecut de primul. 

-Da voinic mai e! la adă-l încoace să-l văd mai bine. 

Zise şi întinse mâinile, luând trupşorul firav în braţe. 

Pruncul se trezise şi-l privea cu ochişori miraţi. Mulțimea se 
linişti. Uite că se speriaseră degeaba; era om bun, oşteanul ăsta; 
şi-apoi dacă împăratul i-a trimis pe ei să cerceteze, o fi ştiut el de 
ce. Femeile deveniră mai curajoase şi-şi întindeau şi ele odoarele 
la cercetat. 

- Stati liniştite, c-am să trec pe la toate... că doar aşa-i porun 
ca! - râse comandantul, mângâind cu o mână copilul şi uitându-se 
pieziş spre piaţă. Călugărul văzu sclipirea rea a zâmbetului şi dădu 
să-şi facă loc, să se apropie... dar nu mai apucă. 

Socotind c-a venit momentul, comandantul ridică copilul în sus 
cu o mână şi cu cealaltă scoase sabia de la brâu şi tăie în două 
trupşorul firav, ce încă îl privea. Ca la un semn, ceilalţi făcură la fel, 
apoi se repeziră spre grupul femeilor începând a le smulge copiii 
din braţe şi a-i tăia. Un urlet de groază răsună, cutremurând înălţi- 
mile. Mamele se aruncară care încotro, acoperind cu trupuLJor făp- 
turile gingaşe; taţii se porniră spre oşteni, aşa cum erau, cu mâinile 
goale, încercând să-i oprească. Călugărul se repezise şi el, dar era 
mereu îmbrâncit şi dat de o parte de făpturi îngrozite ce alergau 
mânate de fiorul morţii ce se lăsase peste tot. Deci asta era cer- 
cetarea împăratului... un măcel! Voia să-şi omoare urmaşul, nu să-l 
prețuiască! în câteva clipe, trupuri de copii şi femei zăceau în colbul 
drumului, însângerându-l. 

O văzu în mulţime pe Rachela; reuşise să scape din învălmă- 
şeală si acum fuaea către casă. strânaându-si odorul cu disperare 


la piept. Dar în urma ei se porni un oştean... Porunca era să nu 
scape nimeni. Călugărul alergă spre ea... măcar ei să-i fie de aju- 
tor. Femeia apucă să intre în casă... şi el se pomeni azvâriit la 
pământ de o altă mamă ce fugea înspăimântată, nemaivăzând pe 
unde calcă... dar sabia ucigaşă o ajunse, iar până când se ridică 
de jos, trupul copilului fusese deja sfârtecat. Privi spre casa Rache- 
lei şi-l văzu pe urmăritor intrând. Alergă şi dădu buzna înăuntru... 
auzi strigătele şi se repezi. Rachela sta îngenunchiată, acoperind cu 
trupul ei puiul drag, rugându-se de oşteanul ce sta cu sabia ridicată. 

- Staaai! 

Glasul Călugărului adună tăriile. Sabia încremeni. Apărut ca 
din senin, pavăză în fața mamei, un bărbat sta privindu-l şi oşteanul 
şovăi... dar nu cobori sabia. 

-Porunca împăratului! - zise şi se miră singur de glasul său, 

uşor tremurat. 

-Să nu îndrăzneşti! împăratul tău e un ucigaş de prunci! Ai să 

dai socoteală şi tu! 

Neclintit ca muntele, Călugărul vorbea cu vocea înălțimilor, pri- 
virea lui (intuia... curajul lui dărâma oprelişti. 

-Dar, împăratul... 

-Un singur mare împărat hotăreşte viețile... şi acela e în Ceruri. 

Supune-te! în numele Lui îţi poruncesc acum... lasă femeia şi 

copi 

lul în viaţă! 

Oşteanul privi spre cerul ce se-ntrezărea prin fereastră, privi 
spre omul înalt, cu plete albe ce sta măreț în fața săbiei şi un fior îl 
trecu până-n tălpi. Lăsă uşor mâna în jos. Era ceva care-l stăpânea, 
învingându-l şi nu ştia ce; şi apoi nici lui nu-i plăcea ce trebuia să 
facă. Prin faţa casei se auzeau tropăituri; erau oşteni ce treceau în 
fugă, mai departe. Deodată se hotărî. De fapt cine-l va şti? Poate, 
chiar câştigă ceva din asta - şi-l privi într-un fel pe călugăr, şiret. 
Adică, „ce-mi dai în schimb?” - şi ca să-i dea de înțeles, făcu un gest 
ameninţător spre mama ce-i urmărea gesturile cu ochii disperării. 

Călugărul îi primi uitătura drept în lumina ochilor şi-l prețui; privi 
pruncul ce uitase să scâncească şi-şi rotea ochii, speriat; văzu du- 
rerea sfâşietoare ce răzbătea din toată ființa femeii... era viaţa care 
plângea... stătu gânditor o clipă; era mare preţul, dar... în celălalt 
talaer al balanței era soarta acestui prunc şi... poate şi a mamei lui. 


Darul neamului... cum să facă? Se putea duce în fața Fiului Lumi- 
nii, ştiind că a prețuit mai mult o piatră, fie ea şi nestemată, decât 
zilele unui prunc? Nu se putea... tot sufletul lui striga aceasta, îşi 
scutură îndoielile şi se hotărî; deie traista jos de pe umăr; cu ges- 
turi încete, de ritual, scoase sabia. Oşteanul avu o tresărire, dar 
mişcările domoale î! liniştiră. 

Mângâind cu drag mânerul, scoase cu grijă din locaşul ei piatra 
cea roşie... o privi adânc, a rămas bun; lucirea caldă î! străfulgera 
în suflet, cuibărindu-se spre luare aminte; apoi o întinse oşteanului. 

- la-o! E roşie ca sângele nevinovat al pruncilor, ce azi a îm 
bibat pământul acestei ţări. Este plata pentru viaţă! întoarce-te la 
împăratul tău, că multe zile nu mai are... nu îngăduie Cerul aşa 
mişelie, nepedepsită. 

Oşteanul stătu o clipă nedumerit; nu se aşteptase la aşa ceva 
de preţ; apoi se repezi, înşfacă piatra şi ieşi alergând, ca nu cumva 
omul acesta ciudat să se răzgândească. Zgomotul uşii trântite şi 
apoi... o linişte nefirească, cuprinse încăperea. De undeva, se mai 
auzeau planşete şi strigăte de spaimă, dar aici era altă lume... o 
lume în care viața învinsese. 

Femeia rămăsese încremenită, strângându-şi pruncul la piept. 
Era ca o statuie a durerii, doar ochii sclipeau a înțelegere. Călugărul 
mângâie căpşorul bălai al copilului, zburătăcindu-i zulufii şi-i zâmbi. 

- Să creşti mare şi voinic! Dreaptă şi cinstită să-ţi fie firea şi 
plină de bunătate. Zalmoxe să te aibă în paza lui! 

Şi pruncul râse, privindu-l cu ochişori mari, nevinovaţi. Femeia 
se trezi parcă din spaimă şi întinse mâna spre el; lacrimi mari, boa- 
be din rouă sufletului, se sloboziră abia acum udând ochi şi podele. 

- Plângi Rachela! Spală-ţi spaima inimii, de acum a trecut. 
Uite, pruncul tău e viu! îți seamănă şi o să fie un flăcău de nădejde. 
Hai, linişteşte-te! 

Uşa se dădu iar în lături şi, împleticindu-se, intră în odaie stă- 
pânul casei; avea tăieturi de sabie pe umărul drept şi o uitătură de 
fiară hăituită. Văzându-şi fata cu cel mic viu în braţe, se lăsă să 
cadă jos şi începu a hohoti de plâns aşa cum numai regăsirea o 
poate face. 

-Rachela tatei, te căutam printre morţi! 

-Oaspetele nostru... 
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- Hai, Rachela, lasă-ţi odorul pe pătuţ şi adu nişte faşe de 
cânepă, apă caldă să-l oblojim pe tătâne-tu... 

în puţină vreme, megieşul era deja spălat şi uns cu alifia tămă- 
duitoare din traista Călugărului; sta întins, cu umărul bine prins în 
legături şi încerca să se dumirească asupra întâmplării ce-i scăpa- 
se fata, dar oaspetele nu-l lăsa de fel, întorcându-l mereu la altele, 
în cele din urmă, adormi lângă prunc, sfârşit de povara zilei ce tre- 
cuse. 

- Rămâi cu bine, Rachela! Să ai grijă de ai tăi! - şi, înainte de 
a mai apuca femeia a zice ceva, Călugărul ieşi pe uşă, pierzându-se 
în largul drumului. Fusese o zi grea şi voia să fie singur cu Cerul şi 
Pământul, să-şi spele şi el amărăciunea uciderii de prunci şi de-o 
putea să şi înțeleagă. 


Mergea din nou printre dealurile stâncoase. Soarele era dea- 
supra capului, dogorind. Nu mai avea apă în bărdăcuţă şi-i era sete. 
Zărise în depărtare cetatea şi se grăbea să ajungă acolo. Sabia lui, 
cu o singură nestemată pe mâner între două locaşuri goale, îi atâr- 
na pe umăr, în desagă. 

„Oare când va ajunge şi el cu darul Daciei? D-apoi, ce fel de dar 
e acesta aşa despuiat?" 

întrebările se ciocneau în suflet, tulburându-l. Dar nu putuse face 
altfel. Aşa simţea el, asta era învăţătura lui: viaţa trebuie apărată şi 
prețuită. Asta făcuse şi el. 

Dar se părea că, prin locurile ludeii, alte lucruri erau la mai 
mare însemnătate... aveau legi aspre şi le respectau întocmai; pe 
el nici nu-l lăsară în zi de sâmbătă să meargă mai departe, căci era 
ziua Domnului; spuneau cuvinte înțelepte din scrierile străbunilor, 
dar... mult necaz şi sărăcie, suferință şi durere printre sărmani; iar 
cei înstăriți nici nu băgau de seamă... una era vorba şi alta fapta. 
Uite ce putuse face nărodul de împărat; nu ştia oare că pedeapsa 
Cerului îl va ajunge? Şi-apoi, cum să ucizi nişte prunci nevinovați... 
Dar dacă cumva şi... nu, asta nu! Cel din înalt îl va fi ocrotit de 
năvala răului. 

Oftă îngândurat şi grăbi pasul. Era tare ostenit; mersese fără a 
face popas, tocmai din zori; de-ar ajunge măcar în poieniţa ce se 


întrezărea, la marginea cetăţii. S-o opri lângă vreun trunchi de copac 
la odihnă, apoi în zori, cu fața curată va intra să-L caute... şi să | 
se închine. 

Auzi, de departe, behăitul oilor, iar după puţin timp ajunse la 
umbra palmierilor. Căută apa şi-şi spălă îndelung faţa şi pletele 
arse de nisip şi soare, alungându-şi toate gândurile şi îndoielile, îşi 
umplu bărdăcuţa cu apă proaspătă, apoi îşi alese un loc de odihnă 
şi se-ntinse la umbră, aţipind. Nu simţi când oile se strânseră în 
preajmă, iar ciobanii făcură foc şi se puseră pe vorbă. Glasul lor 
sparse vălul somnului ajungând până la el. 

Povesteau unor noi veniţi minunea de la Bethleem... de acum 
două veri: cum stăteau ei de dormeau în poiană, chiar aici unde 
sunt şi acum, când au coborât îngerii din cer anunțând naşterea lui 
Mesia... unde credeţi? într-un staul mai mic, de vite... uite-l! Se mai 
vede încă. Ce noroc că ei erau acolo cu turmele. Au intrat degrabă 
şi s-au închinat Mamei ce ţinea Pruncul în braţe... Şi era o lumină 
în colibă de ziceai că-i ziuă. lar îngerii cântau; aşa muzică n-au mai 
auzit vreodată. Şi mai era şi o stea mare chiar deasupra locului, ce 
lumina şi parcă vestea. 

Pruncul, abia născut, zâmbea. Auziţi, le-a zâmbit lor! Aşa o bu- 
curie îţi încălzeşte inima în toate zilele ce le mai ai. S-au închinat, 
s-au bucurat şi s-au întors la turmele lor, privind mereu spre colibă... 
şi din somn tresăreau şi priveau. 

-Peste câtva timp, au venit trei împărați călări; gândesc că 

asta erau... tare mândru erau îmbrăcați. 

-Erau patru! 

-Ce spui, losife? 

-Magii... erau patru... unul venise mai înainte... avea haina 

albă cu o lună pe spate... da a dispărut deodată... nu ştiu 

cum. 

-Lăsaţi-l să zică... e un pic dus; da-i om bun altfel. Ei, şi cum 

vă ziceam... au intrat cu daruri pentru copil, l-au adus aur, 

smirnă 

şi tămâie! D-apoi cred că puteau aduce şi de altele, ce-i de 

tre 

buință unui prunc, că maica sa nu prea avea. 

-Nu-nţeleg! Adică să se nască Mesia cel proorocit într-un 

staul, în sărăcie? - se miră unul din cei veniți. 

-Chiar aşa! Uitam să-ţi zic că maica lui, după ce L-o născut, 


era tot fecioară. 


-D-apoi cum? 

-Taină mare! Aşa au scris şi proorocii, auzirăm mai apoi. Să-ţi 

spun ce-a pățit una Salomeea, de era moaşă, în oraş. N-a crezut 

una 

ca asta şi a vrut ea singură să vadă. Şi ce crezi? Cerul a 

pedepsit-o 

pentru puţina ei credinţă, înțţepenindu-i mâna. Numai ce-am 

auzit 

țipăt mare din colibă... am sărit degrabă să ajutăm, dar... 

numai 

după ce-a plâns, rugându-se de iertare la lehova, la Fecioară 

şi la 

prunc, a primit învoire să atingă picioruşul Copilului. Abia atunci 

s-a 

vindecat şi a ieşit din colibă vestind în tot oraşul minunea. Au 

venit 

oamenii să vadă, dar Mama cu Pruncul plecaseră... uitam să-ţi 

zic 

că era şi un bărbat cu ei. 

-Ce poveste! Oare cine să fi fost?! 

-Păi, nu-ți spusesem? Tocmai... Mesia... S-a născut Mesia! 

-Ei, lasă; cum poate un împărat să se nască într-un... 

Povesteau ciobanii, dar Călugărul nu-i mai auzea. Ceva ca un 
fior trecu prin trupul lui şi el se ridică, căutând... Privi împrejurimi- 
le... şi deodată văzu coliba... Stătea singură şi părăsită, la 
marginea poienii, aproape... atât de aproape de el. îl chema şi el 
se apropie cu paşi înceţi de drag. 

Intră şi un val de duioşie îl prinse, umezindu-i ochii... ştia, 
simţea. .. acesta era locul... şi el se închină în faţa amintirii. Când 
ridică capul, o lumină caldă şi blândă pornea spre el, din colţul 
staulului şi el se duse într-acolo. Se aşeză pe o mână de paie 
răvăşite, ce arătau trecerea animalelor, dar lui nu-i păsa... era 
ceva de dincolo de el, o iubire mare care-l cuprindea, înălțându-l. 

Aici se născuse... aici! Simțea măreţia clipei în darul Cerului, 
chiar de trecuse vreme de atunci, închise ochii, potolind năvala 
şuvoiului de lacrimi şi stătu aşa, rezemat de perete, clipe lungi... 
clipe de drag. Unde era acum? Ar fi întins mâna şi inima spre 
El... 


în zori, desigur că-L va găsi... undeva, în cetate; doar nu era 


să rămână aici! Şi-şi alungă gândurile zburdalnice; acum voia 
numai să-i simtă urma; şi se lăsă în voia dorului. Deodată, în 
spatele pleoapelor, văzu magii intrând cu darurile. Darul neamului 
dac lipsea. Tristeţea sta din nou ca un văl pe inima sa şi el oftă 
prăvălindu-se într-un somn adânc. 

Era din nou în poieniţă, vedea coliba, magii cum intrară cu 
darurile, apoi ieşind... cum se sfătuiră s-o ia înapoi pe căi ocolite, 


ca împăratul ludeii să nu le cunoască cărările, încălecară şi... i se 
păru sau magii s-au întors spre el zâmbindu-i?... Tresări şi sări 
brusc din somn. Ciobanii adormiseră de mult şi-n poieniță domnea 
întunericul şi tăcerea. Doar aici, în colibă, era parcă altă lume şi el 
se întinse iar lângă perete, să intre din nou în ea; de undeva, din 
adânc, pornea spre inima lui o nelinişte: „Oare unde era acum Fiul 
Cerului? Unde se ascunsese de urgia împăratului? E în cetate, 
sau..." Căuta răspunsuri în luminile stelelor, ce răzbăteau printre 
spărturile colibei... şi stătu aşa, în noapte cu ochii atârnaţi de cer, 
până când simţi că se pierde printre ele; dar inima lui îl căuta pe EI, 
aici, printre oameni. 


A doua zi, în zori, ştia ce are de făcut! Pruncul plecase înspre 
miazăzi, spre ţara Egiptului. 


TAINA PIRAMIDEI 


Plecase cu prima caravană ce-o întâlnise în cale, mergând spre 
miazăzi, spre vechiul regat al faraonilor, acum provincie romană de 
destulă vreme. Fusese un drum greu, cu zile fierbinţi şi nopţi înfri- 
gurate, dar lui nu-i păsa, aşa adâncit în gândurile tainei sale... le 
împărtăşea doar imensităţii cerului şi profunzimii stelelor. Atingerea 
săbiei ce-i atârna în traista de pe umăr îi dădea putere şi răbdare. 

Ziua urmărea, de sub împletitura de paie ce-i apăra capul de 
arşiță, linia depărtărilor - acolo unde auriul firelor de nisip îşi unea 
scânteierile cu albastrul zărilor. 

Cer şi pământ! lar între ele, omul, ca o punte de trăire... iubire 
şi suferinţă la un loc... zbucium între valurile unei vieţi, căreia de 
multe ori nu-i înțelegea rostul. 

în jurul lui auzea glasuri socotind, gâlcevindu-se pentrmfe vor 
urma a câştiga din încărcătura cămilelor, uneori râzând de vreo 
şotie a unuia, strigând deseori pentru a îndemna animalele la drum. 
La căderea întunericului, şirul ce şerpuia printre dune se oprea, 


căutându-şi loc de popas, poverile se lăsau jos, iar oamenii se trân- 
teau alături, pentru odihnă şi pază; se scoteau merinde, se aprin- 
deau focuri... atunci se mai auzeau şoapte, îngânări de rugi, fiecare 
către zeul său; apoi, după îndestularea trupului şi ceva vorbă la 
sfârşit, valurile somnului îi cuprindeau pe toți, iar liniştea se înstă- 
pânea în deşert. 

Erau din mai multe neamuri, fenicieni, perşi, greci, ce aduceau 
spre ţara Egiptului podoabe de argint şi fildeş, inele şi coliere, bră- 
țări meşteşugit lucrate, purpură, mirodenii, prafuri aromate şi alte 
asemenea, de nu le mai înţelegeai numele şi rostul. 

Privindu-i, Călugărul se întreba ce caută el printre ei, dacă 
urmează drumul bun, dacă menirea lui este aceasta... dar, cu o 
clătinare din cap, alunga degrabă îndoiala; sufletul lui ştia, doar era 
o picătură din nemurire, aşa că pe unde-l ducea era bine... Şi-apoi, 
şi aici încerca a se face folositor, alinând uneori dureri ale trupului 
cuiva, alteori potolind săgețile înveninate ale vorbelor ce se iscau 
războinice, din senin, atunci când socotelile nu se-mplineau. Prin 
firea lui aducea linişte. Se înțelegeau prin semne şi cuvinte, ştiute 
parcă dintotdeauna, dar el nu se mai mira; înțelesese ajutorul 
Cerului şi se bucura. Oricum, veneau la el să-i ceară sfat şi povaţă 
când unul, când altul, aşa că socotea că-i de folos, cu puţinul ce-i 
era rânduit, pe drumul acesta spre depărtări. 

Când ajunseră în ţara Egiptului, apele Nilului, retrase cuminţi în 
matca lor, lăsaseră bogății de verdeață în urma lor şi o mulțime de 
oameni forfoteau peste tot, bucuroşi de recolta ce se anunţa. Aici, 
caravana se despărţi, o parte pornind spre Alexandria, iar ceilalţi 
spre Memfis. 

Călugărul îşi luă rămas bun de la tovarăşii săi de drum, multu- 
mindu-le şi urându-le toate cele bune. Atunci, cel ce era căpetenia 
grupului, un bătrân încă viguros, ce-şi purta pletele albite de vreme 
acoperite cu un fel de împletitură din fâşii de pânză albă, privindu-l 
cu agerime, îi zise: 

- Multe drumuri am făcut de-a lungul anilor, ducând mărfuri 
dintr-o ţară în alta şi mulţi oameni mi-au ieşit în cale; pe unii i-am 
cunoscut mai bine, pe alţii mai puţin. Au fost dintre ei şi mai buni şi 
mai puţin... dar vreau să-ţi spun ceva, Călugăre, acum, de rămas 
bun: tu, eşti un om bun... ai adus cu tine un aer de linişte şi paco, 


de îngăduinţă... şi ce-i mai ciudat e că starea aceasta ne-a cuprins 
pe toţi. A fost cel mai plăcut drum dintre cele ce le-am făcut până 
azi. Ne-ai fost de mare ajutor şi noi vrem să-ţi mulțumim în felui 
nostru. Te rugăm să primeşti în dar câteva lungimi de pânză albă, 
ti-or trebui pentru strai nou. lar de vei vrea să mai baţi depărtările, 
caută-mă în târgul Alexandriei. Mă cunosc toţi. Cu bine! 

Punându-i în braţe valul alb al țesăturii, bătrânul plecă capul şi 
se îndepărtă în grabă urmat de tovarăşii săi, nevrând a-i lăsa timp 
de răspuns; avea o simtire ciudată în suflet, aşa, ca o părere de rău, 
de-i venea să se-ntoarcă şi să-l ia cu ei, dar se stăpâni şi plecă mai 
departe. 

Rămas singur, cu darul de dragoste în brațe, Călugărul privi un 
timp în urma lor, conducându-i, până urma colbului ridicat se aşter- 
nu la loc, lăsând privirii drumul liber. Apoi zâmbind a mulţumire, 
îndesă albul pânzei în desagă. „Uite că Zalmoxe avusese grijă de el, 
până şi la straie... că tare ferfeniţite erau cele de pe el; se cereau 
de grabă altele. Va găsi pe undeva vreo femeie pricepută care să i 
le potrivească pe măsură, de nu, s-o descurca şi singur." 

Şi, tot gândind astfel, dădu să plece, dar se opri. „încotro s-o 
apuce? Spre Alexandria sau spre Memfis? Unde l-ar putea găsi pe 
Fiul Luminii? Dacă fugise din ludeea, ascunzându-se de mânia re- 
gelui lrod, apoi nici aici desigur că nu era la mare vedere." Cugetă 
o vreme, apoi, încredințat că locurile cele mai potrivite erau tem- 
plele sacre, porni să le caute, de-a lungul Nilului, spre miazăzi. 

Heliopolis fu primul, aşa-i spusese un grec că-i numele; privi un 
timp obeliscurile zeului suprem Ra, ce spărgeau înălțimile cu măre- 
tia lor, dar sufletul nu-i dădu semn şi el plecă mai departe. 

Kemenn, templul zeului Thot, om cu cap de pasăre, apoi Sach- 
bu, de-i ziceau şi Letopolis, pe limba grecilor, cu statuile lui Mehurt, 
femeie cu cap de vacă... Şi peste tot întruchipările felurite ale lui 
Osiris şi Isis. Cu greu putea înţelege câte ceva din spusa slujitorilor 
din temple, numele i se păreau chiar caznă de rostit, dar mai 
anevoios era să priceapă ce-i cu capetele lor de animale, de ce nu 
erau aşa, cu înfățişări de om. Cu dor gândea la munţii lui de acasă, 
la lăcaşurile simple de rugă, fără statui sau temple înfricoşate... 
unde-l simțeau pe Zalmoxe aproape, privind doar spre cerul liber. 
Aici, obiceiurile erau altele şi el încerca să le-nţeleagă. 


Când nu era prin temple, mai ajuta vreun gospodar la îngrijitul 
grădinii ori la pescuit, iar noaptea se adăpostea în colibele ciudate, dar 
primitoare, rotunde şi cu acoperişul țuguiat, întocmite din lut, 
dormind pe rogojini. Aici totul era vremelnic; când veneau apele 
mari, lucrurile se strângeau degrabă, locul se părăsea şi altă colibă de 
lut se ridica în altă parte, mult mai departe, lăsând drum liber / 
Nilului. lar fluviul, mulțumit, se întindea până hăt în zare, aducând i cu 
el bogăţia pământului ce-o lăsa uşurel pe loc, dar de ospitalitate, | 
atunci când timpul îl zorea să se retragă la odihnă în matcă. Abia 
atunci începea truda cîmpului. Lucruri noi; şi Călugărul trecea prin 
aşezări, mergând de la un templu la altul, privind cu inima deschisă 
totul şi încercând a le înțelege rosturile.Revărsarea apei şi firea 
omului de pe mal se împleteau într-o asemănare dovedind înțelep- 
ciunea Cerului ce le tocmise astfel. 

Zile şi nopţi intrau grăbite în imensitatea vremii şi Călugărul 

nostru încă nu ajunsese la capătul căutărilor. Nu-şi mai punea 

întrebări. Avea credinţa că Ce! din înalt îi va călăuzi paşii către locul 
dorit de el, aşa că se lăsă cu totul în grija Lui. El trebuia doar să 
aibă dragoste şi răbdare. Şi să meargă, în traistă se lăfăia un strai 
nou, de sărbătoare, primise în dar şi o pereche de încălțări, cam la 
fel cu opincile de acasă, aşa încât n-avea nici o trebuinţă. Hrană 
se găsea din belşug, dacă te trudeai puţin, şi el se bucura să ajute. 

Ajunse la Memfis într-un început de zi. Vechea reşedinţă a fa- 

raonilor îşi arăta palatele somptuoase, grădinile şi parcurile frumos 

dichisite cu flori şi copaci de toate felurile, care mai de care mai 
împodobiţi; pe alocuri, bazine cu apă limpede îşi plimbau valurile 
răcorind, ducând cu ele gingaşe flori albe de nufăr. 

Temple erau peste tot, de nu mai ştia la care să meargă întâi, 
pline de statui şi slujitori tăcuţi ce treceau parcă plutind, ca nişte 
umbre, dintr-un colţ la altul. 

Călugărul privea şi iscodea... cu sufletul întâi, dar şi cu vorba; 
nimeni nu ştia a-i răspunde. Sau poate nu-l înțelegeau, în cele din 
urmă, după ce colindase toată cetatea, se aşeză pe treptele unui 
templu, să se odihnească şi mai ales să cugete. Aici nu aflase ce 
căuta; va merge mai departe spre miazăzi, de-a lungul Nilului, 
poate va găsi vreo 'luntre să-i fie drumul mai scurt... la Teba, oraşul 
sfânt al Egiptului, desigur că acolo... doar era cel mai nimerit loc 
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pentru Pruncul Ceresc... cum de nu se gândise până-acum. Oftă, 
puțin nemulţumit de puţina sa pricepere, şi dădu să se ridice şi să 
plece. Dar era ceva... ca o nelinişte, un glas din lăuntrul lui care-i 
spunea că mai e ceva de făcut aici, şi se aşeză din nou, cugetând. 

Adâncit în gânduri, nu băgă de seamă agitația ce se pornise în 
jur: preoţi, oşteni, ţărani - toți se îndreptau spre piaţa din mijlocul 
cetăţii. Privi o clipă uimit, apoi se ridică şi, îmboldit de o pornire 
interioară, se pomeni şi el mergând grăbit alături de ceilalţi, în fața 
palatului regal, mulţimea se opri şi se trase cuminte, de o parte şi 
de alta a drumului ce ducea de la palat la templul cel mare. 

Se pomeni îmbrâncit şi împins până în primul rând, de parcă 
cineva vroia ca el să vadă totul. Abia acum băgă de seamă că 
oamenii aveau în mâini flori şi spice de grâu; se pregătea ceva, o 
sărbătoare, era veselie... ici-colo se auzeau cântece. Ascultă spu- 
sele din jur, dar nu înţelese mare lucru, aşa că întrebă de-a dreptul 
pe un bătrân ce stătea chiar lângă el şi zâmbea unui vis de el ştiut, 
sau poate... se pregătea pentru ce va să vină. Aşa reuşi el să 
priceapă că tocmai începea sărbătoarea recoltei, a secerişului şi a 
bunăstării... marea sărbătoare a lui Min. Faraonul cu perechea sa 
erau cei ce dădeau tonul mai demult, dar acum locul lor era luat de 
guvernatorul roman... şi Egiptul era mulţumit că se păstrau tradiţiile. 
Bătrânelul îi tot vorbea, bucuros c-a găsit pe cineva să-l asculte, iar 
Călugărul, încercând a pricepe spusa, îşi aminti de acasă, când 
mulțumeau şi ei Cerului şi Pământului pentru darul bucatelor. 

Deodată, se lăsă o linişte ce pregătea ceva; la capătul scărilor 
palatului apărură guvernatorul şi soția sa, în haine de mare gală. 
Se opriră privind şi mai ales lăsându-se priviţi, o clipă, mai multe... 
şi răsuflările parcă se opriseră; garda oştenilor din jurul palatului 
încremenise cu lăncile spre înălțimi, mulțimea aştepta... Romanul 
îşi arăta puterea, apoi, zâmbind mulțumit, cobori încet, treaptă după 
treaptă, în onorul gărzilor şi în strigătele mulțimii ce începuse, ca la 
un semn, să fluture mâinile pline de flori şi spice; în acelaşi timp, din 
templul cel mare ieşi alaiul preoţilor purtând statuile, în față mergea 
Marele Preot, în hainele sale albe, lungi, cu brâul şi toiagul de aur, 
urmat de cei ce purtau statuia zeului suprem Amon-Ra, în chipul 
boului sacru, apoi alte statui de zei cu capete de animale, preoți Jn 
straie rituale, un şir lung, ce pornise spre întâmpinarea celuilalt. 


„S-or întâlni la un timp, credinţa şi puterea, lată că la ei acestea 
sunt diferite" - gândi Călugărul, uitându-se când spre unii, când spre 
ceilalţi... Deodată, rămase cu privirea lipită parcă de cel ce încheia 
procesiunea. 

Singur, la o mică distanţă faţă de ceilalţi, ca într-o lume a lui, 
contopindu-i parcă pe toţi în ființa sa, cobora... plutind deasupra 
treptelor, un preot; era îmbrăcat la fel cu ceilalţi, în haine albe de in, 
dar avea ceva deosebit... desigur, era turbanul cu piatra mare 
albastră, sau poate privirea neagră, adâncă şi visătoare, ce parcă 
vedea în alt tirnp. 

Călugărul îl privea ţintă... îl ştia de undeva, era cineva bine cu- 
noscut, dar nu-şi amintea de unde... când deodată privirile se 
întâlniră şi el atunci ştiu... în fața sa, adorat şi respectat de 
mulţimea care-l saluta bucuroasă, era unul dintre magii visului 
său... unul dintre cei ce se-nchinaseră Pruncului Sfânt. Dădu să 
facă un pas înainte să întrebe, dar zâmbetul Magului îi ceru 
răbdare. Un strigăt de bucurie umplu înălțimile şi el întoarse capul 
spre mijlocul pieţei, unde cele două alaiuri se întâlniseră. 

Preoţii lăsară statuile jos de pe umeri, punându-le într-o anu- 
mită ordine, apoi se dădură la o parte, făcând cerc; în mijloc răma- 
seră doar guvernatorul cu soția sa, Marele Preot şi, venind încet, 
li se alătură Magul. 

Pentru o clipă, totul încremeni, oameni şi flori aşteptau momen- 
tul. De undeva, se porni o muzică iină, molcomă, ca mângâierea, 
aducând pace şi linişte în suflete; dăinui astfel un timp, apoi ritmul 
se schimbă şi începu a suna vioi şi zglobiu, ca îndrăzneala firului 
de grâu ce sparge pojghița pământului, îndreptându-se spre soare... 
Şi muzica creşte şi se-nalţă, se împlineşte odată cu bobul şi irumpe 
într-o cascadă de bucurie când spicul ia culoarea soarelui, a zeului 
suprem Ra, şi e tocmai bun de cules. 

în valui melodiei, preoții făceau mişcări rituale, întruchipând 
mersul spre desăvârşire al firii, apoi, cu mâiniie întinse spre statuia 
zeului, mulțumiră pentru recolta bogată. Marele Preot luă secera 
de aur, ce se afla pe o tipsie la picioarele statuii, şi, după ce făcu 
câteva mişcări de închinare cu ea, o înmâna guvernatorului. Acesta 
o apucă într-o mână, iar cu cealaltă luă un snop de spice din mâi- 
nile întinse frenetic spre el şi le seceră simbolic, oferind apoi rodul 


ca ofrandă taurului alb. Bucuria era în toi şi Călugărul crezu că ce- 
remonia s-a sfârşit, când dintr-odată totul se opri brusc, muzica 
încetă şi un glas profund se auzi puternic şi ciar: 

- Mărite zeu, Amon-Ra, tu cel care ai născut pe om din lacri 
mile tale, tu care ai făurit Cerul şi Pământul spre foiosul lui, tu care 
creşti tot pentru el vegetaţia şi animalele spre a-i fi hrană, ţie îţi 
aducem mulțumire şi plecăciune, acum în ceasul bucuriei noastre. 
Căci tu ai avut grijă de noi, imaginile tale, cei ce-am ieşit din carnea 
ta, şi ne-ai dat bogăţia firii, îți mulțumim şi te rugăm să ne-o dai pe 
Maat inimilor noastre, căci ea este dreptatea ta şi adevărul, ca să nu 
mai greşim cărările zilelor, făcând altceva decât îţi este ţie plăcut! 

Cu mâinile ridicate spre Cer, Magul se adâncise parcă în zări, 
de unde glasul lui cobora peste mulţimea ce asculta înfiorată. 
Cuvintele atinseră norii şi se coborâră lin învăluind în solemnitatea 
tăcerii; ecourile repetară încet, din ce în ce mai încet... apoi linişte. 
Abia atunci mâinile înălțate se coborâră lin şi magul se înclină până 
la pământ .Călugărul privi zâmbind plecăciunea; era în afara zeilor 
de piatră... era în fața Eternităţii, în fața Nevăzutului, şi se bucură... 
aşa se pleca şi el, acolo sus, la munte. 

Muzica-şi începu din nou cântarea, preoţii urcară statuile iar pe 
umeri, alaiurile se formară din nou şi fiecare se întoarse pe drumul 
pe care venise, unii spre palat, iar ceilalţi spre templu; iar după ce 
porţile se-nchiseră, în piaţă se-ncinseră dansuri şi cântece, oamenii 
săreau în ritm, chiuiau, totul era bucurie. 

Călugărul fu şi el tras într-un vârtej de joc, dar se retrase înceti- 
şor, să nu strice armonia, şi, îndreptându-se spre templu, se aşeză 
pe trepte, mai într-o parte, să aştepte şi să privescă. „Ce frumos e 
omul bucuriei!" 

- De unde ai venit, străine? 

în spatele lui, privindu-l pătrunzător, era Magul. Se ridică şi-i 
stătu în față drept şi senin. 

-Din Dacia străveche, Magule! 

-Şi ce cauţi aici, în ţara Egiptului? 

-Pe Fiul Luminii! Ştiu că e aici şi dacă Zalmoxe mi te-a scos 

în cale, gândesc c-ai să-mi ajuţi drumurile cu ceva desluşiri. 

-De unde mă cunoşti, Călugăre? Căci eşti călugăr din munții 

de peste Istru, nu-i aşa? i 


- D-apoi ne ştim cam de prin aceleaşi drumuri de vise, mergând 
către veşnicele adevăruri. 

-Aşadar, tu eşti... te aştept de ceva vreme. Am simțit eu, când 
te-am zărit, dar n-am fost prea sigur. La Bethleem... în noaptea 
stelei... te-am văzut ca prin ceaţă... erai doar în visul tău... apoi ai 
dispărut dintr-odată. Acum ai venit şi m-ai găsit! Zeii ţi-au condus 
paşii; semnele sunt bune, deci... Vino cu mine! - şi făcu un gest 
larg spre templu. 

în câteva clipe, se şi adânciră în interiorul locaşului de piatră. 
Trecură printre statuile de zei, dar Magul nu se opri, ci-l duse unde- 
va, în spate, într-o cămăruță mică şi primitoare; rogojinile de pe jos 
erau acoperite cu țesături din lână şi mătase ce te îndemnau la 
odihnă. Aici îl ospăta magul pe drumețul dac cu felurite bunătăţi 
şi-l lăsă apoi să-şi potolească oboseala trupului. 

Soarele răsărise de câteva ori peste Nil şi Călugărul era tot în 
templu, ascultând spusa Magului. Avea răbdare şi încredere, ştia că 
drumul iui nu este oricum şi aştepta semn. Află povestea marelui 
Osiris, zeul adâncurilor şi al veşniciei lor, rege legendar ce fusese 
tăiat în bucăţi de fratele său Seth; despre soţia şi sora regelui, zeița 
Isis, ce reuşise cu dragostea ei să unească bucăţile tăiate la un loc 
şi să-l îngroape în deltă; tot acolo l-a zămislit ea pe Horus, cel cu 
cap de şoim, care, după ce crescu, porni lupta cu Seth, în veșnicie, 
îi vorbi Magul despre Maat, zeița Adevărului şi a Dreptăţii, în palatul 
căreia avea loc Marea Judecată a celor morţi, despre Thot, soțul ei, 
zeul magiei şi al înţelepciunii, ce sta mereu între Horus şi Seth... 
îi vorbi şi de alţi zei, dar Călugărul nu mai putea fi atent, lui îi erau 
de ajuns, prea erau mulţi, de se gândea cum de nu se poticnesc în 
înțelesuri. Un dor năpraznic îl cuprinsese de micul lui altar din 
peşteră, de unde ruga lui simplă urca direct spre Cer, de răspunsul 
brazilor şi al ciripitului din zori, de zăpadă, de toate... dar mai ales 
de oameni, îi era dor de ai lui. Nu se putea întoarce până nu-şi 
împlinea drumul până la capăt El voia să ştie doar unde era Fiul 
Luminii, să | se închine şi să-l ducă darul neamului. 

Magul se oprise de un timp şi-l privea, zâmbind gânditor: 

-Ai răbdare! Timpul întâlnirii tale n-a venit încă! Copilul Ceresc 
e la adăpost, în loc tainic... acum trebuie să crească şi să învețe a 
se obişnui cu noi, oamenii, cu vorba şi cu obiceiurile noastre... pen- 


tru a ne putea dărui din înțelepciunea începutului, cât mai pe-nţele- 
sul nostru... căci altfel El ar vorbi şi nimeni n-ar înțelege. Vezi, dar, 
că şi El are nevoie de răgaz de creştere şi învăţătură, iar porunca 
de Sus este să-l ocrotim. 

- Bine, dar eu am a-i aduce în dar dragostea neamului meu... 
am făcut atâta drum... trebuie să-L văd! 

-Ai să-L vezi, dar !a timpul potrivit. Acum sufletul Lui mare e în 
trup şi minte de copil şi poate... n-ar înțelege darul. 

-Nici darul vostru nu l-a înţeles, dar | l-aţi lăsat! 

-Taină mare! Eu atâta ştiu, c-am primit poruncă de la Osiris - 

soarele nopții - să-ţi spun acestea: drumul tău va trece întâi 


pe la 

fiecare dintre cei trei magi ce | s-au închinat sub lucirea stelei 
mă 

iestre, apoi când va veni Timpul tău, ţi se va deschide drumul 
către 


El... şi-L vom vedea şi noi încă o dată prin tine. 

- Dar asta înseamnă vreme lungă de acum încolo... 

-Ani, ani mulți... 

- Mă iartă, Magule, de te-oi supăra, dar eu pe zeii tăi nu-i înțe 
leg prea bine. Eu aş dori sfat din Cer, de la Părintele Luminilor. Moi 
duce acurn afară, într-o grădină sub vreun copac, să-mi astâmpăr 
neliniştea sufletului... şi durerea. Căci am străbătut drum lung şi 
n-aş vrea să greşesc. Apoi, te-oi căuta eu! îți mulțumesc pentru sfat 
şi vorba bună! 

Aplecând uşor capul, Călugărul se-ntoarse şt ieşi grăbit din 
templu; rătăci o vreme prin mulţimea ce viermuia prin piaţă şi poposi 
într-un târziu afara din cetate, lângă un pâlc de arbori, aşezându-se 
ostenit la umbră, îşi stăpânea cu greu lacrimile ce stăteau pregătite 
să dea năvală... „Ani mulți... şi el ce să facă acum?" Părea că toată 
înțelepciunea şi răbdarea îl părăsiseră şi el stătea, copil singuratic 
la margine de drum, neştiind încotro s-o ia. 

Ridică ochii spre Cer şi privi prin umezeala lacrimei adâncimea 
albăstruiul, iar sufletul lui se avântă spre înalt cerând ajutor. 

- Zalmoxe, Domn şi zeu al neamului meu, ajută-mă acum, în 
astă clipă de durere, de neînțelegere... şi luminează-mi mintea şi 
drumul, ca să ştiu ce am de făcut, în toate am cercat să te ascult, 
dă-mi sfat şi acum şi n-oi cârti... dar vreau să ştiu de la tine. Vor- 
beşte-mi prin semnele tale, arată-rni într-un fel... că sufletul meu e 
amărât şi mintea mea şi-a încâlcit cărarea. 


Şi rămase apoi tăcut, fără gânduri, aşteptând. Simţi cum o linişte 
binefăcătoare coboară peste el, împăcându-l cu sine, aducându-i 
înapoi încrederea; pleoapele-! coborâră peste luminile ochilor şi el 
alunecă într-un somn adânc, odihnitor, aşa cum stătea, sprijinit de 
tulpina copacului. După un timp, capul i se aplecă pe un umăr, apoi 
trupul i se lăsă încet în jos, pe iarba deasă, căutând loc de odihnă. 

Dormi mult; veni noaptea, apoi zorile luminară împrejurimile şi 
abia când o rază jucăuşă îi mângâie obrazul, se trezi. Soarele era 
de o suliță pe cer, păsărelele cântau undeva prin preajmă, frunzele 
vorbeau în bătaia vântului, firele de iarbă se unduiau, alinându-l. 

Râse spre cer cu toată fiinţa iui. Era în el o pace şi o bucurie 
profundă. Ştia! Ştia ce are de făcut! Era din nou sigur pe drumul lui, 
era liniştit; calea i se luminase... Probabil totdeauna fusese aşa, 
dar e! n-o văzuse, umbrit de durerea pământeană a nerăbdării. Vi- 
sase ceva? Nu-şi amintea! Dar Zalmoxe vorbise noaptea sufletului 
lui şi acum se simţea din nou puternic, plin de speranţă şi bucurie. 

Va avea răbdare şi va face tot ce trebuia să facă. Magul avu- 
sese dreptate. Avea de dat şi de primit învăţătură nouă de la cei trei 
înţelepţi... Apoi, după ce va fi săvârşit aceasta, îl va întâlni pe El. 

Căută un drum de ape şi-şi spălă îndelung trupul şi gândurile. 
Apoi, vesel şi senin, se-ndreptă spre templu; la intrare, ca din întâm- 
plare, Baltazar, Magul, îl aştepta. Se priviră în luminile ochilor cu 
zâmbetul afundului de suflet şi nu mai fu nevoie de cuvinte. Intrară 
amândoi, oaspete şi gazdă, în miezul istoriei, începând a desluşi 
câte ceva din perindările simțirii atât de greu încercate a Egiptului. 


Trecuse destul timp de când era aici; Baltazar îi vorbise de zeul 
Amon-Ra, zeul Soare, care în zorii zilei era copilul Khepra. viitorul 
ce se deschide; apoi la amiază devenea el însuşi, zeul suprem; iar 
la asfinţit, după lungul drum al cerului, să se întrupeze într-un 
bătrân înţelept, desăvârşit ce merge paşnic la culcare, pentru a se 
trezi din nou în zori. Urcat Fn barca sa cerească, în timpul nopiii el 
străbate drumul prin împărăţia întunericului, luminând şi contopin- 
du-se cu zeu! adâncurilor, Osiris; din unirea lor, străluceşte peste 
veşnicie Soarele negru, Soarele lui Osiris. înălțat peste un popor 
de umbre, el judecă, în Marea sală a Adevărului şi Dreptăţii, sufle- 


tele morţilor. Nici un om viu nu-l poate cunoaşte dacă nu are inima 
curată şi cugetul deschis; dar cel ce ajunge în împărăţia lu Osiris 
şi strălucirea Soarelui nu-l omoară, primeşte răsplata cunoaşterii şi 
a amintirii şi va putea vedea în timp şi peste zări. 

Aceasta era o taină mare şi puţini o ştiau, dar şi mai putini o 
trăiseră; doar o mână de preoți ce-şi curăţiseră trupul şi mintea, îşi 
înobilaseră sufletul cu făptuiri din dragoste de oameni - doar ei în- 
drăzniseră, folosind ritualuri magice şi băuturi ajutătoare. Cei ce nu 
fură vrednici, ci mai mult se crezură a fi, invocându-l pe Osiris, fură 
fulgeraţi de el, de umblară năuci, cu mintea încâlcită tot restul zilelor. 
Căci regele împărăției morţilor nu îngăduia nici un fel de mirdăr e 
sau înşelăciune. 

Călugărul asculta atent, adunând în sufletul mintii cele auzite, 
încercând a le găsi asemănarea cu ce ştia el; căci doar un singur 
Cer este peste toți şi un singur Soare . 

-Magule, mă iartă de nu pricep toate; e multă înţelepciune în 

spusele tale, dar... vorbeşti de veşnicie, o veşnicie însă în 

moarte, 

în împărăţia umbrelor, în credinţa voastră e atâta grijă pentru 

magia 

morții, pentru drumul celui care moare în adâncuri, cu 

treptele şi 

poticnirile lui. îmbălsămați trupul, înălțaţi rugi de diferite feluri 

pen 

tru suflet, ca să poată rupe zăvoarele, să treacă toate 

pragurile... 

să ajungă în Marea sală a lui Maat, în față celor 44 de 

judecători şi 

a lui Osiris. Foarte bine! Dar după aceea, ce se-ntâmplă cu 

sufletul? 

Rămâne fericit în regatul umbrelor lângă Soarele negru. Asta 

nu 

pricep, de ce nu-l trimiteţi la zeul Luminii, la Ra al zilei ce 

triumfă 

peste noapte?! La noi, pe meleagurile Daciei, credinţa şi visuri e 

ne 

urcă spre lumină... 

-E o altă lumină în moarte... noi căutăm lumina cea adevărata! 

-Şi noi la fel... dar ne pare mai lesnicios drumul, privind către 

Cer, spre strălucirea soarelui... căci acesta e semnul vieţii de 


alaltă... a cea din nemurire?! 

-Vorbeşte-mi, întemeietorule, despre credinţa voastră, ca multe 
am aflat că poate face... inima-mi spune că vorbim despre 
aceleaşi 

trăiri, dar în feluri diferite! 


Şi olo 
Magul e mai potrivit să-ţi vorbesc despre noi! 
zâmbi -Putem merge în grădina templului, de voieşti! 
blând, leşiră din răcoarea pietrei şi-şi căutară un loc mai retras, la 
aştept umbră de copaci, să poată vorbi în linişte. Magul se aşeză şi, 
ând în spri-jinindu-se de scoarța unui copac, ridică privirile, aşteptând. 
linişte. Dacul se piimbă câţiva paşi printre trunchiuri, mângâindu-le şi 
Erau  adunân-du-şi gândurile, apoi privi către bolta Cerului, cerând 
în parcă cuvinte cât mai potrivite. Dorea ca egipteanul să trăiască 
interio împreună cu el credința neamului. 
rul - Vezi tu, Magule, zeul nostru e Domnul înaltului! Din moşi- 
ziduril stră- 
or şi, moşi, noi îi spunem Zalmoxe - împărăţia lui e dincolo de 
privind soarele 
în jur, ce-l vezi pe cer- şi acolo se duc sufletele morţilor noştri; căci 
Călug aşa 
ărul e învăţătura ce el ne-a lăsat-o: trupul e pieritor şi se-ntoarce 
zise: în 
-H pământul străbun, dar sufletul e nemuritor - el se-nalţă la Cer. 
ai De 
să aceea, noi nu ne îngrijim prea muit de haina trupului la moarte, 
ieşi căci 
m pe aceasta o lepădăm, ci de cea a sufletului, s-o ţinem cât mai 
afa cu 
ră, rată. Regina noastră, Hestia, ne-a trimis de Sus porunci 
la  straşnice, 
lu iegi de bună purtare, ca nici un suflet să nu plece încărcat cu ură, 
mi cu minciună sau furt, cu laşitate sau duşmănie. Să nu crezi că 
nă: toţi 
un reuşim aceasta, dar barem ne străduim s-o facem, după 
de putinţe. 
va, Privea în zare, undeva departe, şi parcă vedea culmile 
pri munţilor de acasă, cu brazii semeţi şi oamenii mândri, aurul 
ntr holdelor şi râsul copiilor; cu ochii minţii străbătu Peştera 
e Neamului şi urcă Muntele Sfânt... auzi glasul blând al 
co învățătorului său şi simţi căldura dragostei. Oftă, oprind unda de 
pa dor care prindea să-l acopere şi, întorcându-se spre Mag, 
ci.. continuă: 
-Ciudat, sau poate nu. este că şi ia noi, din străbuni se spune 
ac că Zalmoxe, pe când era om, a stat ascuns în peşteră, sub 


pământ, 

vreme de câţiva ani, apoi... 

-Ca Osiris, al nostru... 

-Nu tocmai; Zalmoxe a cunoscut întunericul şi singurătatea de 
bună voie, ca să le afle tainele... apoi a ieşit la lumina 
soarelui, la 

viață, învățând neamul, desluşind taine pe cărările 
înțelepciunii. lar 

unora dintre noi, mai ales călugări, ce se nevoiesc prin 
găuri de 


munți, luptând-se cu ei înşişi şi cu pornirile răului din inima oame- 
nilor... ei, acestora li s-a deschis calea de a simţi că rnai presus de 
Zalmoxe... 

- Grăieşte, Călugăre! 

Dar acesta ridicase privirea spre Cer, parcă cerând îngăduința 
de a spune; faţa i se luminase de flacăra vorbelor, iar giasul abia 
şoptit avea în el tăria şi căldura adevărului: 

-Mai presus de Zalmoxe al nostru e Domnul Luminii de din 

colo de soare. Părintele Cerului şi al Pământului şi al tuturor ce 

se 

află pe ele... cel ce l-a îndrumat şi l-a învăţat pe zeu... dar, 

pentru 

neam, deocamdată spunem doar Zalmoxe şi pricepem restul. 

-De ce? 

-Zeul nostru a fost odată om, e mai apropiat de priceperea 

oamenilor, străbunii povesteau despre el... oricum, acolo Sus, 

ele 

aproape de Măreţia Supremă - de acolo ne aude rugămințile şi 

ne 

ajuta. Suntem prea neîmpliniţi... ca să vorbim mai mult despre 

Cel 

din înalt. Vezi tu, Magule, la noi de mare preţ e nemurirea 

sufletu 

lui... apoi viața ce ai primit-o în dar; ne bucurăm când unul 

dintre 

noi moare, fericindu-l că a ajuns la Zalmoxe; dar cât timp avem 

zile 

ne bucurăm de ele, iubim viaţa şi o prețuim. 

Magul îi urmărea plimbarea gânditor. Spusele călugărului "îi 
răscoliseră trăiri şi rostiri ce multă vreme se ascunseseră în adânc; 
iată că acum iar îi răsăreau în minte: 

-O, tu Ptah, cel ce ai făcut să existe zeii prin cuvântul şi inima 

ta! Tu ai creai Pământul... când erai singur... Tu ai făcut cerul 

atât 

de depărtat ca să te poți ridica în înalt şi să poți privi la ceea 

ce ai 

făcut! 

-Ce frumos ai spus-o, Magule! 

-Nu sunt vorbeîe mele, ci vin din adâncuri de istorie, din 
marele imn către Aton; dar azi prea puţini le mai ştiu. Preoții 
noşir 


le-au uitat. Doar cei ce păstrează taina piramidei, aceia sunt 
cu 

adevărat înțelepfl... ei ştiu... şi-i învaţă doar pe cei ce-s 
vrednici. 

M-ai pus pe gânduri, dacule! 

Clipe de tăcere mângâiară inimi, veghîndu-le zborui spre des- 


luşire. 


-într-o veghe de suflet, aidoma cu cea de acum, în anii tinereți 


mele... acolo sus, la şcoala Cunoaşterii de pe Muntele Sfânt... 


Marele Preot Deceneu a apucat a spune câte ceva despre un alt- 
fei de soare... un soare din duh... care vine în vremuri şi ne 
întreabă pe noi, oamenii, de făcurăm ce nu ne-a fost dat să facem... 
şi ne ceartă cu suferinţă... O fi, poate, cum îi ziceţi... Soarele 
Negru... 

Soarele apusese de mult; un timp au domnit întunericul şi 
stelele, apoi a apărut luna, luminând palid, cu umbre dese şi 
învăluiri de nori. Călugărul se aşezase şi el sprijinit de copac şi 
stăteau aşa, amândoi, cugetând la adevărurile firii. Se simțeau 
aproape unul de altul, de Pământ şi Cer, căutători neobosiţi ai 
veşniciei. Magul zise: 

- Ţi-oi da să citeşti din cărţile noastre tainice; vor veni şi câțiva 
dintre înţelepţi, să descifrăm împreună taina naşterii şi a morții... 
apoi, într-o seară, când vei fi gata... vom merge la Marea Piramidă. 
Cred că eşti vrednic! 

Se miră singur de cele spuse, de parcă vorbele nu fuseseră 
ale lui. Desigur, Călugărul era un om deosebit, dar oare nu era 
prea devreme? Dar ceva din el vorbi mai departe: 

-Acolo vei cunoaşte adevărul... atât cât ţi-e dat. Dar să ştii 
că e primejdios, ţi-am spus ce-au pătit unii. Soarele Miezului Nopţii 
nu iartă! 

Călugărul avea un zâmbet blând şi privirea limpede: 

- Sunt gata, Magule! Zalmoxe o să mă apere, de sunt vrednic, 
de nu... strădaniile mele de o viață zadarnice au fost... şi nu sunt 
demn de a duce darul de dragoste al neamului meu către Fiul Lu 
minii. 


Trecură zile, cristale de cunoaştere şi înțelepciune... apoi, Tntr-o 
seară, după cum spusese, Magul îl duse afară din cetate, Tndrep- 
tându-se spre Piramide. Tăcuţi, fiecare cu gândurile iui, mergeau; 
nu se auzea decât scrâşnetul nisipului sub copitele cămilelor. Pe 
boltă, stelele începură a-şi arăta căpşoarele, curioase, clipind cu 
lumină. O răcoare ciudată îi împresura; undeva, în zare, începeau 
a se zări, în lumina k>r, piramidele, înaintau spre ele şi Călugărul 
simțea trecutul şi viitorul cum se îmbinau în clipa ce trecea; şi mul- 
Jum în gând, pentru lecţia de viaţă, ce-o vedea apropiindu-se. 


Mormintele faraonilor se înălțau reci şi sumbre, aruncând umbre 
mari peste nisipuri, strivind prin măreţia stranie a înălţimii lor. în fața 
Marii Piramide, sfinxul stătea de pază, privind undeva, departe. 
Călugărul se opri în faţa lui şi stătu aşa, gânditor, privindu-l un timp. 
încerca, poate, a descifra mesajul leului cu cap de om, strigătul 
ochilor de piatră spre zări. Era atât de depărtat şi de aproape tot- 
odată, ca un suflet neînțeles. 

- Piatra aceasta vorbeşte... ca şi munţii de pe la noi. 

Călugărul şoptise, dar spusa sa se auzi clar şi limpede. Magul 
se opri din mers, întorcând capul. Apoi, după un timp spuse: 

-Aşa este, dar unele ştiu mai multe. Sfinxul e o mare taină, din 
străbuni, dar graiul lui s-a uitat, iar acurn nimeni nu-l mai înțelege... 
aproape nimeni... doar înţelepţi. 

- E bătrân ca Pământul! 

-Cum de afli, CăJugăre, ceea ce s-a uitat?! -zâmbi Magui, pri 

vindu-l uşor mirat. 

-Nu ştiu... cred că el îmi spune... are taine mari de păzit... 

-Când au început ridicarea Marii Piramide, l-au găsit în nisip; 

dormea în profunzimea deşertului, aşteptând... ca şi acum. Se 

vor 

afla adevăruri minunate despre întocmirea Cerului şi a 

Pământului, 

atunci când va veni vremea şi leul ne va deschide poarta 

cunoaş 

terii ascunse. 

-Când oamenii vor fi pregătiţi! 

-Să ne grăbim... acum va răsări luna. 

-Mai îngăduie puţin, Magule, e ceva ce mă opreşte... Şi Călu 

gărul rămase cu privirile aţintite spre capul impunător de 

piatră... 

parcă i-ar spune ceva; îşi lăsă sufletul liber să zboare şi abia 

atunci 

văzu... văzu celălalt sfinx, aflat pe vârful muntelui de acasă. 

Cum 

de nu ştiuse până acum... erau ca fraţii... ceva ca un şuvoi 

de 

lumină nevăzută alerga de la unul la altul şi ei îşi povesteau 

despre 

oameni, despre Cer şi Pământ; se sfătuiau şi se îndemnau la 

răb 


era 
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mai simţitori decât unii ce mergeau pe picioare, dar cu dragostea 
şi răbdarea veşniciei, aşteptau să fie şi ei de folos încă o dată 
neamurilor, îi văzu, unul lângă aftul... mesaj 


de 
înțele 
pciune 
a 
încep 
utului. 
Dar... i 
se 
părea 
oare?. 
... mai 
apăru- 
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doi 
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... Erau oare cei patru paznici ai Tronului, de care, în mare taină, îi 
vorbise Deceneu? 

Abia apucă gândul să se înfiripeze, că cele trei făpturi ale 
depărtărilor se topiră în noapte, lăsându-l doar în tovărăşia leului. 
Călugărul îşi desprinse cu greu privirea de pe chipul ce vădea put- 
ere şi statornicie, | se păruse, sau ochii de piatră clipiseră? Dar 
sufletul lui auzise: „Salută-l pe fratele meu, dacul, din partea mea. 
lar pe tine, omuie, am să te aştept, atunci când va fi vremea, să-ţi 
deschid comorile" - şi, spre surprinderea Magului, zise cu glas 
şoptit, dar care înfiora simţirea: 

-Am să vin, sfinxule! 

Şi iarăşi auzi: „lar de-i vei afla şi pe ceilalţi doi, vei putea desluşi 
Marea Tai na a Fiinţării... Ei, atunci... mare îţi va fi răsplata... Părin- 
tele Luminilor te va hărui întru binele lumilor". 

Universul îşi deschidea porţile în faţa lui, chemându-l... şi su- 
fletul omului sclipi a recunoaştere, în două boabe de lacrimi. Atâta 
bucurie... atâta înfrățire de dragoste... înțelepciuni care aşteptau 
să-şi dezvăluie tainele, celui vrednic... Dar datul lui era altul... el 
trebuia să ducă darul neamului pentru Fiul Ceresc... şi inima lui îl 
chema într-acolo... Poate după aceea... cum va fi Voia! 

-Am să vin, sfinxule... prin urmaşii dacilor mei... în răsărit de 
vremuri noi... am să vin! 

Şi, plecând capul a rămas bun, Călugărul porni după cel care-l 
aştepta la intrarea Piramidei. Trecură pe coridoare lungi şi înguste, 
se aplecară pe sub bolți scunde, se furişară pe lângă capcane meş- 
teşugit şi primejdios ascunse, coborâră şi iarăşi urcară, până ajun- 
seră în camera regelui, în mijioc, un sarcofag de piatră, împodobit 
cu scene de viață, sugera locul de veci şi Călugărul se întrebă ce 
căutau ei aici. Dar Magul se oprise şi-l chemă mai aproape. Capa- 
cul de piatră era dat deoparte, dezvelind golul din lăuntru şi dacul 
se miră. 

- Păi, ce credeai, râse încetişor egipteanul, că e un mormânt? 
Celelalte sunt, dar acesta a fost menit pentru aliceva. Aici încercăm 
noi să facern saltul în neființă, să vedem Soarele Negru al lui Osiris. 


-înțeleg; vă cufundaţi într-un somn ca cel al morții... 
-întocmai! întinde-te aici, în sarcofag şi bea băutura aceasta 
din flori de nepentes; ea te va trimite într-un somn adânc iar 
sufle 

tul tău va pleca spre Nevăzut. Eu mă voi ruga pentru tine, ca să 
poți 

vedea fără stricăciune astrul nocturn al lui Osiris.,. Şi atunci vei 
afla 

ce vrei să ştii. 

-Mă rog ţie, Magule, aş dori să-l caut pe Domnul Luminii, căci 
numai El ştie drumul, dar... aşa cum simt eu, cu sufletul meu, 


cu 

puterea trăirilor mele, fără nici o licoare de ajutor... doar aşa am 
să 

ştiu de-s vrednic cu adevărat să-L văd şi să-l duc darul. Mă 
iartă 


pentru îndrăzneală, dar rogu-te, dă-mi învoire! 

-Ata e viaţa, al tău e sufletul... faci cum doreşti! Eu stau deo- 
parte, de mă rog pentru tine. 

Călugărul se întinse în sarcofag, încet, cu grijă şi mângâie cu 
palmele piatra de jur împrejur, a recunoaştere; apoi, aducându-şi 
liniştea în inimă, închise ochii. Magul se trăsese într-un colț arun- 
când esențe parfumate peste flăcăruia unui opaiţ aflat pe un trepied: 
apoi, începu a şopti vorbele unei rugi tainice, între pereţi, vorba se 
prelingea domol, ca o adiere călduţă de primăvară: 

- Razele tale sunt pe pământ, dar urmele tale nu se văd... 
dă-mi mâinile tale, pline de spiritul tău, ca să te primesc şi să tră 
iesc prin tine... Cheamă numele meu de-a lungul veşniciei, nici 
odată nu va lipsi de la chemarea ta... tu eşti în inima mea... 

încet, încet, vorbele se pierdură undeva, iar Călugărul simţi ca 
o boare, aerul curat de munte şi începu a vedea... cu ochii ascunşi 
ai inimii, vedea culmile de acasă, cu brazi înalţi, poiene pline de 
flori, lanurile pârguite ce-şi aplecau spicele sub greutatea boabelor, 
fețele zâmbitoare ale muntenilor lui... vedea peştera sa, undeva, 
sus... şi se văzu şi pe sine cu mâinile ridicate spre înalt, apoi pe 
ceilalți întemeietori în jurul lui... retrăi în dosul pleoapelor lăsate 
Marea Rugă a învierii de pe Muntele Sfânt... Simţi din nou, ca de 
fiecare dată, valul de tumină caldă care-l cuprindea şi-l înălța unde- 
va Sus - acolo unde, poate, se nasc stelele... unde vremelnicia 


dispare şi începe nemurirea; lumina îl pătrundea până în adânc de 
lacrimi şi simţi din nou că nu-i decât un strop din iubirea cerească, o 
picătură din Oceanul Devenirii... un grăunte încă zgrunţuros din 
Marea Creaţie, trimis s& se desăvârşească. 


Zări şi acum, ca şi acasă, Soarele Adevărului, în spatele 
celui ceresc, ce cuprindea în strălucirea blândeţii sale tăriile 
văzute şi nevăzute; se lăsă cuprins, îmbăindu-se în iubire... clipe 
de etern... se simţea mai nou, mai bun, mai iertător, mai puternic 
şi ştiu că acolo, în neființă, de unde pornesc razele... e Părintele 
Luminii, Creatorul a toate câte sunt, care aşa se arăta lui... ca să-L 
cunoască... ca un Soare... şi stătu topit în iubire, când, dintr- 
odată... din Lumină se desluşi, ceva... din ce în ce mai clar, mai 
distinct... era imaginea unui copil ce-l privea zâmbind uşor, dar cu 
un fel de drag care-i înfiora sufletul, îşi simţi inima săltând din 
locul ei şi pornind către El... apoi auzi un glas, ca de pretutindeni, 
ce mângâia zicând: „Ai răbdare! Fă-ţi drumurile tale! Primeşte şi 
dăruieşte! Din ce ai mai drag, dăruieşte! Eu te aştept în 
veşnicie!" 

Călugărul întinse braţele spre El şi... se trezi. Era întins în 
sarcofagul a cărui piatră părea a fi caldă; se ridică încet, dorind a 
mai întârzia simţirea adâncului de suflet. Se simţea statornic şi 
puternic în dragostea lui pentru tot, pentru oameni, aşa cum erau 
ei... buni, sau mai puţin buni, şi-şi deschise braţele larg, ca într-o 
îmbrăţişare, l-ar fi adunat pe toți la pieptul lui. întoarse capul şi-l 
văzu pe Batthazar, care aştepta într-un colț, privindu-l atent, 
iscoditor. Sări sprinten şi se opri în faţa lui, zâmbind. 

Privea Magul şi nu-i venea să creadă; un străin, fără nici o 
ucenicie, fără ani de trudă şi umilințe, fără nevoințele grele ale 
trupului, pusese piciorul pe ultima treaptă şi uite-1 cum radiază 
parcă lumină, atâta bucurie țâşneşte din el. Auzise el multe despre 
dacii de peste Istru, despre şcoala de suflet ce se făcea acolo... 
şi esenienii vorbeau despre ei. Ce păcat, că din Egipt nu mai 
plecase într-acolo nici un slujitor al templului de multă vreme; şi 
nici ei nu mai veniseră, decât uite... acum? înțelegea de ce în 
trăirile lui, Osiris îi vorbise despre acest Mag, de peste Istru. 

-Te admir, dacule! Ai învins întunericul şi ai deschis porțile 

cunoaşterii tu singur, cu sufletul tău. 

-Mi-au fost alături Zalmoxe şi Dacia! 

-Eşti puternic, Călugăre! 

-Puterea mea e dragostea neamului meu! Credinţa şi nădej 

dea în Cel din înalt! Fără ele aş fi... nimic, îti mulțumesc, 

Magule, 

pentru tot. Acum ştiu şi mai btne ce am de făcut. 


-Am ascultat şi eu porunca zeului meu şi am făcut întocmai. Glasul Magului arăta nedumerire. 


Dar sunt tare bucuros, că astfel ne-am cunoscut. Am aflat şi eu - Piramidele noastre sunt vii. Ele trăiesc, respiră şi vorbesc în 
multe despre neamul tău, cu credinţa lui. De acum, Călugăre, felul lor, ajutându-l pe ucenic să-şi treacă probele. lar una din fețele 
drumul tău s-a deschis; gândesc că ţi-ai împlinit menirea prin lor e deschisă spre Cer. Acolo, în interior, simți inima pământului 


locurile astea, dar nu-tj ascund c-aş dori să mai rămâi. 
-Magule, ai fost în sufletul meu înainte de a te cunoaşte, dar 
acum! Bucuros aş rămâne, de nu m-aş grăbi; dar tu ştii ce 
drum 
lung mă aşteaptă. Trebuie să plec! 
-O caravană pleacă mâine în zori, spre Persia; sunt mai mulți 
greci ce umblă cu negoţul, bătând drumurile pământului; îl 


cunosc 

pe conducătorul caravanei, de vrei poţi merge cu ei... la 
capătul 

acestui drum îl vei întâlni, se pare, pe Melchior, Magul persan. 
Nă 


dăjduiesc c-a primit şi e! veste despre venirea ta. 

-Nu-ti fă griji pentru mine, Balthazar! Cerul mă va călăuzi, ca 

întotdeauna. Rămâne doar ca eu să fiu atent la spusa Lui. 

-Te-am învăţat ce-am ştiut, iar tu... mi-ai deschise poartă 
spre neamul tău, pe care cred că mă voi încumeta să trec; îţi 
mulțumesc, Tntemeietorule! 

-Nu eu, ci Zalmoxe prin mine. Oricum, cu dragoste! lar acum, 

sunt gata de drum! - zise Călugărul şi porni grăbit spre 

ieşire, de 

parcă avea aripi la picioare. 

-Stai, aşteaptă! Plecarea ta e abia mâine, trebuie să te pregă 

teşti... ţi-oi da ceva veşminte şi hrană de drum... şi te-oi ruga, 

mai 

îngăduie o întrebare. 

-Spune-mi, Magule! 

-îmi pare mie, sau sfinxul... piramida ţi-e cunoscută? 

-E în inima mea! 

-Ai mai fost prin Egipt? 

-Nu... dar şi pe la noi... 

-Aveţi aşa minunâţii? N-am cunoscut până acum aceasta... 

-Nu, aşa ceva nu avem. Ale noastre sunt altfel... sunt şcoli ale 

muntelui... nu sunt din piatră... doar sfinxul e din munte... 

-Dar cum altfel? 


cum bate; te afunzi în apa înnoirii şi te înalţi !a răsărit de 
soare... totul e firesc ca viaţa! 
-Aş vrea să le văd şi eu, dacule! 
-Te-om primi cu bucurie şi te-om omeni cum se cuvine. Dar 
rogu-te, vino când oi fi şi eu acasă... mi-oi fi oaspete drag. 
Te-oi 
duce la locul de rugă... apoi la sfinx. 
-Aveti şi temple, ca la noi? 
-N-avem! Statuile noastre sunt brazii, iar acoperişul nostru e 
cerul. Avem sanctuare, dar simple. După atâta bogăţie şi 


fast de 

aici, cred c-ai să treci pe lângă ele şi n-ai să la vezi. Dar 
şcoala 

muntelui... aceea... o să-ţi mângâie inima cu mierea 
cunoaşterii... 


Porniră încet spre ieşire, străbătând coridoarele înapoi, 
vorbind ca doi buni prieteni ce se găseau. 


NUNTA 


Caravana înainta încet printre dunele de nisip; ziua, 
soarele dogorea, îngreunând mersul şi încurcând gândurile; de 
aceea se opreau la orele amiezii, undeva la umbră, într-o 
verdeață de oază ori în vreunul dintre hanurile ce străjuiau 
marginile drumului, să-şi aline foamea şi să aştepte ca 
răsuflarea arşiței să se domolească. Noaptea, însă, o dată cu 
întunericul, cobora şi răcoarea, plăcută la început, mai apoi 
muşcând din carne, îngheţând; atunci se auzeau şi pietrele 
încinse crăpând, iar oamenii se înfăşurau în pături, abia 
stăpânindu-şi tremurul frigului... 

Călugărului aproape că nu-i păsa de toate acestea, de 
parcă trupul lui nu simţea nici căldura mare, nici recele; era bine 
oricum... gândurile lui îl purtau departe, uneori spre capătul 
drumului, regatul Persiei la care trebuia să ajungă, dar mai des 
visând la meleagurile atât de dragi ale Daciei; şi atunci simțea 


adierea răcoroasă a muntelui, mirosurile cetinei de brad când o 
strângi în mâini, răcoarea peşterii, şi ce-i mai păsa lui de arşiţă... 
el era acasă. Noaptea, întins pe cojoc, privea luminile cerului şi 
se adâncea în nemărginire, iar 


acolo sus, printre scânteieri şi înţelesuri, călătorindu-şi sufletul de 
la o stea la alta, nu mai simţea nici timp, nici frig şi adormea pro- 
fund şi odihnitor. La popasuri se retrăgea la o parte, nedorind să 
supere pe cineva, şi mânca câte ceva din merinde, sau doar nişte 
boabe de grâu bine pârguite. 

Conducătorul grupului era un grec, bătrân de ani, dar iute în 
mişcări şi cu mintea ageră, îl chema Papaiotos; pletele albe nu-i 
puteau ascunde privirea cercetătoare şi atentă cu care urmărea 
mişcările călătorilor, car în special ale fetei lui - o fetişcană ca o 
sfârlugă, care mereu îşi găsea ceva de făcut sau de vorbit; îşi scu- 
tura cosiţele lungi, de culoarea tăciunelui, clopoţind ba un cântecel 
pe limba ei, ba strigând pe câte cineva. Era ca o primăvară printre 
toate figurile aspre şi îngrijorate ale însoțţitorilor. 

„Aşchia nu sare departe de trunchi", gândi Călugărul, privindu-l 
pe părintele ei, care nici el nu era prea tăcut, iscodind mereu cu 
vorba, ba pe unul, ba pe altul, întrebând şi sfătuind - un om bun, 
altminteri. 

Şi pe el îl cercetase în câteva rânduri, încercând să-i afle rostul 
şi neamul, ba pe unde a mai umblat, cu ce treburi, ce familie avea... 
câţi şi pe unde-s... dar se mulţumise în cele din urmă cu zâmbetul 
blajin şi înțelegător al Călugărului. Aflase doar că-i de pe undeva, 
din susul Greciei, din ţinuturile Daciei, iar drumul lui era spre regatul 
Persiei, dar ce treburi avea nu aflase. N-avea nici mărfuri de schimb, 
nici nu întrebase de mersul târgurilor. După cum se purta şi pentru 
că era prieten cu Balthazar, bănuia el c-ar fi vreun preot, sau mai 
ştii?... poate era chiar mag. La fiecare început de zi, îl găsea treaz, 
cu ochii aţintiţi spre zare, aşteptând parcă să primească în el prima 
rază a luminii ce se năştea, înțelepciunea vârstei îl învățase să 
aştepte timpul potrivit, când se vor dezvălui toate; aşa că îi zâmbea 
Călugărului şi trecea mai departe, cercetând mersul grupului. 

După o vreme, o parte dintre călători se despărțiră şi-o cotiră 
spre miazăzi, spre târgul cetăţii Petra; dar cei mai mulţi rămaseră 
pe drumul Damascului, spre Palmira; acolo nădăjduiau să dea o 
parte din mărfuri pe preţ bun, agonisind altele, iar după aceea 
urmau a porni spre Ctesifor, trecând în regatul părților; de aici, unii 
luau calea spre Persepolis, spre vechea Indie, iar ceilalţi mergeau 
pe drumul mătăsii, prin cheile Caspiene, Ectabana... spre Baktra. 


Acolo era capătul călătoriei, era târgul împlinirii planurilor lor de 
schimb cu neguţătorii chinezi; luau țesături de preţ, piper, bumbac 
şi pietre semiprețioase. 

Toate astea şi multe alte socoteli mesteca în gând bătrânul 
Papaiotos, trecând de la unui la altul, cercetând legăturile balotu- 
rilor sau starea animalelor, iscodind visuri... Dar orice făcea, îşi 
întorcea ochii spre fata lui, care... sau poate numai i se părea, cam 
schimba des priviri furişe cu un tânăr neguţător, tot grec la origine, 
ce bătea drumurile ca şi el, mereu, fără odihnă, încercând a-şi face 
un rost; probabil nici casă nu avea încă... şi-apoi, ce viață era aceea 
de nevastă de neguţător, îşi aminti de soția lui, ce abia murise, sin- 
gură, acasă în Grecia, în timp ce e! străbătea pustiurile; n-avuse- 
seră timp nici să se cunoască prea bine... nici nu-i spusese ce mult 
o iubise, aşa, de la depărtare; acum îi simţea lipsa şi cugeta la sin- 
gurătatea anilor ce vor urma, când nu va mai putea călători şi se va 
aşeza acasă, să-şi odihnească trupul şi inima. 

Scutură din cap, alungând tristeţea ce sta să-l cuprindă; să ter- 
mine drumul acesta şi va vedea ce-i de făcut; fata şi-o luase cu el, 
să n-o lase singură cu durerea proaspătă. După ce se vor întoarce 
acasă, o va căpătui cu un flăcău statornic şi cinstit, care s-o iubeas- 
că şi să-i umple casa de nepoți... să-i mângâie zilele cu poznele şi 
râsul lor... Zâmbi mulţumit de planurile lui şi-şi văzu mai departe de 
grijile zilnice, ba alergând în fața grupului, ba aşteptându-l să treacă, 
pentru a spune ceva cuiva din capătul şirului. 

Zilele treceau, una după alta, aproape la fel, ca bobitele de 
mărgea pe firul nesfârşit ai timpului. 

La Damasc făcuseră treabă bună, şi acum neguţătorii sporovă- 
iau mulțumiți, netezindu-şi care barba, care mustăţile, cu ochii plini 
de averile viitoare. Caravana se îmbogăţise cu câţiva fenicieni, dor- 
nici şi ei de a bate drumul spre Baktra, unde nădăjduiau a agonisi 
mătăsuri fine, aflate la mare preț în ţinutul Damascului. 

Trecuseră de câteva zile Tn regatul părților; la hanul lui Atarek, 
lăsară cămilele în grija slujbaşului şi luară în schimb cai şi căruţe; 
de acum încolo aşa-şi vor face drumul, iar la întoarcere primeau 
cămilele odihnite, bineînţeles totul în schimbul unor mărfuri şi a 
câtorva dinari lăsaţi; ăsta era şi rostul locului. De acum intrau pe 
cărări de munte. 


Călugărul primi drept tovarăş de drum o iapă sură, carn siă- 
bănoagă, ce nici prea tânără nu era... şi Papaiotos părea îngrijorat 
privind-o; gândea că muită vreme nu va rezista călătoriei, dar nu 
avea ce face; Călugărul era singurul fără povară, dacă nu i-o dădea 
lui, altuia nici atât; iar hangiul alţi cai nu mai avea. 

Dacul nostru nu era deloc neliniştit; luase iapa de căpăstru, cu 
blândeje, şi se trase cu ea deoparte, aşa cum îi era felul; acum îi tot 
vorbea ceva şoptit, mângâind-o între urechi şi netezindu-i coama, 
cam săracă de altfel; scoase apoi din veşnica lui traistă, ce părea 
fără fund, o mână de ierburi uscate şi i le întinse sub bot. lapa mi- 
rosi neîncrezătoare, apoi dintr-odată prinse a le mesteca, fornăind 
a plăcere; apoi scutură din cap, parcă aprobând şi necheză, aşa, 
ca o bucurie... ce mai, ziceai că-s doi prieteni vechi ce tocmai s-au 
întâlnit... şi Papaiotos mai privi o dată spre străinul acesta straniu, 
pe care nici măcar nu ştia cum îl cheamă. 

Dar alte griji avea el acum; hangiul tocmai îi povestise, cu fe- 
reală mare, de tâlharii ce de un timp îşi făcuseră sălaşul prin munții 
din apropiere, atacând caravanele. Obişnuiau să fure prada, iar pe 
călători să-i ucidă fără milă; apoi dispăreau pentru un timp, desigur 
în vreo ascunzătoare bine păzită. 

Cât timp fusese Fraatace rege, domniseră pacea şi buna înţe- 
legere; drumurile erau sigure, oştenii aveau locuri de pază peste 
tot, prin munti; dar acum vremurile deveniseră tulburi. Orode se 
lupta pentru tron cu Vorone, de regat nu se mai îngrijea nimeni, 
dezordinea şi frica domneau peste tot. Erau timpuri prielnice jafului 
şi răului. 

-M-au fovit şi pe mine, acum câteva seri, pe când odihneau ia 

han nişte neguţători fenicieni. Dar am avut noroc, au luat doar 

balo 

turile cu marfă, lăsate de cu seară în magazie, şi au plecațcu 

câţiva 

cai. Pe oameni i-au lăsat în pace. 

-Cu ajutorul zeilor, vom trece munții. Poate s-au tras spre bâr 

log. 

-Poate. De-i aşa, aveţi un răgaz. Grăbiţi-vă! Şi mai ales să nu 

uitaţi a fi cu mare fereală, fără zgomote... cu săbiile la- 

ndemână. 

Papaiotos merse spre tovarăşii săi; nu voia să-i sperie poves- 
tindu-le ce aflase, dar puţină grijă nu le strica. Se va gândi până în 
zori, cum să le spună; acum trebuiau să se odihnească, căci dru- 
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mul va fi lung; şi, trecând pe la fiecare, bătrânul grec cerceta, arun- 
când câte o vorbă de alinare sau de dojana, o glumă sau un sfat, 
de nu era ceva prea bine pregătit pentru călătorie. Totul trebuia să 
fie gata de cu seară - mâine în zori nu era timp de pierdut. Ne- 
înțelegând graba, neguţătorii îl ascultară totuşi; de atâta timp, ştiau 
deja că face bine ce face. 

Apoi forfota se potoli şi noaptea veni, parcă fără veste. Nici stele 
nu erau pe cer, liniştea şi întunericul se lăsaseră grele peste tot, 
stăpânind oameni şi locuri. 

Călugărul nu dormea; învelit în cojoc, privea spre înălțimi, cău- 
tând răspuns neliniştii care-i scormonea sufletul. Dar lămurirea nu 
se lăsa citită. „Zalmoxe să ne ocrotească", gândi în cele din .urmă 
şi adormi şi el adânc, fără vise. 


Mergeau prin munţi de câteva zile şi totul era liniştit. „Degeaba 
mi-am făcut griji", gândi grecul şi porunci un scurt popas de amiază, 
într-o poieniță lăturalnică drumului, lângă un pârâu; vor adapă şi 
caii, îşi vor spăla şi ei trupurile şi gândurile în unda curată; apoi vor 
îmbuca câte ceva din traistă şi se vor hodini, dar nu prea mult, căci 
mai aveau drum de făcut până la lăsarea nopții. Poate chiar ajun- 
geau la hanul de peste culme, la un adăpost mai bun şi un aşternut 
curat. 

-Poate ar trebui să alegem un loc mai ferit de popas, spuse 

Călugărul, dar toţi erau deja cu gândul la odihnă, bucuroşi de 

ajun 

gerea grabnică, de mirosul cărnurilor fripte ce-l şi simțeau 

de pe 

acum; doar grecul, privind atent la culmile ce i le arăta, vru a 

zice 

ceva, dar se opri văzând veselia de pe chipuri; şi-apoi, era 

linişte, 

aşa că se mulțumi a da din umeri şi se duse spre fata lui, 

aşezân- 

du-se obosit în fața bucatelor întinse pe ştergare. 

-Casiope, semeni cu maică-ta, la fel de gospodină, zise zâm 

bind amintirii, dar se opri, simțind lacrimile copilei; iar 

zgândărise, 

fără dorinţă, rana neînchisă de trecerea timpului. 

-Ei, lasă, şterge-ţi ochii, că se fac urâţi! Şi se mai uită şi băietul 


acela la tine! 
Fata privi iute în partea ştiută, dar tânărul vorbea cu cineva, 
întors fiind cu spatele spre ea. 


loc al groazei şi ai morţii. 

-M-ai păcălit! Dar plânsul se zvântase şi zâmbea de şotie. 

-Ei, lasă c-am văzut eu, mai devreme! la, spune-mi tu, ce-i cu 

uităturile acestea, aşa... pe sub pieoape, furişate... ei? Cred c- 

ar fi 

timpu! să vorbim mai serios despre Dorian... ştii tu, cei ce stă 

în 

spatele casei noastre, de-i fiul judelui... 

Vorbele se încrucişau prin văzduh, care dezvelind gânduri de 
dragoste, care aranjând temelie de viitor sau mai ales planuri de 
târguiala dorită. 

După încercarea nereuşită de a-i opri să se aşeze aici la popas, 
nu ştia nici el prea bine de ce, Călugărul luă iapa de căpăstru şi dădu 
să plece pe râu puţin mai în jos, unde caii deja îşi potoleau arşița 
setei, dar ceva î! ţinea parcă locului. Privi atent împrejurimile; nimic 
nu arăta a pericol. Şi totuşi, era ceva în aer... plutea o stare ne- 
plăcută... ceva rău se uita spre ei, spre poieniță. 

-Stai aici cuminte, spuse iepei şi, lăsând liber căpăstrul, se 

duse spre locul unde Papaiotos îi tot vorbea fetei despre 

averea 

vecinului. 

-Mă iartă de întrerupere, dar e ceva aici... trebuie să fii atent; 

dublează paza... sau poate ar fi mai bine să plecăm grabnic... 

Grecul se ridică în picioare şi privi atent în jur. Dar nici el nu vă- 
zu nimic semănând a primejdie; era soare şi cald, vântu! trecea ca 
o adiere, mişcând frunzele copacilor, culmile apropiate împrăştiau 
parcă, linişte şi măreție şi câteodată se mai auzea tril de pasăre; 
tovarăşii lui, tolăniţi în iarba moale, râdeau şi-şi povesteau una, alta. 
Era bine! Totuşi străinul acesta nu vorbea degeaba şi ei se hotărî: 

- Grăbiţi-vă să strângeţi! Plecăm într-un pătrar de ceas! 

Privindu-l nedumaeriţi, neguțătorii continuară povestirile, gândind 
probabil că mai e vreme. Cei ce stăteau de pază nu dădeau semn 
de pericol, aşa că şi Papaiotos se aşeză la loc, întorcându-se spre 
fată. Călugărul oftă şi, luându-și iapa de căpăstru, se îndepărtă, 
pornind însă în susul râului. ` 

Atacul s-a produs brusc; tâlharii apăruseră lângă ei, parcă din 
senin, cu iataganele scoase; oştenii de pază nu se vedeau. Neguţă- 
torii rămaseră încremenitți, care în ce poziție se găsea; cei ce încer- 
cară a ajunge ia arme, fură tăiați într-o clipită. Poieniţa devenise un 


Călugărul privea, nevenindu-i nici lui să creadă; totul durase 
câteva ciipe; abia apucase a se aşeza într-un loc mai retras, lăsând 
iapa să se adape, iar el cercând să-şi domolească oleacă neliniş- 
tea, când auzise strigăte de mare spaimă, apoi tăcere. Acum 
stătea în dosul unei stânci, ce-l ascundea vederii şi privea la locul 
atacului. Veselia devenise groază şi durere. Ținuţi sub ascuțişul 
iataganelor, tovarăşii săi de drum, se scotoceau, scoțând la 
iveală tot ce aveau de preţ, doar vor scăpa cu viaţă. 

Papaiotos stătea în fața fetei lui, ascunzând-o; Casiope îşi 
trăsese năframa peste ochi şi acum stătea cu capul plecat, 
scotocind şi ea prin bagaje, ca un simplu neguţător. 

Gândurile Călugărului alergau şi e! încercă să le domolească. 
Pe e! nu-l văzuseră tâlharii; putea sta ascuns până după plecarea lor, 
dar... cu neguţătorii ce se-ntâmp!a? nu-i putea lăsa în voia uciga- 
şilor... dar ce putea face el, cu mâinile goale în faţa iataganelor... 
sabia din traistă nu era a lui, şi apoi ea nu putea fi murdărită de 
ucidere... dar... el avea de îndeplinit datoria față de neamul lui, 
cine ar fi dus darul dacă el... Dragostea sa față de Părintele Firii 
era supremă, era el însuşi... dar era şi-n dragostea de oameni, aşa 
cum erau ei, mai buni sau mai puţin buni; fără partea aceasta, nu 
era deplină dăruirea. Nu putea să-i lase la ananghie. Sângele dac 
sărea în apărare, îşi scoase din traistă brâul şi se încinse bine; de 
va fi să moară, să fie demn şi să se ştie că un întemeietor a luptat 

pentru dreptate. 

Cu capetele acoperite de legături negre, ce cădeau înspre 
ochi, cu săbiile împungând pe la spate neguţătorii, tâlharii 
vegheau ca baloturile să fie toate încărcate, nimic să nu rămână 
neluat. 

Deodată, unul, împingându-1 pe bătrân deoparte, se repezi 
spre fată şi-i trase jos legătura de pe cap, descoperind u-i 
cosițele. 

- la priviţi, ce-am găsit! Ce mai marfă! Se tot dosea şi nu 
pricepeam de ce. Hai frumoaso, nu te teme, noi ştim să preţuim 
pe una 
ca tinet 

Un hohot de râs vădind surprindere şi murdărie înfiora 
suflete; tâlharii lăsară baloturile deocamdată şi se întoarseră să 
privească, ca ulii ce-şi ţintesc prada; câţiva dintre ei şi începură 
să se apropie de ea. îngrozită, fata încercă să se ascundă în 


spatele părintelui, dar cel care o descoperise o trase de mână, 
aducând-o în faţă. 
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Bătrânul dădu să se repeadă, dar fu îmbrâncit din nou şi țintuit la 
pământ de vârful ascuţit al unui iatagan. 

Ca o căprioară încolţită de lupi, fata stătea în mijlocul haitei, 
aşteptând parcă sfârşitul; lacrimi mari îi izvorau din ochii limpezi ai 
copilăriei abia trecute, coborând apoi spre haina aspră ce încercase 
să-i ascundă feminitatea ce începea să se-mplinească. 

Cu paşi rari, savurându-şi prada, o namilă de om se apropie, 
adulmecând-o... un rânjet se lățea pe fața lui smeadă, întunecân- 
d-o şi mai tare. Din graba cu care se dădură ceilalți de o parte, se 
vedea că acela le era şeful. Se opri în faţa fetei, o măsură cu priviri 
pofticioase, apoi întinse mâna şi, ridicându-i bărbia în sus, privi cu 
încântare la disperarea ochilor de fecioară. 

Fata se zmuci Tntr-o parte şi dădu să fugă, dar mâna hrăpă- 
reață ca o gheară o prinse de umăr şi-o întoarse înapoi. 

- Unde fugi, porumbiţo? Nu ştii că n-ai scăpare? Ne putem dis 
tra de minune, de ce te sperii? Nu-i aşa, fârtaţilor? 

Un hohot aspru, din gâtleje hârâite de băutură, răsună ca un 
răspuns aprobator. 

- la, să vedem, ce ascunzi tu, printre hainele astea largi... Şi 
namila de om coborî mâna spre pieptul feciorelnic. 

Fata ţipă, apărându-se; strigăt de deznădejde şi de moarte. Ca 
un uriaş, bătrânul se năpusti, făcându-şi loc printre tâlhari; şeful 
ridică sabia. 

- Staaai! 

Vuiră muntii şi văile aruncând sunetul spre înălțimi, de unde 
coborî năpraznic, încremenind. Călugărul se avântă, nălucă albă 
căzută din cer, zbură parcă şi se opri ca un trăsnet în faţa fetei, apă- 
rând-o; iapa se ridică în două picioare şi, sforăind ca tunetul furtunii, 
izbi dintr-o latură, trântind la pământ ce-i stătea înainte. 

Dar sabia apucase să taie. Bătrânul privea năucit, neînţelegând 
parcă de ce era încă viu, dar fata, cu lacrimile şuroind, se aplecase 
spre cel ce se pusese pe el, pavăză în faţa tăişului; căzut şi însân- 
gerat, tânărul grec mai avea puterea să-i zâmbească. 

Trântit pe spate, şeful tâlharilor înlemnise cu sabia însângerată 
în mână, iar ceilalți se trăseseră deoparte, înspăimântați. Aşa ceva 
nu li se mai întâmplase. Duhul muntelui sărise în ajutorul drume- 
tilor! îşi scuipau de zor în sân, mormăind descântece şi căutând 
prin haine, cu gesturi pripite, punguţa cu oasele protectoare de rău. 


Nemişcat, în cămaşa sa albă, Călugărul ţinea, cu forța privirii, 
timp şi oameni în loc. Nu era un om, ci o tărie ce se pogorâse peste 
toţi. Nici vântul nu mai bătea, nici păsări nu se mai auzeau; întrea- 
ga fire încremenise la cuvântul său. Prizonieri şi tâlhari, laolaltă, 
priveau. 

Cal şi călăreț, fulger de lumină într-un loc al beznei sufletului, 
zguduind întunecimi şi limpezind cărări. Coborâse din cer Domnul 
unei alte lumi, în care măreţia Binelui e stăpână pe deplin, îşi trimi- 
sese înainte mesagerul - un om şi un cal, care luaseră în stăpânire 
gânduri şi simtiri. 

Primul care-şi reveni din încremenirea clipei fu şeful; cu mişcări 
încete, ezitând, desfăcându-se cu greu din îmbrăţişarea luminii, tâl- 
harul se ridică, întâi într-un genunchi, apoi în picioare, îşi aţinti privi- 
rea spre arătarea ce-i stătea în față neînfricată... de unde apăru- 
se?... cine era?... îşi împinse în ochi toată pornirea răului din el şi-l 
înfruntă pe Călugăr. Abia atunci, văzu că era un simplu om - şi încă 
fără nici o armă la vedere... Dar atunci cum de-i stăpânise aşa? 
Privi în jur şi-şi văzu tovarăşii speriaţi. Ce fusese aici? Ce se-ntâm- 
plase de fapt? Simţi mânia cum îl cuprinde şi se-ntoarse spre cel 
ce stătea liniştit, pe iapa lui slăbănoagă, între el şi fată. 

Dădu să se apropie... făcu un pas şi... se opri, ca şi cum un zid 
nevăzut îl oprea... un zid din aer... ei, asta-i acum! 

Atunci răsună glasul puternic şi calm a] Călugărului: 

- Să nu îndrăzneşti! Zalmoxe te vede! Grea e pedeapsa Ceru 

lui! - zise şi, cu braţul întins, arătă înălțimile. 

Tâlharul privi spre cer, apoi iar spre Călugăr. „Adică, ce vrea să 
spună, că el e din cer?... Aşa o fi, că prea a apărut din senin. O fi 
vreun duh... nu, totuşi e om... dar ce ochi... precis e vrăjitor. Nu e 
bine să-l supăr... dar nici prada nu vreau să-mi scape." Mestecând 
gânduri, căpetenia făcu câţiva paşi, depărtându-se. Stătu aşa o 
vreme, apoi, întorcându-se spre ai săi, răcni: 

-Şi voi, ce staţi ca nişte cârpe? V-aţi speriat de un om, ce nici 

măcar n-are sabie. Halal! Luaţi-i şi să mergem. 

-Dar cu ei... ce facem? —întrebă timid unul arătând spre ne 

guțători. 

-Luaţi-i şi pe ei! Urcaţi rănitul pe un cal, fata pe altul... iar el, 

spuse arătând spre Călugăr,... el să facă ce va vrea. 


Zise şi se miră singur de ce auzi: vorbele îi ieşiseră din gură 
fără voia lui şi acum se minuna în sinea lui. 

Timizi şi parcă temători, tâlharii se puseră pe treabă, strângând 
lucruri şi oameni la un loc. Se purtau parcă mai omenos, iar din 
când în când aruncau priviri furişe spre Călugăr. Acesta se dăduse 
jos de pe cal şi se apropiase de tânăr, cercetându-i rana. Dădu din 
cap mulțumit şi se întoarse spre fată cerându-i să-i aducă apă de 
la râu, să spele rana, apoi zise spre ceilalți: 

- Am nevoie de ceva fese curate, de s-ar putea din bumbac! 

Se repeziră mai mulţi să caute prin baloturi, dârei nu-i privea, ci 
se apucase să caute prin traistă, scoțând la iveală o punguţă. 
Spălă atent rana, presără apoi deasupra ceva praf din plantele de 
acasă... privi în jur, se ridică şi culese de lângă râu, foi mari de 
pătlagină, pe care le puse deasupra; apucă fâşiile de pânză întinse 
de cineva, şi nu observă că acesta era unul dintre tâlhari. In sfârşit, 
legă bine rana şi, încurajându-l pe băiat, îl urcă încetişor, pe iapa lui 
cea sură şi slăbănoagă. Avusese noroc, lovitura nu-i atinsese alcă- 
tuirea vieții; rana era dureroasă, dar se va închide, fără a lăsa urmă. 
li făcu semn bătrânului să se urce pe un cal şi apoi, întorcân-du- 
se spre fată, o luă şi o puse alături de tatăl ei. Privi în jur, spre 
tâlharii ce stăteau înmărmuriţi, privind cum altcineva, mai puternic, 
le rostuia lor treaba, încredințându-se că toate erau aşa cum se 
putea mai bine potrivite, se urcă şi el pe spatele iepei, ținându-l pe 
tânăr cu o mână. 

- Să mergem! - zise şi porni încet spre culme. 

„Asta-i prea de tot! Acurn ne mai şi conduce spre ascunzătoa- 
rea noastră." Furios de tot spectacolul la care asistase neputincios, 
căpetenia de tâlhari făcu un salt cu calul înainte şi prelua condu- 
cerea convoiului. Părăsind poteca, porniră spre culmile de munți, 
adâncindu-se în adâncuri de pădure. 


/ 
Mergeau aşa de câteva zile bune; convoiul înainta greu. cu 
încărcătură şi rănit; carele fuseseră abandonate în poieniță, pentru 
că oricum nu puteau urca povâmişurile pieptişe, pe unde se opin- 
teau acum. 
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Bătrânul Papaiotos urmărea atent drumul, în speranța unei re- 
întoarceri la libertate. Poate numai i se păruse, sau tâlharii făceau 
ocoluri largi, să încurce potecile, ca nici unui dintre ei să nu poată 
regăsi calea?! Asta însemna, că se temeau de ceva, sau de.cineva. 
Şi privirea i se ducea spre Călugărul care călărea alături, absent 
parcă, zâmbind unui gând numai de el ştiut, sprijinind cu o mână 
trupul încă fragil al rănitului. 

Rana se vindeca văzând cu ochii; tânărul putea sta acum drept 
în şa, dar se lăsa încă sprijinit, doar pentru căldura binefăcătoare 
ce izvora ca o sevă din toată ființa salvatorului său; ca o forță ce 
trecea spre el, întărindu-l, o blândeţe puternică care-l împlinea, îi era 
atât de bine, de adormea, aşa, căiare, visând vremurile copilăriei şi 
mâna dragă a mamei, mângâindu-L 

Dar nu la fel de bine ie era tâlharilor; se desmeticiseră încet, 
încet din pornirea aceea ciudată spre bine şi acum bolboroseau 
nemulțumiți pe limba lor, dar pe furiş, ca cel ce-i conducea să nu 
afle: se temeau de mânia sa proverbială, care ucidea fără milă. 
Aruncau priviri deioc binevoitoare spre neguțători, dar nu făceau 
nimic altceva. 

Nici conducătorul lor nu era prea mulțumit; era prima oară când 
aduceau străini ia ascunzătoarea lor; firesc era să-i fi omorât pe 
ioc, după curn le era obiceiul, sau pe drum, pe undeva. Dar omul 
acesta îl intimidase într-un fel, oprindu-i pornirile. Şi nu numai pe el! 
înciudat, trebui să recunoască, în sinea lui, că se temeau oarecum 
de Călugăr. Oricum, nu era bine să înfrunţi duhurile ce păreau că-l 
ajută. Bine ar fi dacă ar putea să-l întoarcă spre ei, să le fie părtaş. 
Ar trebui să ia o hotărâre cât mai grabnic... se apropiau tot mai 
mult de locul lor de taină... ce să facă cu neguțătorii... cu fata... 
Şi-şi întoarse privirile spre bărbatul care, puţin în urma lui, călărea 
parcă fără nici o grijă, zâmbind locurilor şi şoptind, uneori, câte ceva 
la urechea tânărului. După încântarea ce se vedea pe fața băiatu- 
lui, probabil era ceva frumos. 

- Şahi b! 

Unul dintre neguțători venise alături de el. privindu-l speriat, 
cerând voie să-i vorbească. Glasul arăta slugărnicie şi frică; asta-i 
plăcu şi se încruntă mânios, bucurându-se în sinea lui de tremurul 
ce pornise a scutura făptura de alături. 


- Cum de cutezi să mi te adresezi, stârpitură? 
Umilirea celuilalt şi teama ce i se citea în ochi erau ca o hrană 
pentru sufletul lui; dintr-odată se simţi iarăşi cel de dinainte. 
-Mă iartă, te rog, stăpâne! Am ceva de taină a-ţi zice! 
-Nu mă privesc poveştile tale! 
-E vorba de aur! - îl ispiti celălalt 
-Care aur? 


-Ascuns de unii dintre... Şi neguţătorul se opri, aruncând priviri 
furişe, dar semnificative, spre grupul tovarăşilor săi, ce se nevoiau 
a urca panta abruptă, care cum puteau mai bine. 

-Adică... aţi ascuns de noi şi credeţi că mai scăpați vii? 

- Sahib, rogu-te, mai încet, să nu ne audă! Nu eu... eu v-am 
dat totul... cum era să... nu se putea... eu sunt orn cinstit! 

Căpetenia se întoarse şi-l privi mirat; ăsta chiar se credea cin- 
stit, venind să-şi toarne colegii. Rânji satisfăcut - era trăirea care-i 
plăcea, acum se simţea puternic, putea să-i domine, prin frica lor... 
prin trădare. 

-Şi ce-mi ceri în schimb? 

-Lasă-mă să dispar, aşa, pe neobservate... cu calul, desigur. 

-Adică să pierd eu un cai pentru tine, când şi aşa n-am cum 

duce atâtea baloturi... cam mult pentru ce-mi oferi! 

-Sahib, dar e aur... mult! Şi fără mine... 

-Cum crezi c-aţi fi scăpat aşa uşor? Şi tu... numai să te pun 

sub ascuțişul săbiei şi spui şi laptele ce l-ai supt... deci, ce-mi 

oferi? 

-Bine... lasă-mă fără cal... şi-ţi mai spun şi altele... Uite-l pe 

acela legat cu brâu roşu... 

Restul vorbelor, spuse în cea mai mare taină, se scurseră spre 
urechea lacomă a şefului, neauzite de nimeni altcineva, decât de 
Cer şi Pământ. Undeva, mai în spate, neguțătorii aruncau priviri 
piezişe spre cei doi, şi uneori şi între ei. Duhul discordiei şi al sus- 
piciunii intrase şi se desfăşura în voie, răvăşind sufletele. Trădarea 
încolţise şi ei se simțeau singuri şi dezarmaţi. Ar fi dorit, po^te, să 
mai vorbească cu Călugărul... avea el un fel de a (e încălzi inima, 
de a da speranțe... dar se ruşinau şi ei de gândurile lor, parcă n-ar 
trebui să afle şi altcineva de bănuielile ce-i răscoleau. Şi mai era 
ceva... unii scotoceau prin minte ce-ar putea şi ei folosi din ce 
ştiau, ca să-şi scape pielea. 


Deşi părea că nu vede ce se petrecea lângă el, Călugărul ştia; 
mai mult simţise decât văzuse, dar era de ajuns.Cu sufletul plin de 
amărăciune, îi certa în gând: „Măi... vorbitorilor, unde vă e omenia? 
Ce dihănii aţi scos din voi şi le lăsaţi să vă stăpânescă? Unde vă e 
tovărăşia, grija unuia faţă de altul? Vă daţi pradă, unul pe altul, pen- 
tru ce? Vreţi să trăiţi, dar cum? Cu sufletul mânjit... cu regretul celui 
ce ucide cu vorba”. 

Tânărul auzi în spatele său oftatul înăbuşit al Călugărului şi dădu 
să se întoarcă să-l întrebe ce-i, dar ochii lui se opriră pe chipul 
zâmbitor al fetei, ce-l privea pe furiş; ajunseseră în rând cu ei. Uită 
de toate şi se pierdu în căldura inimii. 


- Ce facem, şefule? 

Aber, ajutorul lui, se apropiase şi acum se aşeza alături, pe 
iarbă. Stăteau într-un luminiş, la odihnă; neguţătorii la mijloc, păziţi 
bine... iar deoparte... ca un spin, Călugărul cu protejații lui: bătrânul 
cu fata şi rănitul. Tocmai schimba fesele; rana era deja vindecată, 
mai trebuia doar puţină grijă în mişcarea umărului. 

Fata scotea merinde din traiste; graţioasă din fire, copila se 
unduia aranjând una, alta chiar sub nasul lui... Şi căpetenia scrâşni 
din dinţi... ce-ar mai pune el mâna pe puicuţa asta; dar băiatul şi 
tatăl o protejau dintr-o parte şi alta. Nu-i era teamă de ei, ci de... 
Trebuia să hotărască ce-i de făcut; nu mai putea amâna clipa, omul 
acesta începuse să-i strice fârtaţii, vorbindu-le despre tot felul de 
fleacuri, ba despre omenie, ba despre urmările fiecărei fapte. Te 
pomeneşti că-1 ascultă vreunul! 

-Ce facem, şefule? - repetă Aber întrebarea. 

-Ce vrei să spui? 

-Păi, cât timp ne mai învârtim în jurul ascunzătorii? Doar n-o 

să-i ducem la ea... să facem ceva cu ei... să terminăm odată 

cu 


jocul ăsta... 
-Adică, tu crezi că eu mă joc? Giasul se înăsprise primejdios. 
-Aşa, ca pisica cu şoarecele, desigur... 
-Poate! Dar am aflat lucruri interesante, în timpul ăsta... Frica 


face minuni... 
-Doar n-ai de gând să... 


-Aşa mă ştii? M-o să scape nici unui... dar vreau să aflu întâi 


iot ce ştiu despre ce-au mai dosit, aici sau prin alte părți... ştii că 


unul mi-a dat hârtie pentru un cămătar... îmi dă toată averea, doar 
îl las în viaţă... altul mi-a descris ascunzătoarea unde-şi ţine prie- 


tenul lui galbenii... Cred că suntem mai câştigaţi dacă-i speriem 
întâi şi pe urmă... 
-Aşa o să facem... ai dreptate... dar acum, cu cei trei... Şi 
arătă spre grupul ce sta liniştit şi-l asculta pe călugăr, de parcă 
erau 
într-o călătorie de plăcere. 
-De i-am putea desparti... 
-Oricum, omul acela stran/u îi are în grijă... cred că-i şaman, 
şi nu unul obişnuit. N-am mai trăit starea aceea... ştii care... din 


po 
ieniță... are puteri mari... arn încremenit de parcă eram legat... 
-Fleacuri! - îl întrerupse mânios, nevrând să-şi amintească 


slăbiciunea proprie. 

-Ei, lasă c-ai simţit şi tu... 

-Ce vrei să zici. că rn-am speriat? 
-Sahib... nu te mânia, dar... 

-Dar ce? 


-Păi, te-am văzut cu toții, că nu te puteai apropia de el, când 

se uita Jintă la tine... atunci, când cu fata... şi eu tot... 

-Nu-i chiar aşa: aminteşte-ţi că eu am fost primul care am ieşit 

din vrajă... că voi stăteaji ca nişte rnomâi. 

— Ai spus vorbă r^are: vrajă! Şi eu tot asta cred că face. 

- Ce i-aş mai da o lovitură de sabie... 

-Atunci, ce aştepţi? Hai să... 

- Nu te repezi... Am un plan; acum nu-i timp să-ţi spun, dar ia 
noapte ne-om sfătui! Trebuie să-i fur puterea! 

Aber fi privi mirat neînţelegând, dar se ridică, gândind că o şti 
e! ce spune, doar de aceea-i conducătorul lor. Se dovedise adese- 
ori că-i şiret ca o vulpe şi cunoscător al slăbiciunilor omeneşti;&cine 
ştie ce mai coace şi de astă dată; mai zâmbea încă nedumeririi sale, 
când dădu semnalul de pfecare. Baloturife fură iarăşi săltate pe 
spinări de cai şi umeri de om, iar convoiul se puse în mişcare încet, 
ca o tristețe, de parcă ştiau cu toţii că noaptea ce urrna pentru uni/ 
va fi ultima... 


Cum au mers, cât au mers... doar picioarele lor mai ştiau... Din 
când în când, se mai auzeau voci mânioase care îmboldeau vreun 
neguțător întârziat pe drum; altfel fiecare era singur cu gândurile lui. 

Călugărul simţea primejdia, deşi nu-i desluşea desfăşurarea. 
Nu se temea pentru viaţa lui, doar o pusese de multă vreme în mâi- 
nile lui Zalmoxe; gândea la datul lui... cine mai ducea darul nea- 
mului la Fiul Luminii? Desigur, putea fi altul, doar erau întemeietori 
mult mai vrednici decât el, dar cum să-l găsească în pustietatea 
asta?!... Cerul va avea grijă! Trebuie să facă tot ce-i va cere sufle- 
tul lui... şi va fi bine! Scuturându-şi grijile sale, privi în jur la oamenii 
plecați sub povara greutăților şi a fricii de moarte. Pe ei, cum să... 
ce să facă pentru ei... 

„Părinte Ceresc, din toată inima mea, te rog, ajută-i pe cei din 
jur să-şi lumineze sufletele şi să înțeleagă ce e mai bine de făcut, 
ca pacea şi dreptatea Ta să triumfe. lar mie, te rog, îngăduie-mi 
să-ţi fiu slujitor vrednic, ca Voia Ta şi prin mine să se înfăptuiască." 

îşi înălța ruga spre înalt, o dată cu toată simtirea lui, ca viaţa şi 
speranţa să dăinuie în suflete, aşa cum erau, cu fricile şi durerile lor. 

La căderea serii, se opriră pe o culme domoală, ce-şi aşternea 
pajiştea ademenind călătorii osteniţi. Se răspândiră, căutându-şi 
locuri bune de dormit, tâlharii mereu ţinându-i ca într-o capcană, la 
vedere. Păreau mai ameninţători şi mai sălbatici decât oricând. Să- 
răciţi de toate averile, scârbiţi de vorbele trădării cu care-şi murdă- 
riseră sufletul, neguțătorii păreau că s-au resemnat în fața sorții, 
acceptând-o. îşi aşternură păturile, unul lângă altul, uniţi într-o nă- 
pastă comună. Nu mai aveau nimic de împărțit, nimic de câştigat. 
Doreau doar... 

- Vedeţi ce frumoase sunt stelele pe cer, flori albe pe un câmp 
al cărui capăt numai înaltul îl ştie... ca zilele omului într-o viaţă... 

Vocea Călugărului răsună puternic, răscolitor, dorind parcă să 
trezească şi toți se pomeniră privind în sus. 

- Vedeţi cât sunt ele de strălucitoare? Aşa sunt şi zilele bucu 
riei, ale dragostei... ale îngăduinţei... ale milei față de semenii tăi. 
Cum credeți că se văd, de acolo, de sus, zilele urii şi ale uciderii de 
frate? Ori poate credeţi că nimeni nu vă urmăreşte ce faceţi? Că 
puteţi face orice şi să rămâneţi nepedepsiţi? Nu vedeţi razele care 
ajung la fiecare din voi? 


Nu se auzea decât glasul lui şi fiecare se cerceta pe sine, dacă 
despre e! e vorba, sau despre altul. Aber şi căpitanul de hoţi se 
îndepărtaseră şuşotind, iar ceilalți nu îndrăzneau nici unu! să ripos- 
teze, îşi pipăiau pungulița cu descântece şi ascultau atenți; ba se 
mai şi dădură la o parte din calea firavelor raze ale lunii... poate 
nu-i vede! 

- Tot răul e ca un bolovan negru, atârnat de picioarele voastre; 
vă trage în jos spre fundul unei prăpăstii de suferință şi durere. 
Chiar de nu-l vedeţi acum, cu fiecare vorbă rea bolovanul creşte. 
Şi nu-l puteți desprinde decât făcând bine. Paznici puternici, nevă- 
zuți, stau lângă voi şi vă urmăresc. Neamul meu are o zicală care 
spune cam aşa: „Cum îţi aşterni, aşa dormi". Cât mai aveţi timp, 
curățiți-vă gândurile şi încercaţi a-i ajuta pe oameni. Temeli-vă de 
mânia Cerului! Stelele de sus vă privesc! 

Vorbele cădeau grele, zguduind; priveau în neştire cerul, fiecare 
înțelegând după cum îi era firea; Era noapte, era linişte... luminile 
înălțimilor îşi trimiteau razele în adâncuri de cuget, răscolind; deo- 
dată, în grupu! neguţătorilor se porni o foiala uşoară; unul dintre ei, 
după ce se codise ruşinat, se pornise a cere iertare celorlalţi, măr- 
turisind cele dezvăluite tâlharului în ceas de deznădejde; rumoare 
şi reproşuri... dar ce mai conlau... tot urmau să moară... Apoi altul 
începu a zice, altul... 

Tâlharii se priveau intre ei, uşor nedumerii; unii nu pricepuseră 
mare lucru, dar în ochii altora se vedea ceva ca o cugetare; o 
îndoială începea să-şi facă loc... Şi pe deasupra omul acesta avea 
puteri rnari şi chemase duhurile să-i cerceteze pe ei... auzi, lângă 
fiecare din ei stătea un daeva, să-i pedepsească... nu-i bine deloc... 
ce-i de făcut? în timpuf acesta, căpitanul lor. nebănuind nimic d;n 
frământările fârtaţilor lui. punea !a cale un furt. 

- L-am urmărit cu băgare de seamă; face tot felu! de lucruri ciu- 
date, uneori cred că-i un preot, ca cei din temple, dar... are ceva 
mai altfel, se uită într-un fel anume... în faţa lui mă simt nu ştiu cum, 
parcă murdar... şi... mi-e uneori, ruşine de mine... De parcă ar 
vrea mereu să mă mustre... 

Tăcu înciudat de mărturisirea făcută şi-şi privi prietenul de rele, 
să-l vadă dacă râde. Dar Aber mergea alături, îngândurat şi tăcut, 
de parcă n-ar fi auzit nimic. „Mai bine!" 


- E ceva cu traista lui! Prea o ţine mereu lângă el; nici când 
doarme nu se desparte de ea. Cred că ascunde o mare taină! 
Poate are vreun talisman care-i dă puterea asta asupra oamenilor. 
Hai să i-o furăm, ce zici? 

-Cum? Când? 

— Mi-au spus străjile că o lasă deoparte când se spală, în zori, 
la râu. Să-l pândim şi s-o luăm, cumva... 

- Dar dacă-i vreun obiect cu blestem, atunci ne-am potcovit cu 
năpaste sau cu mai ştii ce necaz. Am auzit eu de una care face şi 
desface, de nu mai eşti bun de nimica... 

- Ți-o fi frică... 

-Ştiu eu... 

— Dar de mine, nu ţi-e?! 

Aber înălță capul, privindu-şi şeful; nu glumea deloc, aşa că, 
oftând din greu, dădu din cap a aprobare. 

-Trebuie să facem ceva, e drept! Omul ăsta ne-a stricat toate 

socotelile. Ne-a năpădit deja grija de victime; mai avem puţin 

şi... 

-L-ai văzut ieri pe Ibrahim curn alerga la râu să-i aducă apă 

pentru rănit? Sau Abdulah... să-i dea cârpe... 

-Asta mai lipseşte, să intre mila între noi... Ai dreptate, toate 

se trag de la şamanul ăsta, sau ce-o mai ii... 

îşi făceau curaj, întărâtându-se unul pe.altul. 

Mai zăboviră jn timp. cât să pună la cale isprava, apoi o porniră 
pe cărare înapoi, spre locul unde ceilalţi tocmai îşi frământau sufle- 
tele. Unii îşi feriră privirea, când îi văzură venind; alţii încercară a 
spune ceva, dar se opriră. Ce se petrecuse aici. cât lipsiseră? 

Căpitanul trecu pe lângă fiecare, cercetându-i şi aducând vorba 
ba de una, ba de alta. Văzu grupul neguţătorilor, parcă mai uniţi 
decât înainte, dar nu le dădu mare importanţă; oricum soarta lor 
era decisă... momentul depindea de furtul plănuit Dar nu-i plăcea 
ce simţea printre ai lui; acum îi lăsă în pace, va vedea în zori cum 
vor merge lucrurile, când va avea talismanul magic... atunci ie va 
arăta el cine e! Şi, zâmbind urât, îşi făcu loc, se întinse pe pătură 
şi adormi adânc. 


Prima rază de soare ce ajunse în poieniţă, luminând, îl găsi pe 
Călugăr pregătit s-o întâmpine, cu un bun venit, îşi zâmbiră şi se 
îmbrăţişară; apoi, Călugărul, cu traista atârnată pe umăr, porni spre 
locul unde un şuşotit de ape descoperea drumul unui pârâu. Se 
opri pe mal şi dădu să-şi lase traista alături, să se dezbrace pentru 
scaldă... dar ceva, ca o presimțţire, îl opri; stătu puţin pe gânduri, 
privi apoi de jur împrejur, dar nu-l văzu pe Aber, ce sta dosit în spa- 
tele unei stânci. Mai stătu câteva clipe, apoi se hotărî şi, lăsându-şi 
legătura alături, începu să se descopere tacticos, punând hainele 
deasupra ei. Păsărelele se treziseră şi ele, anunțând că o nouă zi 
a început; până şi frunzele pădurii păreau a spune „bună diminea- 
ta", iar soarele deja îşi scosese capul de după vârful muntelui din 
fată. Mai privi o dată împrejurimile roată şi, încredințându-se că 
totul e bine, intră în vad, în locul unde o adâncitură de mal lăsa să 
se vadă o profunzime mai mare. Se adânci în clarul apei, lăsând să 
curgă de pe el, o dată cu şuvoiul cristalin, şi grijile. 

- Trebuie să rnă grăbesc,., azi am întârziat puţin, cu neliniştea 
asta... probabil c-am visat ceva... acum se trezesc ceilalți şi-or 
pleca fără mine... 

Râse uşor, amintindu-si de străjerii care-! lăsau să treacă fără 
nici o grijă... ba. ar fi bucuroşi de nu s-ar mai întoarce. Dar el trebuia 
să vegheze asupra celorlalţi, atât cât i-o fi îngăduit. Se spăla voini- 
ceşte, aruncând de pe ei orice bănuială, o dată cu urmele somnului. 
Se aplecă şi mângâie unda jucăuşă ce se alinia parcă sub palma 
iui, înainte de a se arunca vijelios peste pietrele ce-i stăteau în cale. 
Apoi, se scutură de câteva ori, mulțumit, aşa cum fac şi caii nără- 
vaşi^şi ieşi pe rnaf, multumind duhului apelor pentru ajutor. 

îşi frecă bine corpul cu bucata de cânepă, special pregătită 
pentru aceasta şi se aplecă, luându-şi straiul, să se îmbrace. Când 
ridică şi cămaşa... amețeala îl învălui, acoperindu-i privirea. Se frecă 
la ochi şi privi din nou locul... sub cămaşa lui nu era decât piatra 
goală... traista... traista lui dispăruse. Căută alături, răvăşi frunzele 
căzute... făcu câţiva paşi în jur... cercetă prin spatele trunchiului 
din preajmă... dar nu găsi nirnic... îl cuprinse o trăire rea, învâr- 
tindu-l; în piept, ciocaneie inimii păreau că vor sparge/învelitoarea 
trupului... Nu se poatei... Se ridică şi mai căută din nou... Poale 
i se păruse şi t/aista era doar acoperită de frunze... Nimic... Se 


datină sub biciul durerii şi se lăsă jos, înțelegând, îşi prinse capul 
în mâini, încercând să potolescă zbuciumul gândurilor. 

Darul neamului dac fusese furat! Din vina iui! 

Acum trebuia să se liniştescă şi să cugete, să ceară ajutorul lui 
Zalmoxe! | ni rna îi dăduse de şti re, dârei... el n-o băgase în seamă. 
Era vinovat de mândrie... se crezuse prea vrednic şi deasupra pri- 
mejdiei... se bucura că-i poate ţine pe tâlhari oarecum la distanţă... 
Nu stătuse cu sufletul treaz... Ce-i de făcut? Unde era? De unde 
ştiuseră că era ceva de preț acolo? Şi se văzu pe sine, mereu atent 
la traistă, pipăind-o, punând-o noaptea sub cap, luând-o peste tot 
cu el. „Desigur, aşa şi-au dat seama. Vor găsi sabia şi... chiar cu 
pietrele lipsă, se vede că-i lucru de rnare preţ... Or vinde-o în vreun 
târg. Trebuie s-o iau înapoi - cu preţul vieţii de-o fi nevoie." 

Stătea copleşit, cu capul în mâini şi sufletul înlăcrimat. Se simțea 
nevrednic şi... raza de soare îl ajunse, printre crengi, mângâindu-l, 
caldă şi bună... ca viaţa... stătu sub bătaia ei o vreme, apoi deo- 
dată se ridică, se scutură de câteva ori, ca şi cum ar zvârli de pe el 
gânduri neprietene, îşi trase cămaşa ce încă o mai ţinea în mâini, 
se încinse cu brâul lui obişnuit şi, după ce-şi mai clăti o dată faţa şi 
gândurile în unda rece şi clară, îşi ridică privirea spre cer. Era din 
nou el, cu greşeala lui cu tot, gata de înfruntat greutăţile vieții. 

Jartă-mă Zalmoxe! Vezi-mă în toată slăbiciunea şi mândria 
mea. M-am dovedit netrebnic şi neputincios... dar te simt aproape 
şi acum... Te rog, fii mesagerul durerii mele... roagă-te pentru mine 
de iertare... şi du Părintelui Tuturor dragostea şi speranța mea... 
Mă simt prea mic, în greşelile mele, ca să pot ridica glasul sufletu- 
lui meu până la El. Te rog, ajută-rnă... nu pentru mine, ci pentru 
neamul dacilor tăi... ca darul lor de iubire să poată ajunge. lar de 
nu sunt eu vrednic a-l duce, după cum bine s-a dovedit, te rog, 
scoate-miîncalepecel menit s-o facă... darrogu-te, grăbeşte-te... 
lar pe mine rnă iartă!" 

Boabe mari de lacrimi i se prelingeau în jos pe obraji şi le lăsă 
să se ducă, semn al durerii şi al umilinţei. Sta drept şi nemişcat, ca 
trunchiul de alături, privind nemărginirea. Văzu norii cum vin, negri 
şt ameninţători, văzu fulgerul străbătând zările şi căzând, undeva 
aproape, apoi auzi zgomotul tunetului ce părea că sfarmă pietrele 
în tăria lui. 


Abia atunci iasă mâinile în jos şi încet, încet porni căire tabără. 
Picuri grei de ploaie începură a cădea, din ce în ce mai mulţi, din 
ce în ce mai repezi. Până ajunse, era deja ud complet, dar nu-i 
păsa. Mergea, mai îiniştit şi senin; simţea că Cerul nu va lăsa darul 
să fie întinat şi fapta nepedepsită. 

Toate se vor limpezi înir-un fel, numai spre bine, chiar dacă el 
va trebui să plătească pentru nesăbuinţa lui. 

Ascunşi pe după copaci sau încremeniţi în mijlocul poieniţei, 
sub ploaie, neguţătorii păreau statui ale groazei. Acum se întorse- 
seră şi-l priveau înspăimântați, de parcă nu l-ar fi cunoscut. 

Privi atent în jur, ca să înțeleagă pricina, în celălalt capăt, lângă 
trunchiul unui copac ce încă fumega, căpetenia de tâlhari sta 
nemişcat, având sabia dacă în mână. Alături, Aber tremura din tot 
corpul încercând să spună ceva. Retraşi într-o parte, ceilalți mişei 
stăteau grămadă, neiuându-şi ochii de la el. 

Deci aici lovise fulgerul! Lângă cel ce furase... şi ciotul negru, 
urmă a unui falnic cedru, stătea mărturie a mâniei Cerului, înainta 
cu paşi rari şi hotărâți, până se găsi în faţa făptaşului. 

Se priveau ochi Tn ochi, înfruntându-se. Şi tăciunea privirii ce 
arunca mânie şi încrâncenarea răzbunării se ciocniră de albastrul 
puternic al tăriei seninului de suflet. Se înfrunta ura cu iubirea, 
moartea cu veşnicia vieții. 

Şi binele îl îngenunchie pe cel rău. înciudat, căpetenia începu 
a hohoti batjocoritor, încercând să scape din strânsoarea privirii: 

- Ei, şi ce-ai să mai faci acuma? i-am luat puterea. Acum e a 
mea! Am s-o păstrez... sau am s-o vând ia un preţ bun, c-aşa 
lucrătură, mai rar. 

Râdea urai schimonosindu-se şi agitând sabia sub nasul lui: 
apoi, deodată, o ridică triumfător în sus, ca toți s-o poată vedea. 

-Ea mea! Uitaţi-vă bine la ea... acum eu sunt cel mai puter- 
nic... să-l văd pe cel ce îndrăzneşte să... 

Dar ce e cu ceilalți? Nimeni nu se bucură? Ce-i cu groaza asia? 

- Hei, uitaţi-vă bine... 

Şi, lăsând sabia în jos, o întinse spre locul unde stăteau bulu- 
citi, unul în altul, tâlharii. Zise şi râsul îi îngheţă pe buze. Privea spre 
sabie, cu ochii stând să-i iasă dfn locaşurile fireştf. Abia atunci îşi 
mută şi Călugărul privirea de la el la sabie şi... un fior 7J,străbătu, 


din creştet plecând spre toate simțirile lui: în mâna furului sta o 
sabie ruginită toată, cu nişte locaşuri goale pe mâner... doar în cel 
mijlocaş se lăfăia mândră o piatră, ca cele de râu... cenuşie şi col- 
țuroasă... ce mai, o vechitură bună de aruncat... 

Tâlharul o sucea şi-o învârtea în mână, nevenindu-i să-şi crea- 
dă ochilor; apoi se apucă s-o frece de zor de pulpana tunicii, dar... 
nimic. Rugina se vedea groasă, metalul mâncat pe alocuri, de aur 
nici vorbă... ca şi cum niciodată nu fusese... 

Aber începu să tremure şi mai tare, de parcă îl zgâlţâia cineva: 

- Sahib, arunc-o... arunc-o cât mai e vreme! Aici nu-i lucru 
curat. Asta-i vrăjitorie! Hai să plecăm de aici... repede. Lasă-i pe 
oamenii ăştia, că ne aduc mari năpaste şi... să fugim să ne salvăm! 

Tâlharii începură a striga şi ei, de-a valma, înspăimântați: 

- Luăm baloturile şi fugim! Ne urmăresc stelele! 

Căpetenia se uita de la unul la altul... apoi la sabie. Ce mai era 
şi cu stelele astea? Numai Călugărul era de vină... şi dădu să-şi 
scoată iataganul. 

-Stai! Fulgerul a căzut chiar pe copacul sub care stăteai... 

Ăsta-i semn mare... ne urmăresc duhurile muntelui... Şi Aber 

în 

cercă să-l tragă de mână. Spaima se răspândise printre ei 

-Staţi pe loc! Cine fuge, îl tai! 

Cu iataganul ridicat, şeful striga ca scos din minţi; aruncase cât 
colo ruginătura şi acum încerca să-şi adune la loc ceata. Dar 
grămada de tâlhari nu mai putea fi stăpânită; strigând unul la altul, 
trăgând din baloturi ce era mai la-ndemână, se îndemnau la fugă. 
Aber, mai încet, din cauza tremurăturii, se ruga de ei să-l aştepte. 

Sabia încovoiată vâjâi de câteva ori şi capete însângerate se 
rostogoliră pe tăpşan. Primul fu a! celui care-i fusese aghiotant şi 
părtaş la furt. Tâlharii se speriară şi mai tare; neguţătorii prinseră 
curaj şi se repeziră spre baloturi, să mai salveze câte ceva. Minute 
de învălmăşeală, în care nu se mai deosebeau hoţii de păgubiți... 
apoi linişte... Tâlharii fugiseră care încotro, de spaima pedepsei 
care nu se ştia de unde vine mai întâi; unii apucaseră să ia câte 
ceva din pradă, altora nu le mai trebuise nimic. 

în poiană, zăceau, pe iarba încă udă, câteva corpuri fără viaţă, 
iar printre ei, ca un călău însetat de sângele victimelor, căpitanul. 
Stătea şi privea parcă năuc. Ce se-ntâmplase cu ai lui? 


Călugărul ridicase sabia ruginită de jos şi o ţinea la piept, dar 
ochii erau tot spre el... cu uitătura aceea... de ce se tot uită... ce 
mai vrea? în jur, neguţătorii se apropiau ameninţători; aveau săbii 
în mâini... de unde?...de la morţi?... din baloturi? Se tot uita şi 
începu deodată să se rotescă, ca într-un dans, din ce în ce mai re- 
pede... se rotea şi hohotea... sălbatic hohotea, ca o fiară încolţită. 
Se opri dintr-odată şi ridică sabia asupra Călugărului: 

-Ai crezut că m-ai învins? Niciodată... puterea răului e uriaşă... 
Nu mi-e frică de tine... Călugăre! Am să te omor! 

Călugărul îl privi atent. Nu vorbea el; până şi glasul era altul... 
venea de undeva din străfunduri... Era cineva care-i ştia rostul dru- 
mului şi se punea împotrivă. 

-Fiecare moare atunci când e datul lui, după porunca Cerului! 

Deci, tu nu poți să-mi faci nimica. Dar trebuie să înţelegi că 


Binele 

este nemărginit... este însăşi Nemurirea... pe când răul va 
exista 

atâta timp cât oamenii îi vor permite... cât timp îl vor hrăni cu 
ură 


şi răzbunare, cu minciună şi invidie... cu lăcomie şi trădare. 

-NJu-i adevărat! 

-Nu-ţi spuneam numai ție, omule... ci mai ales celui ce vor 

beşte prin tine! Leapădă-ţi năravurile şi foloseşte-ţi puterea 

spre 

facerea de bine. Leagă-te de Cer, că el nu te părăseşte 

niciodată, 

de mergi pe calea lui... nu ca tovarăşii tăi de rele care au dat bir 

cu 

fugiţii. 

Tâlharul sta încremenit, cu sabia încă ridicată ameninţător şi 
privirea aţintita în ochii Călugărului. Ceilalţi nu mai îndrăzneau nici 
să sufle. Ploaia se oprise şi ea, aşteptând deznodământul. 

Clipe lungi de trântă de suflete. Apoi, deodată ceva ca un zâm- 
bet cobori pe fața încrâncenată de rele, mâna se lăsă încet, punând 
sabia înapoi în teacă. Cu mişcări domoale, se-ntoarse, vru a zice 
ceva, dar se opri... numai ochii Jur arătau zbucium de fire; mai privi 
spre Călugărul ce-l urmărea cu înțelegere, apoi spre ceilalţi şi, cu 
paşi rari, gânditori parcă, începu a se îndepărta, intrând în pădure, 
După un timp zgomotul frunzelor răvăşite de trecere, încetă... 

Era linişte... Era pace... 


Călătorii răsuflara abia acum uşurați, dar nu vorbi nici unui. Se 
priveau unii pe alţii, de parcă se vedeau întâia oară... ceva în ei era 
nou şi necunoscut... se născuseră din nou, pentru bîne. Cu paşi 
t 


EI 


înceţi, sfârşiți de încordare, porniră a se îmbrăţişa; se sprijineau unii 
pe alţii şi icnete de plâns bărbătesc răzbăteau sub bărbile aspre. 

Călugărul sta în acelaşi loc, nemişcat, cu sabia ruginită strânsă 
la piept, privind gânditor în urma tâlharului. Se ruga pentru el... 
oare... ca ce era bun să iasă învingător în sufletul lui? Nu se știe... 
După un timp, se scutură încetişor şi reveni în poieniţă. Le zâmbi 
neguțătoriSor, apoi ridică sabia la buze şi-o sărută, aşa ruginită cum 
era. Şi, pentru a doua oară în aceeaşi zi, două bobite din preaplinul 
inimii se revărsară din ochi, străbătând grăbite obrajii, şi căzură pe 
lama săbiei, desenând cu ud, apoi se opriră, nestemate de suflet, 
sclipind în lumină. 

Ridicându-şi privirea spre cerul ce se-nsenina, Călugărul îşi 
strigă dragostea: 

- îți mulțumesc, Părinte al Luminilor! îţi mulţumesc Zalmoxe! 
-şi sabia luci scurt, fulgerând înălţimea. 

Neguţătorii nu-şi mai veneau în fire; întâi îşi ascunseseră privi- 
rile, ca să nu-l stânjenească pe bărbatul ce nu se ruşinase să-şi 
plângă bucuria în faţa lor; acum, stăteau din nou înmărmuriţi, ne- 
înțelegând şi nevenind să le creadă ochilor... din nou... oare unde 
se oprea visul şi unde începea viața? Glasurile se întretăiau înfio- 
rate, doar Călugărul nu auzea nimic. 

Ridicase sabia spre cer şi-o ținea aşa, ca o parte din el... spre 
soarele ce-şi dezvelise fața... erau una, Pământ şi Cer, om în lumi- 
nă... un cântec de dragoste, în glas de simţire... şi intrară cu toții 
în sunetele lui... un cântec ştiut dintotdeauna... vechi ca firea. 

Se făcuse dreptate! Sabia sclipea în lumină, triumfătoare, eta- 
lându-şi frumuseţea lucrăturii şi lucirea clară a nestematei rămase... 
parcă mai măiastră, de se putea aceasta, decât la facerea ei. Ştia 
oare Călugărul? Simţise prefacerea? Cine ştie... el privea cu nesat 
în adâncuri de zare, iar ochii lui vorbeau despre iubire. 


Sabia stătea acum cum'snle în locaşul ei, învelită în marama 
încă albă a tinerei dace. Neguţătorii porniseră a rândui baloturile 
răvăşite, dar gesturile lor nu mai vădeau lăcomia avutului... erau 
fireşti şi domoale, de parcă marfa era a tuturora. Câţiva aveau 
veşmintele sfâşiate şi sângerau, după încercarea de a-i împiedica 


pe fugari să fure din nou. Dar nimeni nu se plângea... glasurile ce 
se auzeau uneori arătau linişte... 

în mijiocui poieniţei, trei dintre tâlhari şi cam tot atâţia neguţători 
zăceau fără suflare, unii lângă alţii, împăcaţi în nemişcarea morții. 
Nu mai aveau nimic de împărțit... plecaseră în împărăţia veşniciei 
aşa cum erau, numai cu sufletele... trupurile, in veşmintele lor, le 
lăsaseră deoparte... aici, pe iarbă... 

într-o parte, sprijinit de un trunchi venerabil ce străjuia locul, 
bătrânul Papaiolos de abia îşi mai trăgea sufletul. Sta cu mâna pe 
inima dureroasă, privind când spre fata lui, ce-l mângâia încercând 
să-i aline suferinţa, când spre tânărul care-i sta alături, ocrotind-o. 

- Să-i îngropăm, omeneşie! Rogu-vă, faceţi o groapă pentru ei: 
aici, la margine, la umbra acelor arbori, să le fie loc de odihnă şi 
înfrățire, acum în neființă! 

Glasul Călugărului răsună blând, dar ferm, şi neguţătorii cău- 
tară unelte de săpat. 

Se îndreptă apoi spre bătrânul grec, ce-i urmărea mişcările cu 
priviri din ce în ce mai pierdute; buzele dădeau a se colora în vânăt, 
iar paloarea din ce în ce mai profundă a feţei nu spunea nimic bun. 
Trupul lui nu mai rezistase la trăirea ultimelor zile; inima lui zbuciu- 
mată de atâtea alte întâmplări năpraznice, de-a lungul anilor de 
călătorie, se cerea la odihna veşnică. 

Călugărul îi zâmbi şi, apucându-i mâinile ce începuseră a se răci, 
le frecă într-un fel anume; după un timp, învăţându-i leacul, lăsă 
treaba asta tinerilor şi el se porni a face ceva mişcări neobişnuite, 
trecând palmele pe deasupra bătrânului, mângâind parcă aerul... 
apoi le roti dintr-o parte în alta, ca într-un cerc... stătu câteva mo- 
mente nemişcat: apoi începu din nou. Când se opri, bătrânul ador- 
mise, respirând uşor ca un prunc, iar pe umerii obrajilor răsăriseră 
urme de bujori. 

- Sâ-l lăsăm să se odihnească. Voi frecaţi-i cu grijă focaşul 
palmelor... aşa, e bine... încet, să nu se trezească... somnul e hrană 
pentru trup... iar mai pe urmă, scoateţi-i încălțările şi-i frecati la fel 
şi tălpile... or fi ostenite, săracele de greutatea anilor şi a drumuri 
lor. Dar, mai cu seamă, Casiope. vindecă-i cu râsul tău, cu speranța 
şi bucuria viețţii.., Dacă plângi, faci rău, îl întristezi şi-l doare mai 
tare.... Ne-am înţeles? : 


Mângâie uşor pletele copilei, care-şi ridicase capul, surâzând 
printre lacrimi, apoi se ridică şi se apropie de neguţătorii care ter- 
minaseră de săpat şi acum stăteau osteniţi, aşteptând. 

- Vă mulțumesc pentru osteneala voastră! Haideţi, acum, să-i 
punem şi pe aceşti sărmani în pat de pământ, la adăpost de fiare. 
Să le dăruim şi lor vorbe de suflet, care să-i conducă spre Lumina 
veşniciei. Dar, mai întâi, poate ar fi bine să cerem codrului ceva ra 
muri verzi, să împodobim casa în care vor sta de acum încolo. 

Şi, după ce toate fură rânduite după spusa iui, trupurile acope- 
rite cu crengi şi pământ, spuseră fiecare câte ceva de rămas bun. 
Călugărul vorbi ultimul: 

- încredințăm Pământului tot ce-a fost muritor în fiinţa voastră. 
Ne rugăm Cerului să vă primească sufletele în împărăţia nemuririi, 
de unde ele au plecat la începuturi... Şi să deschidă porțile şcolilor 
de înțelepciune, ca să puteti înțelege ce a fost bine şi ce nu a fost, 
din tot ce aţi trăit. Vă însoţim pe drumul vostru, cu vorbe bune şi cu 
iertare. Urcaţi spre lumină şi nu vă opriţi în drum! iar sufletele voas 
tre să dobândească liniştea păcii! 

Rămaseră un timp tăcuţi, apoi fiecare îşi căută un loc de odihnă, 
să-şi aşeze trupul obosit, căci gânduriie nu aveau răgaz; amintirile 
îi copleşeau şi fiecare regăsea figuri şi întâmplări dragi, de parcă ar 
fi cercetat comoara cu care vor pleca şi ei când le va fi datul. 

Soarele strălucea cu putere, încălzind impuri şi inimi, picurând 
speranțe şi țesând visuri, ce rnai ieri erau ascunse în negura dispe- 
rării. Nu se mai vedea urmă din vijelia ce trecuse pe acolo. 

Bătrânul deschisese ochii şi-i privea cu sclipiri jucăuşe: 

-Măi, oameni bunii 

-Tătucă Papaiotos! Voiai să ne sperii... 

Era bucurie adevărată în glasul lor şi grijă de prieten. 
-Vă mulțumescia toţi pentru... pentru sufletul vostru. Călugă- 


re, ţie mai ales! 
-Ei, lasă asta! Doar nu mie trebuie să-mi mulţumeşti, ci Celui 
ce dă Viaţă! Ţi-a dăruit zile, ca să mai faci câte ceva bun, pe 
aici! 
-Nu ştiu nici acum cine eşti, dar cred că zeii te-au trimis la noi... 
Zeus Olimpianul, desigur... iar Athenaţi-a întărit braţul. Euştiuc- 
am 
să mor: am trăit destul... şi am trăit din plin. O singură dorință 
mai 


am: s-o văd pe fata mea, ia casa ei, ocrotită de un braţ 
puternic. 


Glasul bătrânului răsuna din ce în ce mai slab şi fata se apucă 
din nou să-i frece mâna. Stând alături de ea, tânărul grec se înroşi 
deodată şi încercă a spune ceva... ruşinat, privi la cei din jur, apoi: 

-  Tătucă Papaiotos, în fata tuturor, în faţa lui Zeus care ne 
vede, 
îți cer mâna fiicei tale, frumoasa Casiope, şi jur... jur c-am s-o iu 
besc şi am s-o ocrotesc până când zilele mele se vor sfârşi! 

Spusele tânărului grec răspândeau unde gingaşe de iubire; 
flacăra inimii lui încălzea suflete. Toţi zâmbiră, poate amintirilor, şi 
acum priveau, încurajându-l. Fata se înroşise şi-şi lăsase căpşorul 
în jos, ca o căprioară în fața unui cerb falnic. Tânărul se ridicase şi 
sta drept, aşteptând. Doar bătrânul nu era prea mulţumit; se foia 
neliniştit, atât cât îi îngăduia durerea. Apoi, ridicând "ochii către 
Călugăr, zise: 

-Voiam pentru fata mea un om aşezat deja la casa lui, cu 

stare, nu un umblător pe drumuri, cum am fost şi eu toată viaţa. 

Nu 

vreau să sufere ca sărmana nevasta mea. 

-Bătrâne, tu ţi-ai trăit traiul cum ai vrut, nu-i aşa? 

-Păi, cine m-ar fi putut opri? 

-Dar pe fata ta de ce n-o (aşi să facă la fel? Oare n-ar trebui, 

mai întâi de toate s-o întrebi pe ea ce-şi doreşte? 

Grecul nu zise nimic, dar îşi întoarse privirea cercetătoare spre 
fată, uşor îmbufnat. 

-Tătucă... eu îl am drag... pe Arhelos. 

Glasul cristalin, abia şoptise, dar se răspândise în inimi, peste 
tot. Bătrânul tăcea, cugetând. Cu glasul blând, Călugărul continuă: 

- Oare, ce-i rnai de preţ în viaţă... averea şi casa cu un om 
străin sufletului tău sau... o inimă dragă alături, cu care porneşti la 
drum... la greu şi la bucurie... care să te ocrotească cu dragoste... 
lar de va voi Cerul, s-or construi şi palate... dar cu temelie bună... 

Neguţătorii ascultau şi ei. în tăcerea ce se lăsase, începură 
să-şi spună părerea, unii zicând ca bătrânul, alţii, mai tineri, ţinând 
partea inimii. 

-Ce casă-i aceea fără dragoste în ea? 

-Ei, lasă, că s-or obişnui ei cu timpul şi s-or iubi, poate... dar 

important e traiul sigur... să ai ce pune pe masă. 


-Eu n-aş sta cu cineva ce nu mi-e drag... da ce, sărut casa? 
- sări unul mai îndrăzneț. 


AL rui.dH 


Bătrânul sta şi asculta, iar în sinea lui sufletul se lupta cu gân- 
dul minţii. Ba aşa, ba aşa! într-un târziu, zise: 

-Călugăre, hotărăşte tu! Eu am să fac întocmai! 

-Eu am spus ce am avut de spus. Nu se cade să hotărăsc eu 

viața unor suflete. Asta numai ele pot s-o facă... singure. lar 

dacă 

unirea e cu dragoste, atunci Cerul îi va ocroti, atâta vreme cât 

vor 

trăi în ea. 

-Adică, dacă... e fără dragoste, nu e plăcută zeilor? 

-Aşa spune credința neamului... şi aşa simte şi sufletul meu. 
Dragilor, înțelegeţi... împărăția de Sus este a Binelui... a lubirii. 
Deci, dacă o faptă, o unire, este lipsită de iubire, ea nu poate fi în 
Legile Firii... nu este a Cerului... 

- Dar, zeii noştri... 

- Eu v-am vorbit de ce simt eu... Voi faceți cum sufletul sau 
mintea voastră o cere! 

Ochii copilei cereau ajutor şi Călugărul înțelese; mai stătu puțin 
tăcut, adunându-şi gândurile, apoi zise: 

- Spune-mi, bătrâne... dacă tu ai fi acolo sus... 

— Mai am puțin şi-oi fi... 

-Gândeşte-te, cum vei privi tu de sus... atunci când vei putea 

citi în sufletul fetei tale... şi ai vedea durere şi dor după cel 

drag... 

-Dar s-o văd trudind din greu...? 

-în tara mea, nu ne speriem de oboseala muncii, ci de urâtul 
silniciei! 

-Mi-aduc aminte de biata mea soție; tare mult ne-am iubit şi 

tare mult a suferit ea acolo, acasă... de singurătate... că eu 

mai 

mult pe drumuri... voiam să aibă de toate, să-i prisosească... să 

nu 

ducă lipsă de nimic. 

-A dus lipsă de apropierea ta! Poate ai fi putut să mai zăbo 

veşti pe acasă; dar acum... - intră în vorbă unul dintre 

neguțători - 

şi eu am s-o mai răresc cu drumurile... doar atât, să am cu ce 


trăi... 
Tare mi-e dor de ea, de femeia mea! 

-Tată, de nu mă laşi să rnă-nsoțesc cu Arhelos, eu... am să te 
ascult, că-mi eşti părinte, dar... toată viață am să plâng după el, să 
ştii! _ 

îmbujorată de îndrăzneala spuselor, fata se oprise, privind spe- 
riată 


Deşi se hotărâse să nu mai spună nimic, Călugărul îi sări din 
nou în ajutor, li plăcea curajul fetei, care lupta pentru dragostea ei. 
Ar fi dorit ca şi băiatul să fie oleacă mai... aprig, poate... 

- Mă iartă de iarăşi spun ceva! Uiţi un lucru, bătrâne... sau nu-i 
dai importanță. nu ştiu... Tânărul acesta, ce stă acum cu inima lui 
în palme şi o oferă cu dragoste felei tafe... e singurul care acum şi 
aici a jurat c-o v-a iubi şi ocroti toată viața. Şi, dacă-mi aduc bine 
aminte.,, ţi-a şi dat o dovadă de curaj şi dăruire... eu cred că n-ai 
apucat a uita că s-a pus pavăză în fața tăişului, pentru ea şi pentru 
tine... Oare asta nu-ti spune nimic?! 

Vorbele căzură grele, copleşind şi dezlegând temeri. 

- Sunt un nemernic bătrân, fără inimă! Să-mi fie ruşine! Veniti, 
dragii mei... veniţi să vă binecuvântez! Şi de s-o putea... iertaţi un 
tată, care uneori nu ştie ce spune! 

Tinerii se buluciră amândoi, îngenunchind în faţa lui; cu cape- 
teie plecate, ţinându-se de mână, erau ca un simbol al luptei pen- 
tru dragoste. Bătrânul îşi puse palmele pe creştetele lor şi le zise, 
cu glasul înlăcrimat: 

- Cu toată inima mea, vă doresc să aveţi în viaţă ani mulţi de 
fericire, împreună! Mă rog Zeilor, să binevoiască a vă binecuvânta 
cu prunci zdraveni şi năzbâtioşi, care să vă umple sufletele de 
bucurie... aşa cum şi tu, fata mea, mi l-ai umplut mie! lar tu - zise 
şi ciocăni cu degetele capuf băiatului - tu să ai mereu grijă de po 
rumbiţa mea, să n-o faci să sufere, auzi? 

-Jur! 


-Te-oi mai ruga ceva, Călugăre, de se poate! 

-Spune, bătrâne şi de-o sta în putinţa mea... 

-Stă! Te-oi ruga să-i uneşti tu, în faţa zeilor şi a noastră... aici! 

Fă-mi hatârul ăsta, căci nu ştiu cât mai ann de văzut lumina 

zilei... 

Şi să pfec la ceruri, liniştit! 

-Fie după voia ta. Dar o voi face, după datina noastră... alta 
nu ştiu... 


- E bine... e cei mai bine! Doar un lucru mai am a spune, 
vezf... a noi, în Grecia, mireasa vine în fața bărbatului cu chipul 
acoperit, iar de-i fecioara... cu un văl alb. Te-oi ruga, poate s-o găsi 
şi pentru fala mea... l 


Neguţătorii se porniră a scotoci pe unde ştiau ei, dar voal alb 
nu găsiră. Bătrânul plecă ochii, întristat şi oftă. 

- De-acum, nu-i nimica! S-o putea şi fără... 

Zâmbea întristat. Multe lucruri se schimbaseră în sufletul lui... 
era în stare să treacă şi peste obiceiuri. Dar, dintr-odată, călugărul 
îşi aminti de marama albă şi diafană, acum puţin cam purtată, a 
tinerei dace... cea în care el înfăşurase sabia. Şi faţa i se lumină, 
desigur că pentru această clipă o purtase el, atâta amar de drum. 
Că doar sabia avea teaca ei, meşterită de făurarul muntelui. Se duse 
spre locui unde agăţase traista, de ramura unui copac şi scoase din 
ea, vălul de mireasă. Se uită spre bătrân, ca să-i arate; dar acesta 
trecuse deja într-un vis, zâmbind poate unei nunţi aşa cum o şiia el. 

Băiatul şi fata stăteau mână în mână, alături de el, dar nu 
vedeau nimic. Erau doar ei doi, într-o lume a lor, în care altcineva 
nu-şi avea locul. Aşa că î! arătă neguţătorilor şi ei se bucurară, aşa, 
pe şoptite, veghind liniştea somnului. Şi, tot pe tăcute, plănuiră os- 
pățul nunții, cu ce aveau la-ndemână. 

Şi când totul fu pregătit şi aşternut pe ştergare, Călugărul îi luă 
pe tineri de mână, încetişor, şi-i trase deoparte. Din darul neguţăto- 
rilor, încropiră nişte haine mai de sărbătoare, căci straiul băiatului 
arăta urme de luptă, îi duse mai întâi la apă, şi-i lăsă, pe fiecare pe 
rând, să-şi clătească făptura, cât or putea; apoi se îmbrăcară în nou. 
Fata îşi mai netezi cu ceva piepteni cosițele lungi, apoi Călugărul îi 
puse marama albă pe cap, aşa cum o purtau tinerele neamului său, 
petrecută pe după gingăşia gâtului. Abia când totul fu gata, se duse 
spre bătrân şi-l atinse uşor pe umăr: 

- Trezeşte-te, părinte, căci fata ta e mireasă! 

Bătrânul deschise ochii, încă prinşi în plasa visului şi privi; apoi, 
dintr-odată îi deschise mari, plini de mirare şi bucurie. 

-Fata mea! Ce frumoasă mireasăl Ce minune! Spuneţi, aţi mai 

văzut aşa mândreţe? 

-Şi soarele se minunează, bătrâne! 

Tatăl dădu din cap a încuviinţare. N-avea rost să întrebe de 
unde toate acestea, se obişnuise deja cu minunile, din oameni şi 
din fire. Sau poate mai visa încă? Fata lui, frumoasă ca o zeiţă, cu 
un văl alb acoperindu-i creştetul, stătea lângă un tânăr înalt şi drept, 
ce-o ţinea gingaş de mână. Coroniţe de flori de munte se împleteau 


bucuroase pe creştetele lor, coborând în valuri spre mijloc. De o 
parte şi alta, gravi dar zâmbitori, neguţătorii consfințeau momentul. 
lar glasul cald al Călugărului îi arătă că visele pot deveni viaţă: 
-Casiope, blândă şi gingaşă căprioară, aici, în fața Soarelui şi 
a Măriei sale Codrul, în faţa Cerului şi a tatălui tău, în fața 
noastră, 
a prietenilor tăi, mărturiseşte: vrei să-i fii mireasă,de acum până 
la 
capătul zilelor tale, acestui tânăr, ce te soarbe din priviri, pe 
numele 
lui Arhelos? 
-Da! - scurt, cristalin şi limpede. 
-Arhelos, tinere cerb, priveşte spre gingaşa făptură de lângă 
tine, firavă şi plăpândă căprioară, ce doreşte să-şi sprijine capul 
de 
umărul tău. Răspunde-mi, în faţa imensităţii firii, în faţa Celui din 
înalt 
şi a lui Zalimoxe, ocrotitorul neamului meu, în faţa tuturor 
zeităților 
Binelui şi ai lubirii, doreşti să-i fii bărbat, ocrotitor vajnic şi 
tandru, 
acestei mândreţe de fată? 


- Da! - şi codrul îşi flutură frunzele în tăria cuvântului. 

Atunci, Călugărul puse mâna fetei în căuşul ferm şi puternic al 
palmei băiatului, ce o cuprinse îndată, strângând-o uşor, ca pentru a 
fi sigur că n-o va pierde nicicând. 

- Legaţi să fiţi în veci cu firele iubirii adevărate... ca soț şi soție! 
Mire, poți săruta mireasa! 

Bătrânul tată îşi simţi lacrimile izvorând şi pornind să-i spele 
obrajii, brăzdaţi de vreme; le lăsă în voia lor, ca semne ale bucuriei. 

Unul dintre neguţători se trase deoparte şi se duse la balotul lui, 
scotocind îndelung; veni apoi şi întinse spre tineri, două inele de 
aur, ce stătuseră bine dosite prin căptuşeli; acum le oferea ca dar 
de nuntă. Călugărul îl privi zâmbind; oare ştia că adevăratul dar, 
într-adevăr de neprețuit, era al măreției gestului lui? Poate ştia, căci se 
ruşinase tare şi acum se ascundea după ceilalţi. Cu încetineala 
solemnității, ridică mâinile spre înălțimi, ţinând într-una inelele. - Părinte 
al Luminilor începutului şi tu, Zalmoxe, zeu al Daciei libere, voi toți... 
zei din Olimpul Greciei, binecuvântaţi unirea acestor suflete întru 
iubire şi speranţă. Ocrotiţi-le drumul şi dăruiţi-le prunci puternici, 


curati la suflet, veseli şi cu dragoste de oameni, la fel ca cei doi 
tineri de acum. Să le fie calea vieţii limpede şi presărată cu 
bucuriile înțelepciunii! Fie ca aceste inele să le aducă aminte 
mereu de clipa de acum. 


Li se păruse, sau soarele chiar sclipise o dată mai putenic, cam 
aşa, spre tineri?! Bătrânul zâmbea şi lacrimile continuau a-i spăla 
fața, strecurându-se printre cutele anilor. De undeva, păsărele în- 
cepură a ciripi, spunându-şi şi ele părerea. Călugărul lăsă mâinile în 
jos, atât de firesc, ca aripile unei viețuitoare albe a văzduhului. 

- Uniţi să fiți pentru toată viaţa! Să nu uitaţi c-aţi început drumul 
cu dragoste şi tot aşa să-l şi încheiați... în veşnicie! 

începu încet, apoi din ce în ce mai tare, un cântec de acasă, un 
cântec de nuntă, de bucurie şi de sărbătoare, îi luă pe tineri de 
mână şi începu a se roti cu ei în ritmul unui dans; îi chemă şi pe 
ceilalţi să se prindă în cerc. Şi uite-aşa, începură a hori, umăr lângă 
umăr, suflet lângă suflet, cântând fiecare pe limba lui de acasă, 
glasuri tinere sau mai asprite de vreme, de răsuna poiana. Când se 
opriră, toți râdeau, îmbujoraţi şi plini de viaţă. Unde erau oamenii 
care cârteau şi se certau pentru socoteli şi petice de marfă? 

Se aşezară apoi la masa aşternută din timp. Bătrânul adormise 
din nou, dovadă că şi bucuria osteneşte. Dar neguţătorii nu termi- 
naseră cu planul lor, ci, după o şuşoteală comună, veniră în fața 
tinerilor miri, aducând fiecare câte ceva, să le fie de folos şi amintire; 
şi, ca să nu repete darul, pentru că nu avea altceva deosebit, unul 
dintre ei le dărui dinari noi-nouţi, pentru temelia casei. 

Cine spunea că nu se mai petrec în viaţă şi minuni? 


PREOTUL LUI AHURA 


După ce se ospătară din toate cele întinse, tinerii se traseră 
mai deoparte, să se poată privi în voie, căci de... acum nu mai tre- 
buiau a se ascunde. Şuşoteau şi râdeau pe-nfundate, cap lângă 
cap, inimă lângă inimă, iar mâinile se căutau printre vorbe; apoi se 
ridicară şi, după ce mai mulțumiră o dată pentru tot, alergară spre 
pădure să-i spună codrului bucuria. 


Neguţătorii se aşezară ia un mic sfat, să vadă ce-i de făcut de 
acum înainte; nici nu ştiau pe unde sunt. Şi totuşi, se vădea o mare 
linişte printre ei. Trecuseră prin momente ce parcă nu ţineau de real, 
din moarte la viaţă; ochii lor văzuseră ce încă nu puteau pricepe, 
gândurile lor băteau la porţile unei aflări de adevăruri, a căror adân- 
cime doar sufletul o poate cuprinde. Acum lăsaseră amintirile să se 
aşeze la loc potrivit, ca odată, în vreme, să poată şi ei înțelege 
rostul celor petrecute; se îngrijeau de clipa de față. Cât timp era 
Călugărul acolo, era bine, avea cine-i păzi. Toate spaimele şi teme- 
rile lor se transformaseră într-o încredere oarbă... într-un om. Copii 
mari ce-şi aflaseră un apărător. 

Dacul nostru nu ştia mai nimic din toate acestea. El era un 
călugăr oarecare din munții de peste Istru, care avea o treabă de 
făcut şi încerca s-o facă cât mai bine. Acum stătea liniştit, sprijinit 
de trunchiul copacului, la poalele căruia bătrânul dormea adânc. 
Toate trăirile ultimelor zile îşi cereau dreptul la aşezare temeinică 
în adânc de suflet şi e! le luase, aşa, pe rând, revăzându-le. Şi abia 
acum avu răgaz a se minuna şi el de miracolul prefacerii săbiei. 

La aşa ceva, ce-i drept... nu se aşteptase, deşi atunci, pe loc, 
totul i se păruse... fusese firesc. Dar, vezi, darul pentru Fiul Luminii, 
de era ţinut de mâini ucigaşe, devenea ca şi ele, rugină nefolosi- 
toare şi fier găunos. Până acum nu se gândise, că aurul metalului 
trebuia înnobilat şi cu aurul sufletului. Se gândi şi se mai minună o 
dată de înțelepciunea înaltului. 

Probabil că aţipise şi el un timp, când auzi alături o respiraţie 
grea. Se ridică într-un cot şi privi spre bătrân... nu mai avea multe 
ore de viață pământească; sorocul plecării se apropia. Bine, cel 
puţin, că era mulţumit, cu sufletul împăcat... dar... de s-ar putea 
întârzia ducerea, ca ziua să rămână numai a bucuriei... şi aşa să 
fie amintită peste timp. Şi începu iar trecerea mâinilor, pe deasupra 
bolnavului, mereu şi mereu, într-un fel anume, în timp ce înălța 
rugă, pe sub pleoapele închise, către Cel ce hotărăşte Totul. Res- 
piraţia se linişti, bătrânul se îmbujora iar... dar Călugărul ştiu că e 
numai un scurt răgaz. 

Se uită apoi în jur; neguțătorii adormiseră şi ei, care cum apu- 
case, dar... parcă erau mai puţini. Privi mai atent şi văzu că doi din- 
tre ei nu mai erau. Probabil, plecaseră... cu baloturi, sau nu... nu 


era treaba iui; câteodată omul nu poate duce prea multă prefacere 
şi se-ntoarce înapoi la năravul vechi... doar e mult mai uşor. 

„Ei, dragilor, acum sau mai târziu... asta-i calea pentru toți... spre 
bine, spre dragostea de oamenii N-aveţi unde fugi! Păcat că n-aţi 
apucat pe ea din timp... că doar s-a aşternut sub paşii voştri." Oftă 
şi-şi scutură pletele o dată cu tristețea. Caii îşi rupseseră hăţurile 
şi fugiseră, de când căzuse fulgerul în poieniță. De acum, fiecare 
va trebui să-şi ducă singur povara în spate. Se ridică şi, trecând 
pe la fiecare cu o vorbă bună, cu o mângâiere uşoară pe umăr, îi 
trezi, dând semnalul de pregătire a plecării. 

Tinerii sosiră şi ei, îmbujoraţi tare, ruşinaţi de privirile zâmbi- 
toare ce-i urmăreau; îşi strânseră şt ei legătura de daruri primite, 
dar n-apucară a termina că pe alături se mai iviră ceva lucruşoare, 
pe care neguţătorii le oferiră mai cu drag, mai de nevoie, căci decât 
să le lase vântului, mai bine le dăruiau; oricum, ei nu mai puteau să 
le care, le era peste poate. 

Acum, ce! mai greu balot era al mirilor, dar ei erau bucuroşi de 
aceasta şi râdeau săltându-l, de parcă ar fi fost din fulgi. Mai trebuia 
şi bătrânul dus pe brațe, sau pe un pat de ramuri; dar cine să-l ţină, 
când toți abia pridideau pentru poverile lor. 

- Pe bătrân îl duc eu, hotărî Călugărul, oricum eu n-am decât 
o traistă şi cojocul pe umeri. Vom merge bucăţi scurte de drum, cu 
popasuri, ca să nu forțăm firea unora peste poate. lar de pornim 
într-un pătrar de ceas, om face o bucată de drum, cât ne-o fi îngă- 
duit, până se va duce soarele după creste. 

Nu termină bine de zis, că se şi auzi un nechezat, ca de bun 
venit, sau poate... de dojana plecării şi iapa cea slăbănoagă a 
Călugărului se ivi tacticoasă, la marginea poienii. 

— Ştiam eu c-ai să vii, doar nu era să mă laşi la nevoie, singur. 
Uite că avem cum să-l ducem pe bătrân. Dar, ia spune-mi, fru- 
moaso, pe unde mi-ai umblat hoinară? 

Vorbea şi-i mângâia coarna sărăcuţă. Apoi urcă bolnavul, îl legă 
bine de şa şi, privind spre ceilalţi, zise: 

- Să ne călăuzească Zalmoxe paşii! - şi o luă pieptiş, pe o 
potecă ce abia se-nfiripa sub copaci, trecând culmea din față. 

Mergea înainte, ţinând iapa de căpăstru; nu ştia prea bine unde 
duce cărăruia, dar avea încredere în sufletul lui, că-i arătase bine. 


După el, oftând sub povara baloturilor, neguțătorii se opinteau şi ei 
la drum. Doar cei doi rniri, deşi aveau ce duce, păreau a nu simți 
povara; se ţineau de mână, încărcaţi ca nişte catâri, dar pasul le 
era sprinten de ziceai că merg pe drum drept. 


“Ei, inerețel ziceau ba unul, ba altul, privindu-i cu o oarecare 


-Asta-i puterea dragostei! - zise încet Călugărul. Ea nu {ine 
seamă de numărul anilor, la amintiţi-vă fiecare de ce aveţi mai 
drag 

pe-acasă, nu averi şi socoteli... ci suflet! Veţi vedea cum se 
înflă 

cărează inima şi totul, chiar povara din spate, totul devine mai 
uşor 

de dus. 


Clătinau din cap, unii zâmbind, alţii privind prin amintiri. După 
un timp, într-adevăr, pasul le deveni mai uşor. Doar unul dintre ei 
părea că se poticneşte, din ce în ce mai des, de parcă voia să vadă 
fiecare piatră ce fel e. 


Călugărul rămase în urmă, aşteptându-l, apoi luă balotul ce îm- 
povăra umerii bărbatului şi şi-J urcă pe spinare. -Acum, hai, c-om 
ajunge noi la capăt! Dar omul stătea tot cu capul plecat, ciocnind 
pietrele cu botinele. 
-De ţi-e mai uşor aşa, descarcă-ţi şi povara sufletului! - zise 
şoptit Călugărul, cu glas blând. 


-Păi... eu n-am pe nimeni drag... şi nici ei pe mine! Cred că 

nu... nu ştiu... 

-Nu ştii iubi, vrei să zici? 

-Cam aşa! Ca tinerii ăştia eu n-am fost niciodată... 

-Dar părinţi, fraţi... n-ai? Sau poate o nevastă...? 

-Am! şi părinţi, am şi nevastă... dar nu mă aşteaptă. Ba, la 
plecare, m-au blestemat să n-apucsă mă-ntorc... 

-Care-i pricina? 

-Nu ştiu. Până /a un timp părea că totul merge bine; mă-nsu- 

rasem şi eu cu o fată cu stare... e drept, că nu de drag, dar 

era... 

plăcută. Ziceam că am familie; mă trudeam să strâng şi să 

înmul 

tesc ce aveam... ei, şi nu ştiu nici eu cum, m-am luat cu 

agoniseala; 


întâi m-arn certat cu fraţii mei, pentru împărjeală... apoi cu 
părinţii, 

care le-au ţinut partea, şi tot aşa... 

- Dar nevasta? 


ales... 


AL PATRULEA MAG ALEXANDRA DUMITRIU | învaţă să iubeşti! 
-Pe nevastă-mea m-am supărat, că, din dota promisă, îmi adu 'j - Dar cum să le fac pe toate astea? Cum să fiu în stare de aşa 
sese doar o parte. Ce mai, în afară de avere, la nimic nu mă ceva? E prima oară când simt în mine... aşa, ca o căldură, dar şi 
gân „tristețe... poate pentru ca am fost aşa aproape de moarte... m-am 
deam. M-am depărtat de ai mei... mi-am clădit o casă mult speriat... nu-i păcat de viața mea? M-am împetrit... crezi că mai pot 
mai 
mare ca a lor... mă bucuram de asta... până la urmă am 
alungat-o 


şi pe nevasta mea, că prea era cheltuitoare... 

-Aşa că acum eşti singur şi trist! 

-Aşa-i! 

-Dar gândul la bogăţia de acasă nu-ţi ţine de cald? 

-Ceartă-mă, Călugăre, dar nu râde de mine, că-mi plânge su- 

fletuf de jale. Aş da şi balotul acesta şi încă pe atât, pentru 

câteva 

clipe de fericire, aşa, ca a copiilor ăstora. 

-Ei au o adevărată comoară! Nu se vede cu ochii trupului, dar 

se simte cu adâncul sufletului. Fără ea te simţi sărac printre 

bogății, 

nu-i aşa? 

-Aşa-i, dar abia acum... Parcă aş fi deschis nişte ochi, de care 
nu ştiam. Ce am trăit, pe drumul acesta... aici cu voi, la greu şi la 
bine. ţi-ai pus viața pentru nişte străini, încă nu pot pricepe asta! 
Ce te face să te porţi astfel? Pe cine ai tu acasă? 

-Păi... neamul şi țara mea! 

-N-ai familie? 

-Ba, încă ce familie mare, de pe munti şi de pe văi. Şi pe lângă 

oameni, mai sunt şi vieţuitoarele pământului... şi locurile! 

-Ți-s dragi locurile? 

-Foarte! Dar ţie? 

-îmi era dragă, aşa cumva, doar casa... că era tare arătoasă 

şi mă mândream cu ea... O viață am trudit ca un rob şi iată... 

sunt 

singur. Bieţii mei ani irosiți... 

-De-ţi pare rău cu adevărat, nu-i timpul pierdut nici acum. Te 

duci acasă şi unde ai lovit... mângâi! cu dragoste! Unde ai 

urât... 

te rogi de iertare şi încerci să ierţi şi tu, de-o trebui... şi mai 


-Desigur! Fiecare om are picătura lui de Cer, care stă pitită în 
inimă şi aşteaptă s-o găseşti. Ai acoperit-o cu lăcomia şi 
zgârce 

nia... acum trebuie să fii altfel, doar aşa o poţi descoperi. ŞI 
uite, 

că primul pas l-ai şi făcut... ai dăruit inelele. Ce gândeai, când 
ai 

făcut aceasta? 

-Eram parcă alt om... mă bucuram pentru alţii... pentru tineri... 
voiam să fie fericiţi... şi aşa mi-a venit pornirea. 

-Acum, îţi pare rău? 

-Nu... deloc... 

-Vezi, în tine dragostea stă bine ascunsă... dă-i drumul din 
lanţurile planurilor şi socotelilor... şi-o să-ţi încălzească 
sufletul... 

Trebuie doar să doreşti să fii bun. Mai cugetă la aceasta! 

Şi tot vorbind, îndemnând când pe unul, când pe altui, cărând 
când un balot, când altul, uite că ajunseră aproape pe nebăgare de 
seamă, la un loc mai deschis, ca un luminiş, aproape de creste. 

- Aici ne oprim pentru odihna nopții. Soarele stă să se ducă 
după zare, nu mai putem merge... se-ntunecă de grabă. Să facem 
un foc, mai departe de copaci, să ne-ncălzim şi mâine om porni din 
noui Eu m-oi duce sus, pe vârf să văd urma drumului... 

Şi, lăsându-i bucuroşi de popas, după ce-l dădu pe bătrân în 
grija tinerilor, Călugărul porni spre culme, urmând cărarea. Urca cu 
greu, căci oboseala drumului îi slăbise picioarele, dar trebuia să 
meargă... călătorii se încredeau în el. Nu după mult timp, ajunse 
într-un loc de unde se vedea până departe; oftă mulțumit, sprijinin- 
du-se de un copac. Bine îl dusese sufletul... cărarea lor cobora în 
vale, unde se-ntâlnea cu un drum mai larg, ce şerpuia printre munți, 
iar undeva în lungul lui, o luminiţă anunţa popas de om. 

Se întoarse bucuros, ducând vestea cea bună. Neguţătorii 
o primiră firesc, de parcă ştiau că toate celea vor fi bine rânduite şi 
Călugărul se miră în sinea lui, gândind că-i tare mare schimbarea, 
îi văzu apoi aşternându-şi liniștiți de culcare şi-i lăsă cu ale lor, 
simțind o căldură molcomă în inimă, de mulţumire. 

Privi spre bătrân; era treaz şi ochii lui îl chemau. Alături, cei doi 
tineri dormeau duşi, răpuşi de oboseala drumului sau de intensita- 
tea trăirilor, cine ştie. Se aşeză şi el, de cealaltă parte a bolnavului, 
zâmbindu-i: 


- Fii liniştit, bătrâne! Copila ta e aici, doar că-i ostenită tare... 


-Spune-mi, Călugăre... şoapta i se prelinse cu greu de pe buze, 
urcând cu stăruința deznădejdii spre auzul prietenului. 
-Te aud; ce te nelinişteşte? 
-Tu ştii... cum e... pe celălalt tărâm? 
-Doar din înțelepciunea vorbelor, că eu... dar, ce-ai dori să afli? 
-Despre... adică... oare, nu mori de tot? 
-Omule, viața noastră nu se sfârşeşte, o dată cu traiul pe pă 
mânt. Aici ne lăsăm doar trupul, când ne vine vremea. Dar 
scânteia 
vieții nu dispare nicicând; zeul nostru, Zalmoxe, ne-a învăţat că 
su 
fletul e nemuritor... el se întoarce la locul lui, în Ceruri... în 
împărăţia 
Luminii şi a Iubirii... şi trăieşte în pace şi armonie, de merită 
aceas 
ta, desigur... de n-a făcut prea multe rele, lovind în trăire de 
om... 
-Şi... dacă a făcut? 
-Ei, atunci trebuie să adăste o vreme, în locuri de pocăință şi 
părere de rău... să se spele în durere... să arunce de pe el 
porni 
rile de ură şi mânie... să înceapă a învăţa să iubească... apoi 
urcă 
şi ei mai sus, spre bine... 
-Adică... se chinuie... 
-Plânge singur, când vede ce-a făcut prin lume... şi-i pare rău... 
-Ajută-mă... Călugăre... 
-Spune-mi, prietene, te-oi ajuta din toată inima. 
- Eu nu ştiu de am făcut bine sau nu... te-oi ruga... ascultă-mă 
şi spune-mi... de pot ceva... de mai pot îndrepta... 
- Descarcă-ţi sufletul, bătrâne, şi om ruga Cerul să te asculte... 
Şi povestea unei vieți începu a se aşterne cu greu, cu opintiri 
dureroase de suflet şi de neputinţă. Clipele treceau, ascunzându-se 
în vălul timpului şi rămâneau acolo, mărturie vie. Călugărul stătea 
cu ochii închişi, ascultând, iar mâna lui prinsese palma tremurândă 
şi o strângea uşor, ca un semn de viaţă, de prietenie. 
-Aşa s-a scurs viața mea, Călugăre....cu bine şi cu rău... cu... 
Bătrânul abia mai respira; amintirile îl zbuciumaseră, aducân- 
du-i boare de iacrimi pe obrazul adânc săpat de anii de trudă şi 


drum. 


- Papaiotos, eşti un om bun... Părintele înaltului vede cinstea 


sufletului tău şi L-om ruga să-ţi ierte cele greşite, căci n-ai vrut nici 
când să faci cuiva un rău... iar de-a suferit cineva din pricina ta, 
e doar pentru că astfel ai înțeles tu să-i mulțumeşti pe toți... 


-Dar... m-o ierta?... m-o primi? 

-Linişteşte-te bătrâne. Dragostea Celui de Sus e atât de pro 

fundă şi cuprinzătoare, încât noi nu putem pricepe. 

Răsărise luna, aruncându-şi razele în vălul nopții, luminând 
cotloane de fire şi suflet; faţa bătrânului arăta durere şi... 

-Mi-e teamă, Călugăre... 

-De ce {i-e teamă? 

-De moarte... cum o fi? 

- Ca un somn mai lung... treci prin e), ca printr-o poartă. De la 
bucurii şi dureri la o veşnicie de lumină. Acolo, căldura iubirii îmbra 
că tot... se limpezesc toate neînțelesurile... acolo e bine!.... Ai să 
te simţi la fel de fericit, ca atunci când povesteai că te-ai îndrăgos 
tit de mama Casiopei... mai ştii? Aminteşte-ţi clipele acelea... Mai 
era loc pentru supărare?... Retrăieşte iubirea de atunci... 

Ochii bătrânului îl priveau blânzi şi trişti, apoi îşi trecură privirea 
spre necuprinsul cerului, oprindu-se poate, undeva... la o stea. Cu- 
tele anilor se alungară parcă de pe obraji, aducând fior de tinerețe 
şi bătrânul zâmbi visului de peste ani, ce dăinuia încă în sufletul lui, 
şi adormi uşor, alergând spre întâlnirea de peste timp. Mâna i se 
desprinse de cea a prietenului şi Călugărul, după câteva clipe de 
alinare, se ridică şi-şi căută şi el un loc de odihnă, în zori, plecau 
mai departe. 

In noaptea aceea, bătrânul muri; trecuse zâmbind din vis în 
eternitate. Muri liniştit şi împăcat. Era acum mai tânăr decât îl ştiau; 
senin şi fără griji, cum nu fusese niciodată, de acolo de departe, le 
zâmbea... povestind parcă, de frumosul veşniciei. 

li îngropară sub un cedru înalt, venerabil, ce mărturisea prin 
fălnicie, că văzuse multe, generaţii la rând, perindându-se sub co- 
roana sa, cu râsete sau lacrimi. 

Călugărul spuse cuvintele de despărțire, picuri de iubire şi de 
neuitare... şi încercă să aline plânsul fetei, ce se zbuciuma în ho- 
hotele durerii. Se culcase pe mormântul tatălui şi părea că nu mai 
dorea să se ridice. Şi după ce găleata lacrimilor fu golită, printre 
suspine, mărturisi amintirii dragostea pentru părintele ei. Abia atunci 
simţi mâna tânărului ei soț ce-i mângâia pletele. Ridică privirea şi-i 
zâmbi. Dragul cu drag se împleteşte, țţesând destine. Trebuiau să 
plece! Se ridică cu greu şi sprijinindu-se de umărul lui, porni mai 
-an 


departe, lăsând în urmă o ridicătură de pământ cu un buchet de 
flori proaspete pe el, şi dragostea lor pentru sufletul care îşi înce- 
pea drumul către cer. 

Fata întoarse de câteva ori capul, apoi se resemna şi apucând 
mâna tânărului ei mire, păşi în viitor. Viaţa îşi cerea drepturile ei! 


Mergeau de un timp; coborau încet, cu mare grijă, panta abrup- 
tă, apoi urcau din nou; drumul nu era drept şi nici prea lesnicios, 
dar ei aveau încredere în Călugăr şi restul nu mai conta... vor 
ajunge. Popasul amiezii şi apoi cel al nopții îl făcură tot pe munte, 
în locuri mai ferite şi mai primitoare. Acum, în zori, erau iar gata. 
Călugărul încărcase ceva baloturi, din cele mai grele, pe spatele 
iepei, aşa că drumul le părea mai uşor. 

- Zalmoxe să ne ocrotească calea! Haideţi... nu mai avem 
mult... cu ajutorul Cerului, la orele amiezii om fi la drumul larg. 

Din nou mergeau... mai cu vorbă, mai cu râs... mergeau... Că- 
lugărul era în faţă, dar întorcea mereu privirea, cercetând feţele... 
de era nevoie de el. Dar în dimineţa aceasta toții păreau a fi bine... 
Tinerii încheiau coloana şuşotind ceva şi chicotind. 

Geamătul se auzi dureros şi înfundat, ca o plângere... Călugă- 
rul se opri ascultând. Nimic... Pădurea îşi revărsa foşnetul frunzelor 
sub adierea vântului... bătăi de aripi, ciripituri gureşe... şi atât. 
Neguţătorii stăteau mirati, ei nu distinseseră nimic, iar mirii nu aveau 
timp de aşa ceva. Poate i se păruse! Mai stătu o clipă ascultând 
firea, apoi dădu semnalul de plecare, când... 

Geamătul porni mai puternic, răscolind simțirile. Călugărul lăsă 
baloturile jos şi se repezi în direcţia sunetului. lapa necheză a du- 
rere, tinerii se opriră şi ei miraţi. Un val de nelinişte le bătu inimile... 
Oare ce era? Cine? Negustorii stăteau buluc, unii lângă alții, aştep- 
tând. Arhelos îşi lăsă poverile lângă fată, apoi porni şi el în căutare. 

- Ce să fie? Poate ar trebui să mergem şi noi? Ce ziceţi? 

Dar Călugărul se ivise deja în susul cărări... purtând în braţe 
un trup ce părea fără suflare; călca încet, cu grijă, să nu zguduie 
durerile, gemete stinse răzbăteau din când în când, mărturisind de- 
spre viață. Tânărul mergea în urma lui, cu capul plecat, frământat 
parcă de un gând. 


Se apropiau încet, lungind nedumeririle. Era ceva cunoscut în 
făptura rănită, dar nu distingeau prea bine... haina părea aidoma 
cu a tâlharilor... acum atârna flendurită tare... putea fi vreun local- 
nic... cine o fi oare? 

Căutând din priviri un loc potrivit, Călugărul merse spre un 
luminiş aflat aproape de cărare şi-şi lăsă povara jos. Neguţătorii se 
repeziră şi... în fața ochilor lor uimiţi, se ivi figura însângerată, dar 
încă amenințătoare a căpeteniei de tâlhari. Se dădură un pas înapoi, 
îngroziţi... apoi, li se dezlegă glasul, cu supărare: 

-De ce l-ai adus la noi, Călugăre? 

-Doar a vrut să te ucidă... şi pe noi! Să-i lăsăm să moară! 

-Un tâlhar mai puţin! 

-L-au pedepsit zeii! 

-Ce-o fi păţit, de-i aşa rupt? Oare, fiarele pădurii...? 

Neauzind nimic, dacul se lăsase în genunchi lângă rănit, cer- 
cetându-l atent... carnea se dezvelea crudă şi zdrenţuită, până în 
adâncuri. Urâtă treabă... doar Cerul ştia de va mai avea zile... 
oricum, el trebuia să facă tot ce putea, să-i vină într-ajutor. Ridică 
ochii spre cei din jur şi abia acum auzi vorbele. Zâmbi trist şi zise: 

- Nu suntem noi aceia ce pedepsim... ci Cel de Sus. Dacă s-a 
pus în calea noastră... înseamnă că nu-i putem lăsa aşa... trebuie 
să facem după putinţe, ce ne-om pricepe... să-i fim de ajutor vieții. 

Dar neguţătorii stăteau încruntați, supărarea întunecându-le 
privirile. „Asta le mai trebuia acum... o povară în plus... şi încă ce 
povară..." 

- Dragii mei, înțelegeţi! Zilele omului sunt un dar, pe care nu 
noi l-am făcut, ca să-l putem lua înapoi, sau arunca, după dorinţă. 
Si-apoi, de trebuia să moară, n-am fi auzit nimb şi-am fi trecut liniş 
titi mai departe... sau l-ar fi răpus fiara... căci alături de el, zăcea 
tăiat trupul unei sălbăticiuni... Nu vedeţi că Cerul s-a îndurat de el, 
şi l-a scos în calea noastră, tocmai ca să-l ajutăm?! Ei, ce ziceţi? 
Haideţi, am trebuinţă de ceva fese şi apă. 

Dezmeticind u-se cu greu, începură a scotoci după pânză albă... 
pentru Călugăr... pe el îl prețuiau... pentru el făceau. Fata veni, 
aducând apă. 

- Lasă-mă să te ajut, Călugăre! Arhelos s-o duce să caule un 
izvor. « 


Şi, mai nevrând, mai lăsându-se conduşi de bunătatea inimii, 
neguțătorii găsiră fese şi pânză îndeajuns. Aduseră şi bărdăcuţele 
lor cu apă, aşa încât dacul avu cu ce spăla îndelung rănile adânci 
ale rănitului; carnea se răsfira, crudă şi însângerată, dezvelind pro- 
funzimile; omul zăcea, parcă fără simţire, cu ochii închişi, doar gea- 
mătul mai răzbătea din fiinţa lui. 

Călugărul luă din traistă ierburile de leac şi presără praf din ele; 
puse şi într-un căuş de apă şi, ridicându-i capul, îi strecură printre 
buze câteva picături. Apoi, înfăşându-i strâns rănile, oftă încetişor: 

-Doar Cerul ştie de va avea zile, sau nu... dar noi, cu toții... 

am făcut tot ce ne-a stat în putinţe. Ei, acum... să-l ducem cu 

noi! 

-Asta-i prea de tot! L-as îngrijit... acum lasă-l aici... cum să-l 

cărăm şi pe el....de-abia putem să le ducem pe ale noastre. 

Glasul suna şovăielnic, de parcă şi cel ce vorbise era în 
încurcătură... dorea sprijin de ia ceilalţi. Dar restul tăceau. Atunci, 
fata îndrăzni: 

-Cum să-l lăsăm? înseamnă că-l ucidem noi... nu poate sin 

gur să-şi poarte de grijă, nu vedeţi în ce hal de slăbiciune e? 

-Dar cine o să-l ducă? 

Tăcere stânjenitoare... şuşoteii, apoi: 

- Noi! Tinerii strigară într-un glas. 

Călugărul îi privi, cu licărul cald al blândeții: 

- Vă mulțumesc pentru inima voastră bună, dar îl voi duce eu! 
îl urc pe mândrețea mea de iapă... printre baloturi... nu vă temeti 
că vi le dau înapoi să le duceți... ce e prea mult, le iau în spate... 
haideţi la drum, ce zăboviţi?! 

ŞL zâmbind, Călugărul îi făcu un culcuş moale rănitului, alegând 
baloturile potrivite, apoi legându-l să nu cadă, luă iapa de căpăstru 
şi porni înainte pe cărare. Mergea câţiva paşi, se întorcea să cerce- 
teze starea rănitului şi fețele celorlalți... le mai zicea câte ceva, 
zâmbindu-le, şi iar la drum. 


Ceea ce văzuse ca o luminiţă pe drum era tocmai hanul la care 
trebuiau să ajungă; deci tâlharii îi duseseră cam în aceeaşi direcție, 
dar ocolit, prin munţi. Ca să vezi istorie! Grăbiră pasui şi, când soa- 
rele nu se mai vedea de după creste, ajunseră la poarta hanului. 


Intrară şi se trântiră obosiţi, pe laviţele primitoare. Hangiul îi 
primi cu bucurie; alți oaspeţi în astă seară nu avea; gândul unui 
câştig bun îi grăbi paşii şi ei le puse de dinainte tăvi cu bunătăți, 
care mai de care mai ademenitoare. Carafe de vin rubiniu se răs- 
fățau la mijloc. Neguţătorii se repeziră bucuroşi, să-şi potolească 
foamea; de multă vreme nu mai avuseseră parte de aşa un ospăț, 
începură a se socoti... nu departe de aici, drumurile lor se despăr- 
teau: unii o luau spre Baktra, alţii spre Persepolis. Tinerii voiau a 
face cât mai grabnic cale întoarsă, spre casă, să se gospodărească. 

Călugărul îi lăsă să se sfătuiască în voie; se duse să-l aşeze 
pe rănit într-una dintre odăile hanului, îi cercetă din nou starea tru- 
pului, îi mai dădu să bea ceva ierburi cu apă, apoi se aşeză alături, 
să cugete. Drumul iui era de acum diferit de a! celorlalţi, dar nu ştia 
pe unde ît vor conduce stelele. Inima îi spunea s-o ia tot spre munti; 
îl privi pe rănit... era dus într-un fel de somn adânc, doar răsuflarea 
îi era mai liniştită; până în zori, de va voi Cerul, viaţa va birui; ori- 
cum, el îl va veghea... dar acum voia a afla, aşa că ieşi încet şi-l 
iscodi pe hangiu, de ştie cumva, ceva, despre un Mag vestit, de 
prin părţile astea. 

-Cum de nu, ai nimerit tocmai bine, străine! Nu departe de 

locurile aceste, în inima unor înălţimi, se ridică un templu. Nu 

poate 

oricine ajunge acolo... ba, drept să-ţi spun, nu prea ajunge... 

în 

ultima vreme... mai nimeni! Regele nostru a trimis soli în 

câteva 

rânduri, dar... se zice că n-ar fi reuşit. 

-Şi e un preot acolo? 

-Erau mai mulţi, dar se pare că n-au mai rămas... poate or fi 

murit... cine ştie... 

-Acolo e Magul... 

-E omut de care şi regelui îi e teamă... de aceea încearcă a-l 

întreba, una-alta... eu nu prea ştiu multe, doar ce povestesc 

dru 

metii, poposind la han. 

-îti mulțumesc, hangiule, pentru vorbele tale. Te-oi ruga să ai 

un timp grijă de rănit şi de iapa mea, ţi-oi sluji la înapoiere 

drept 

răsplată, că eu dinari n-arn... de te învoieşti... 

-De iapă, nu zic nimic, dar de tâlharul aista... ce ne-o înspăi 


mântat atâta vreme... nu pot da mărturie, c-o putea rămâne... l- 
or 
ucide alţii, ce trec pe-aci... că muit rău a mai făcut. 


-E pe moarte, hangiule! Poţi lăsa un om să-ţi moară la poartă? 
-Şi-apoi de unde cunoşti, că n-o mai face rău, când s-o scula? 
-Asta nu pot şti, dar nădăjduiesc! Am să mă rog Cerului pen 
tru el! Eu rămân... până va fi trecut pragul, spre viaţă... până 
nu va 

mai fi primejdie de întoarcere... apoi plec în drumul meu. Te 

învoieşti, 

cu plata în muncă? 

Dar n-apucă a zice ceva hangiul, când mai multe glasuri stri- 
gară că or da ei dinarii. Dacă Călugărul aşa dorea, să fie găzduit 
ăst tâlhar cât s-o putea mai bine. Ba, cel mai vârstnic dintre ei, ce 
păruse a lua conducerea grupului în locul bătrânului Papaiotos, 
ceru să se mai aducă o mulţime de bunătăţi pentru toţi, pe care 
le plăti el. Simţea nevoia să facă un dar, de bucurie de viață. Aşa 
că se aşternu un ospăț, de pomină, cum nu mai făcuseră ei de 
mult. 

Noaptea se lăsase demult, când se târâră, care mai de care, 
în culcuşurile pregătite pentru ei; hangiul se întrecuse pe sine, 
simţise că era rost de câştig mai mare... nu înțelegea de ce, dar 
oamenii aceştia aveau o bucurie de viaţă, parcă mai altfel decât 
de obicei. Dormiră duşi, până ia orele amiezii, apoi iar se mai 
sfătuiră... se ospătară, ca unii ce stătuseră multă vreme fără 
hrană, apoi plănui-ră ca în zori să ia fiecare drumul său. 

Călugărul îl veghease pe rănit întreaga noapte, ştergându-i 
fruntea brobonită de sudoarea luptei pentru viaţă; din când în 
când, îi mai strecura picături din licoarea lui. lar când lumina 
zorilor pătrunse în odaie, ştiu că lupta fusese câştigată... tâlharul 
deschisese ochii mari, rotindu-i nedumerit prinprejur... privirea 
mai era încă în ceața durerii, dar totul mergea spre bine, 

- Bună să-ţi fie inima şi viaţa de^acum înainte, omule! 

Rănitul dădu să se ridice, dar gemu prelung şi se lăsă să 

cadă 
înapoi în culcuş. 


- Cine eşti tu? Unde sunt? Ce s-a întâmplat... De ce nu mă 
pot 


mişca? 
- Te-am găsit sfâşiat de o fiară... în pădure. 
Tâlharul închise ochii,  amintindu-şi... văzu trupul 


înspăimântător repezindu-sespreel... luase sabia... nu mai ştia 


nimic, după aceea. Oftă adânc şi privi din nou spre cel ce-i stătea 
înainte, întrebă, neîncrezător; 
- Şi... m-ai adus aici? De ce? 


- Viaţa e cei mai de preț dar pentru om... şi trebuie salvată, 
de-i în pericol... zilele omuiui, doar Cerul ie numără. 

-Acum te cunosc.,, eşti... ce! cu sabia... cu vorbele tale... 
pui preţ pe viaţă... dar care... 

- Noi... cu ceilalţi neguțători... te-am adus aici. 

— Cum... sunt şi ei aici? Au avut ei... milă de mine? 

- Ei plătesc şederea ta aici hangiului. 

Tâlharul dădu a râde, dar rănile capului nu-l lăsară. El îi jefuise 
şi urma să-i ucidă... şi ei... Ce fel de ființe sunt aceştia? 

- Sunt oameni buni, cum şi tu poti fi! 

Şi lăsându-l singur cu sufletul şi nedumeririle lui, Călugărul ieşi 
din odaie, mergând să dea tuturor vestea cea bună a însănătoşirii. 
Dar ceilalți dormeau încă duşi, aşa că ieşi încetişor afară, să întâm- 
pine după cuviinţă ziua ce începuse. Simţea din nou nerăbdarea 
drumului său... bucuria regăsirii. Privi îndelung crestele, căutând... 
când simţi că ştie. se reîntoarse în han, să schimbe feşefe rănitului. 
Acesta dormea din nou, obosit de lupta din el... dar urma lacrimei 
încă nu se uscase pe obrazul brăzdat de încrâncenare. 

-Ai să birui răul din tine... omule! Trebuie doar să vrei! Ţi-or sta 
şi eu alături, din depărtări! Acum, te las cu bine! Viaţa a biruit desă- 
vârşit! Zalrnoxe să-ţi căfăuzescă paşii doar pe calea binelui! 

Şi Călugărul ieşi din odaie, mergând spre masa ia care negu- 
țătorii tocmai se ospătau. După urările de bineţe târzie, ce-i drept, 
şi îndemnurile ia bucate, statură la sfat... Se bucurau cu sinceritate 
de însănătoşirea tâlharului şi puseră grăbiţi pe masă dinarii pentru 
găzduirea ş! oblojirea lui... şi a iepei, desigur. Bucuros, hangiul îi 
apucă repede, ascunzându-i într-o deschizătură nevăzută a straiului. 

Zise, repezit: 

-Am să-l îngrijesc... n-aveţi grijă. 

- Şi să-l aperi, de va fi nevoie! Să nu descoperi altora locul 
unde zace... să nu te răzbuni pentru relele ce, desigur, ţi le-o fi 
făcut[ Ffi orn de omeniei 

Privirea Călugărului se aţintise drept în luminile ochilor hangiu- 
lui, citfndu-l. Acesta se foi încurcat, plecând capuf. 

- Eu mă voi întoarce... pentru iapă. Am nădejdea că eşti un om 
bun; îţi las aci, din leacurile ce-i trebuiesc... din cele pentru răni... 
să-f oblojeşti cu milă, gândind că de ai fi în locul lui şi ţie aşa ţi-ar 


prii. Uită cine a fost, căci... nu va mai fi la fel! Am această credinţă! 
Ai să poţi? 

-Adică... se va face om bun, nu? 

Hangiul dădea a râde batjocoritor. 

- De nu poți crede aceasta, nu te pot învinui... dar nici să ţi-l 
lăsăm în grijă nu putem. 

Neguţătorii săriră neliniştiți. 

-Dar ce putem face? Unde să-l ducem? Nu mai putem ză 

bovi... am pierdut oricum o grămadă de vreme, prin munți... 

marfa 

noastră... 

-Nu vă faceți griji... de va trebui, îl duc eu cu mine. Voi mergeţi 

în drumul vostru! 

Hangiul se uita buimac de la unui la altui; înțelegea că urma să 
piardă o grămadă de dinari... şi apoi, ce mare lucru; pune el pe 
cineva să-l oblojească pe tâlhar, până s-o putea ţine pe picioare, că 
după aceea... afară! Aşa că sări repede, zicând: 

- Nu... nu m-ati înţeles bine! Am să-l îngrijesc eu... desigur, nu 
degeaba... oricum, n-am să-i fac rău... dar numai până s-oînzdră- 
veni oleacă. 

Răsuflară uşurați neguţătorii; plăteau, numai să scape de necaz. 
Călugărul privea de la unui la altul, cercetându-i. Era un început 
bun! Zâmbi, aducând soare între ei, apoi începu a-şi lua rămas bun 
de la fiecare, dăruindu-le vorbe din suflet... să le fie de ajutor în 
clipe de îndoială. Le era greu să se despartă, dar... După ce cinsti 
câte ceva şi din darul bucatelor, Călugărul se pregăti de plecare. 
Degeaba încercară a-l întârzia, spunându-i că ziua-i târzie, că-i 
obosit de pe drumul abia terminat, hotărârea lui rămase aceeaşi; 
sărută fata pe obraji şi, încredinţând-o încă o dată băiatului, îi zise: 

- S-o iubeşti şi s-o ocroteşti! 

Le mai zâmbi din uşă tuturor şi ieşi. în urma lui, o umbră de 
tristețe înveli chipurile. Parcă nu ie mai trebuiau nici bucatele. Le 
lipsea deja. îl îndrăgiseră şi l-arfi vrut mereu cu ei. Oftau şi se uitau 
unii la alţii, ca nişte copii ce-au rămas fără sprijin. Glasul fetei clo- 
poţi înțelepciune: 

- El ne-a învăţat să nu ne pierdem niciodată bucuria de a trăi, 
speranţa şi credinţa în Cer... în zeii noştri... s-ar necăji de ne-ar 
vedea acum! 


Se-ntoarseră, privind-o şi parcă zicând: „Ce-ţi pasă, tu eşti cu 
bărbatul tău, dar noi? Nu vezi că noi suntem singuri?" - şi câteva 
oftaturi se pierdură prin bărbile stufoase. 

Dar, după un timp, începură din nou a vorbi şi a socoti ce era 
mai bine de făcut; apoi, se veseliră de spusa unuia şi începură 
iarăşi a cinsti bucatele ce se răsfirau pe mese. Erau din nou ei, 
neguțătorii, cum se ştiau, dar ceva omenesc şi bun li se oglindea 
în priviri. Nu se mai auzeau certuri sau voci ridicate cu mânie. Erau 
din nou ei, în plină călătorie cu mărfuri, dar totuşi erau aljii! lar 
alături, într-o odaie, se odihnea, pe banii lor, un om ce ie fusese 
duşman... acum erau în stare să-i înlesnească înzdrăvenirea... Ce 
mai! Erau mândri de ei! 


în timpul acesta, Călugărul luase coasta muntelui pieptiş, pe 
calea cea mai scurtă. Avea în el o nerăbdare ce n-o putea domoli. 
Era şi bucuria ajungerii mai aproape de ce-i era dat; el cu darul 
neamului, mergeau spre întâlnire; oricât de depărtată era, se grăbea 
în întâmpinare. Paşii i se aşezau pe potecă unii după alţii, repezi şi 
cuminţi, ca şi cum ar fi cunoscut drumul. Tot vorbind cu muntele, cu 
copacii, ciripind ca păsărelele, nici nu băgă de seamă că întunericul 
se înstăpânise deja în pădure... el tot mergea mânat de dorul său. 

Luna încă nu apăruse, cărarea abia se întrezărea; îl dureau 
tălpile picioarelor de poticnelile drumului, printre bolovani. Se opri, 
oftând; ar fi zburat, dar nu putea... trebuia să se odihnească, să-şi 
lepede oboseala din oase şi din minte... altfel... 

j - Făptura omenească are puterile trupului ei. Ar dori ea multe, 
ar... 

Cine vorbise? Sau, poate, i se păruse?! Se răsuci privind îm- 
prejur. Nimeni... Şi totuşi, auzise glas... lăsă traista jos şi mai făcu 
câţiva paşi, roată. Nimic... Aşa că, dând din umeri puţin nedumerit, 
se aşeză la poalele unui arbore, sprijinindu-se de trunchiul bătrân; 
îşi trase alături traista şi căută în ea ceva din darul hangiului, să-şi 
potolească foamea. Dar vorbele îi stăruiau în gând şi el, lăsând 
merindele deoparte, ridică ochii spre stele, zâmbindu-le. 

- Frumoasele nopții... dragele mele... de mi-aţi vorbit, nu se 
cade să nu vă răspund. Am înţeles îndemnul la odihnă, dar noi... 


Prin faţa ochilor lui se perindară ca fulgerul muntii şi Peştera 
Neamului, călugării şi învățătorul său, apoi... dacii lui cei vrednici... 
erau toţi aici, îi ducea cu el... 

-Noi credem că puterile făpturii omeneşti sunt ale sufletului 

său nemuritor. Voi ştiţi asta, dar vreţi a mă încerca, 

pesemne... 

-Să ştii să alegi totdeauna calea de mijloc! 

Steaua sclipea cu bucurie şi Călugărul îi făcu semn de alint... 
dar... glasul suna a bătrâneţe, nu era a! cerului... Se-ntoarse brusc, 
privind întunericul desişului din spatele copacului. 

Nu departe de el, răsărit din încrengături şi umbre, stătea un 
om ce părea a se contopi cu împrejurimile. Straiul întunecat lăsa 
liber vederii doar zâmbetul... ca o adiere de căldură, prin răcoarea 
nopții. 

-La bună vedere, străine! Mă iartă de nu te-am zărit până 

acum... Te rog, pofteşte la merinde... 

-îti mulțumesc, drumețule... dar am ceva pricină de întârziere... 

o neputinţă... 

Şi, dând să se ridice, omul gemu încet, abia auzit, apoi se lăsă 
să cadă înapoi, opintindu-se într-o mână. Călugărul sări îndată, 
apropiindu-se: 

- Lasă-mă să te ajut!... 

Dar se opri îngrozit, în faţa sa, un bătrân cu capul plin de sânge 
î! privea senin, ascunzând dureri. Se aplecă şi încercă a-l ridica, 
sprijinindu-l... dar omul nu se putea ţine pe picioare, aşa că-l luă pe 
sus, purtându-l ca pe un prunc, şi-l aşeză cu grijă lângă trunchiul 
copacului, la lumina stelelor. Văzu straiul plin de sânge şi rana ce 
încă prelingea viață. „Aşa mi-e dat mie să întâlnesc lupta trupului 
pentru un licăr de speranţă", gândi Călugărul şi zise apoi cu glas 
domol, liniştitor: 

-Aşteaptă-mă câteva clipe... am zărit un izvor pe drum... să-ți 
curăţ rănile... dar, mai-nainte, ia din bărdaca mea de apă o înghiţi- 
tură... ţi-o fi sete, de atât chin... aşa, acum ai răbdare... 

Şi, sprijinindu-l mai bine de lemnul arborelui, porni înapoi pe 
cărăruie, căutând cu inima izvorul, căci altfel nu se vedea la un pas. 

-Ajută-l tu, Zalmoxe, să treacă prin răul acesta cu bine....de-aş 
găsi mai repede calea... e tare slăbit... trebuie să ajung la timp... 


Clipocitul apei îi mângâie o clipă auzul si el se duse după semn; 
umplu iar vasul cu apa limpede şi udă bine faşele ce le luase din 
traistă.....De n-o fi îndeajuns, mai vin odată." Porni grăbit spre cel 
rănit. 

îl şterse îndelung, cu grijă, ferind deschizăturile urâte prin care 
carnea trupului se dezvelea în zbateri... acolo turnă doar limpezi- 
mea izvorului, murmurând: „la cu tine, în prelingerea ta curată, 
toată durerea şi amărăciunea, toată suferința şi boala ce stau încui- 
bate, ia-le şi le du... şi lasă locul înviat ca tine... dă-i din elanul şi 
bucuria ta... ca o mângâiere". 

După alte câteva drumuri la izvor, totul se curăţase binişor; 
rana capului era ascunsă cu grijă printre fesele meşteşugit petre- 
cute, presărată cu praf de ierburi, din traista măiastră ce abia se 
mai ținea în urzeală. 

Oftând uşor, Călugărul se lăsă jos, lângă rănit, privindu-l. Bine 
că apucase să-l oblojească la vreme, altfel... 

-Nu te întreb ce ţi s-a-ntâmplat... mă bucur că te-am găsit... 

-Brahman... te-a adus la timp... şi atmanul meu din inimă te-a 

strigat. 

-Nu înţeleg prea bine cele spuse, dar nu te osteni cu vorba... 

să nu oboseşti. Uite aici ceva merinde, să prinzi puteri. 

-Mulţumesc! încă puţină apă, te-aş ruga... parcă-i apă vie... 

şi puţină pâine... e îndeajuns... acum e bine. 

Luna răsărise de după culmi şi se răspândea luminând împre- 
jurimile. Călugărul privi mai atent la tovarăşul său de noapte, îl 
întâmpină privirea unui bătrân, în straie largi, cu ochii mici şi zâm- 
bitori, ce stăteau parcă oblic pe faţa brăzdată de vreme; n-avea păr 
pe cap, ci numai o codiţă ca de fată, în partea din spate. Legat la 
mijloc cu o împletitură ca de sfoară, părea că nu are nimic la el... 
de unde venea, oare, aşa... singuratec? 

- Omul se are doar pe sine! 

Vorbele bătrânului vădeau pătrundere. 

-Mi-ai aflat nedumerirea! Mă iartă, nu ştiu cine eşti, care-i cre 

dinţa ta, nu vreau să-ţi aduc vreo supărare, dar... neamul 

nostru 

ştie că nicicând omul nu este singur... îi stau alături, mereu, 

Cerul 

şi Pământul. 

-Primii miri ai Universului. 


-Totul Într-Unui! Nemurire şi Viaţă! 
-înțelepciune şi suferinţă. 
-De ce spui aşa? Viaţa nu e suferinţă... ci o mare bucurie! 
-Cu fericirea nu ajungi la Nirvana, ci numai cu lacrimi şi luptă. 
-Ce e Nirvana? 
-Locul unde ajung iluminaţii... cei ce s-au trezit... locul păcii şi 
al liniştii depline. Locul unde fiecare dorim să ajungem, odată... 
ia 
sfârşitul samsarei. 
-Ce credinţă e aceasta, bătrâne? Ce neam eşti tu? 
-Sunt brahman, din ţinuturile indiei. Mă nevoiesc şi eu să des 
luşesc sensul vieţii. Dar tu, străine? Se vede că riu eşti de 
prin 
părţile aceste. 
-Eu vin din ținuturile Daciei. 
-Mă iartă, dar nu... 
-E o ţărişoară bogată în oameni vrednici, ce au dreptatea la 
mare cinste. Lângă apa Istruiui, prin culmile munţilor... până la 
mare. 
-S-ar zice, după felul tău, că-s oameni săritori la nevoie. 
- Au porțile caselor şi ale sufletelor deschise gândului curat. 
Un val de duioşie şi dor trecu ca o adiere peste ochii Călugă 
rului, aburindu-i, tremurând spusele abia simţit. Bătrânul zâmbi 
uşor, zicând: 
- Ca să-ţi eliberezi sufletul, trebuie să te desparti de lume... 
-Dar... împlinirea vine din trăirile alături de oameni, din dra 
goste şi ajutor... 
-Nimic nu trebuie să te clatine din drum... nici bucurii, nici du 
reri... 
-Atunci, pentru ce... ce rost are viața, aşa ruptă de ceilalţi? 
Nedumeririle îl năpădeau; bătrânul se vedea a fi cunoscător în 
înțelepciunile înaltului, dar nu putea desluşi înţelesul întreg. Puse 
întrebarea şi-şi pironi privirea în ochii celuilalt, cu nerăbdarea unui 
copil. 
- Pentru eliberarea atmanuiui din inimă. 
-Ce e atmanul? 
-Mic cât o sămânță de orz... şi totuşi mai mare decât lumile. 
-Adică, sufletul! 


- Brahman este Totul, lumea întreagă....viaţa este trupul 
său, 
forma lui este lumina, sufletul său este spaţiul... 
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-Atunci, cum să te rupi de viață? 

- De viaţa lumii... de tot rău! din ea. Să dispretuieşti pornirile şi 
poftele, zarva şi vorbele... să cauţi de unde-ţi pleacă suferința, s-o 
înţelegi şi să-i curmi curgerea spre inima ta. Doar aşa, singur cu 
tine, vei găsi drumul spre iluminare. 

Bătrânul vorbea clar, cu glas şoptit, vădind tărie şi cutezanţă. 
Nu se mai vădea slăbiciunea omului. Călugărul îl privi o clipă, apoi 
deodată întrebă: 

-Dar tu, do ce suferi acum? Cine... 

-Uneori, fiara din om este mai cruntă decât cea a pădurilor... 

şi e vrednică de dispreț... 

-Mă iartă... poate dacă te apleci cu înțelegere şi milă asupra 

ei... reuşeşti şi-o îmblânzeşti... iar lumea se îmbogățeşte cu 

ceva. 

-Vorba bună nu-i înțeleasă totdeauna. 

-Dar poate fi dăruită oricui! Şi în timp poate da roade. 

-Uneori se risipeşte zadarnic... Şi-ţi pare rău! 

Luna îşi mutase fața spre capătul pădurii, privindu-i acum într-o 
parte; doar timpul încremenise pentru ei, într-o învăluire de taine. 
Statură o vreme tăcuţi, ascultând răsuflarea pământului. Călugărul 
ridică capul, privind steiele ce clipeau poznaşe; vântul adia uşor, 
aducând miresme de floare; creasta muntelui se ridica semeaţă în 
depărtare. Era linişte, era bine... Firea îi cuprinsese, învăluindu-i, 
ca pe nişte prunci dragi. 

- Cât de frumoasă e viaţa... când te simţi una cu totul! Ca într-o 
rugă a desăvârşirii! 

-în scrierile noastre străvechi... în „Vede"... vorbele se înlăn- 
tuie cu înțelepciune zicând: „Rugăciunea sprijină Cerul şi Pămân- 
tul şi îi domină pe zei"... 

- înălţare în iubire! 

Şi frunzele foşniră uşor, ca o părere; o luminiţă alergă pe cer, 
ascunzându-se în nori; doar Luna, ca o mamă grijulie, îşi arunca 
razele spre ei, într-o tandră îmbrăţişare. 

-Călugăre, să nu uiţi niciodată să cauţi doar calea de mijloc! - 

zise dintr-odată bătrânul şi se-ntoarse uşor pe o parte, 

culcându-şi 

capul pe braţ. 

-îți doresc să ai linişte şi pace în visări... şi să te scoli sănătos! 


Mai voia multe să-l întrebe, de unde ştia că el era călugăr, ce 
voia a zice cu calea, dar îşi opri nedumeririle pentru sine; după câte- 
va clipe, un zgomot uşor dovedea că bătrânul adormise. Se sprijini 
mai bine de trunchi şi ridicându-şi privirea spre cer, încercă a găsi 
acolo răspunsuri. Dar stelele sclipeau poznaşe, ca într-un joc al 
prunciei. 

- Frumoaselor! Nu vreţi a-mi spune ce şi cum... bine! în zori, 
tot am să aflu... când s-o trezi bătrânul acesta înţelept, îți multu- 
mesc, Zalmoxe, că mi l-ai scos în cale.... Cred că-i timpul odihnei 
şi pentru mine. Noapte bună, stelelor! 

Se-ntinse şi el, acoperindu-se cu bruma de cojoc ce-i mai ră- 
măsese... apoi, deodată, se sculă şi trase învelitoarea peste bătrân; 
să-i fie lui cald şi bine. Un gând năstruşnic îi fulgeră adormirile: „Nu 
va putea pleca mai departe; trebuia să aibă grijă de cel rănit; nu-! 
putea lăsa singur. lar va întârzia de la întâlnire. Ăsta-i datul lui!" 
Oftă, ştiind că aşa va face negreşit... va sta cu bătrânul până se va 
putea mişca în voie... sau, mai bine, să-l ducă în brațe până la 
hanu! din răscruce... erau şi neguțătorii acolo... da, aşa era cel mai 
înțelept... ar avea parte de culcuş moale şi hrană bună... 

Şi deodată îşi aminti de celălalt rănit... de tâlhar, ce dormea în 
linişte, la han. Oare nu cumva el fusese omul-fiară care... şi apoi şi 
pe el îl atacase... gândurile îi zburau răzlețe, tulburându-l; hotărî 
să-l întrebe în zori mai multe pe bătrân, apoi va face ce era mai bine. 
Adormi mulţumit. 

Soarele privea peste creste, când Călugărul sări sprinten în 
picioare, dând cojocul de o parte. Zâmbi bucuros spre cer, înclinân- 
du-se a salut, apoi se întoarse spre tovarăşul său, să vadă... dar 
culcuşul era gol; se uită uimit primprejur... mai departe, poate îl va 
zări... merse într-o parte şi alta, dar nici urmă de bătrân; parcă îl 
luase noaptea cu ea... Dar dacă era la izvor... desigur, asta era... 
îşi făcea, scalda dimineții. 

Şi porni grăbit într-acoio, ruşinat oleacă de întinderea somnului. 
Sărea peste bolovani jucăuş, bucuros de începutul de înzdrăvenire 
a bătrânului... „Uite cum putuse el să coboare până la izvor." 
Fluiera încet o melodie de pe-acasă, când dădu colțul stâncii spre 
izbucul apei. 


Nimeni! Nu era nimeni acolo! Unde era bătrânul? Plecase?! 
Dar cum? Abia de se putea ţine drept... Şi dintr-odată îşi aminti că 
se trezise învelit în cojocul cu care el îl acoperise pe bătrân, noap- 
tea. Plecase... după ce întâi îl învelise pe el bine. O pală de duioşie 
îi încălzi inima şi-l încercă o părere de rău. Ar mai fi stat de vorbă... 
ar mai fi ascultat... L-arfi oblojit mai bine, acum la lumina zilei; oftă 
şi, scuturând începutul de tristeţe ce-i sta aproape, luă în căuşul 
palmelor bogăţia apei, repezind-o peste față. Se spălă temeinic, 
alungând nedumeriri şi întrebări. Când va fi gata, va înţelege! Acum 
trebuie să-şi vadă de drum, fără oprire... 

întors la focul înnoptării, mai privi de câteva ori împrejurimile, 
răscoli desişuri, merse dintr-o parte în alta... nici urmă de bătrân. 
Parcă zburase, lăsând în urma lui doar amintirile vorbelor de suflet 
şi dâra de sânge în locul căzăturii... altfel, nimic. 

- Zalmoxe să-ţi călăuzească paşii... Şi să te ţină sănătos, pe 
oriunde ai fi! 

Şi, strângându-şi cojocul şi nelipsita traistă, porni voiniceşte la 
drum, urcând coama pieptişă a muntelui. 


înainta ţinându-se de rădăcini şi colţi de stâncă, de ramuri de 
cedru plecate spre el, ca un ajutor al codruîui. Le vorbea cu glas 
încet şi duios, aşa cum făcea în pădurea lui de acasă. Ziua trecea 
grăbită pe bolta timpului... începea să se-nsereze... un pas, încă 
unul... se mai oprea câteva clipe să-şi potoiescă goana inimii, apoi 
din nou la drum... luna apăruse, rotundă şi strălucitoare, poleind cu 
îumină împrejurimile, ca o cărare spre locuri de taină. 

-îti mulțumesc, regină a nopții şi a stelelor, de ajutori Te-oi ruga 
să-mi arăţi drumul, căci nu-l ştiu deloc. 

Zâmbindu-i cu toată făptura, Călugărul porni mai departe. 

Deodată se opri. Se auzea ceva, ca un strecurat printre frun- 
zele pădurii... ca un mers de fiară, ce se furişează. Ascultă... dar 
şi zgomotul se opri; mai făcu câţiva paşi, atent; o dată cu ef pornise 
şi ființa necunoscută. Atunci se opri în loc şt, întorcându-se în direc- 
ţia foşnetului, vorbi liniştit şi blând: 

- vietate a naturii, oricare ai fi! Eu nu-ţi vreau rău! nici ţie, nici 
altcuiva: drumul meu e doar spre templu şi am venit până aici, ca 


să mai aflu câte ceva despre zeii locului, despre credință şi dragos- 
te; am bătut cale lungă ca să aduc şi picături din înţelepciunea nea- 
mului meu... şi mai presus de toate, să mă închin Cerului şi de aici. 
Lasă-mă să trec în pace! Căci şi tu trebuie să asculți de Voia Celui 
ce m-a trimis. Rămâi în bună pace! 

După câteva clipe de linişte, foşnetul începu din nou... din ce 
în ce mai stins, până nu se mai auzi de loc. Paznicul muntelui îi 
lăsase calea liberă. Atunci, Călugărul porni liniştit mai departe şi, în 
afară de abruptul muntelui, nu mai avu altă pricină de zăbovire. Al 
treilea răsărit de soare îl găsi la picioarele templului, şezând să se 
odihnească. 


Când Magul ieşi din templu să întâmpine începutul de zi, văzu 
în fața sa un bărbat cu pletele albite de ani, ce sta cu mâinile ridi- 
cate spre cer într-o rugă adâncă. Se ridica parcă din munte, conto- 
pi ndu-se cu zările... părea a fi de acolo, dintotdeauna... la picioarele 
sale, o traistă şi o căciulă cu vârful întors. 

Fu atât de mirat de strania apariție, de trăirile care-l năpădeau, 
încât uită să-şi facă şi el închinăciunea dimineţii; rămase cu ochii 
aţintiţi la omul îmbrăcat în cămaşa albă a călugărilor; încerca să-l 
pătrundă, să-i cunoască... dacă paznicul locului îi lăsase calea 
liberă, gândurile lui erau curate. Nu era dintre localnici... ba chiar, 
bătuse cale lungă până aici. Când acesta lăsă mâinile în jos şi făcu 
o plecăciune în faţa firii, înțelese că ruga era gata şi tuşi discret, ca 
pentru a-i spune că stăpânul locului era acolo. 

Dacul se întoarse liniştit, îi zâmbi şi-i zise: 

-Bine te-am găsit, Melchior! Bună pace, Mare Mag! 

-Dar tu cine eşti, străine, şi cum ai ajuns până aici? 

-Eu sunt călugăr din neamul dacilor, ce trăiesc în ţinuturile de 

peste Istru. Am pornit a duce un dar de preţ, dar porunca de 


Sus 

m-a îndrumat întâi pe la tine, apoi prin alte părţi, pe unde va fi 
ne 

voie... ca la ajungere, să fi făcut ce a trebuit. lar de voi fi 
vrednic, 

îl voi vedea şi eu pe Fiul Luminii... ca şi voi, să-i pun la 
picioare 


darul de suflet al neamului meu şi toată viaţa mea. 
Vorbea încet, pe fir de dor şi drag, limpezind gânduri şi inimi; 


vorbea ca pentru ef, pentru sufletul său nerăbdător, domolindu-l la 


ascultare. Sta drept şi falnic în faţa persanului, privindu-l adânc în 
luminile ochilor. Părea un munte de vieţuire şi bunătate. Melchior 
zâmbi larg, dm toată ființa, şi deschise braţele spre îmbrăţişarea de 
bun venit: 
-Ai întârziat, dacuie! Credeam că drumul tău şi-a schimbat 
cărarea. Din inimă, fii binevenit! 
-Ți-oi povesti întâmplările trecute, cu păruta lor oprelişte... 
dar acum, fii bun, aş dori să-rni fac scalda din zori, să mai 
scutur 
din gânduri şi praf. 
-Izvorul e la răsărit de templu, uite... câțiva copaci mai încolo. 
Apoi, te aştept ia ceva bucate pentru trup şi vorbe pentru 
suflet. 


* 


Zilele trecuseră şirag, una după alta şi el era tot acolo, desci- 
frând scripte, căutând înțelesuri, iegând cele ştiute de altele noi. 
Semn de plecare nu venise, aşa că el se adâncise în cunoaşterea 
ce persanul i-o oferise cu drag. 

Se înțelegeau tare bine - de parcă se ştiau de când lumea; 
uneori, vorba era de prisos... se priveau şi atât. Mopţile urmăreau 
mersul stelelor şi descifrau istorii trecute şi cele ce stau să vină; tot 
de acofo aştepta şi Călugărul veste de drum; iar ziua era neîncăpă- 
toare pentru cele, atât de înțelepte, scrieri ale Zend-Avestei. 

-Ahura Mazda, cel mai mare dintre zei, a creat pământul şi 
oamenii şi toaie cele bune pentru traiul lor... le-a creat cu gândul... 

-Supremă putere a Luminii! 

-Şi a vrut ca omul să fie liber în viaţa sa, în făptuirile sale... 

-Ca pasărea cerului... 

-Să nu fie sclavul zeilor... 

-Şi nici a altor oameni... 

Magul îl privi o clipă mirat... Asta nu spusese scrierea şi nici nu 
ştia cum ar fi dacă... Călugărul îi citi nedumerirea şi continuă, ca şi 
cum totul fusese înțeles: 

- La nor, în Dacia, nu sunt sclavi; fiecare are rostul fui, tarabos- 
tes sau pilleati, călugări sau preoți, oşteni... Frecare îşi ştie treaba 
şi ascultarea către rege. Dar, în drumurile mele, am întâlnit şi înro 


biti., . de mă gândesc bine, cu cât erau palateie mai mari şi, mă iartă, J 


templele mai măreţe, cu atât mai mulți semeni fegaţi de stăpân... 


Privirile Magului arătau tristeţe: 

-Ai zis bine, Căiugăre. Şi în regatul nostru e la fel. Din pricina 
asta şi din altele, sunt eu aici... Departe de curte, de intrigi, de 
omoruri... încerc, ca în pacea sufletului, să-mi ajut fraţii de neam... 
fără să mă murdărească gândurile puterii şi măreției... 

-Şi eu am peştera mea din munţi, dar... e ca un loc de strajă; 

de acolo văd şi simt mai bine trăirile oamenilor... 

-Stai acolo tot timpul? 

-Cobor, la vreme de nevoie... mai des urcă sus cei doritori de 

sfat. Şi mai conduc pe căile Cerului,nişte copilanari doritori de 

cu 

noaştere, strânşi într-o şcoală. 

-Eu stau aici, una cu muntele, de multă vreme... de când m-am 

întors din ludeea. Până atunci, eram mâna dreaptă a 

regelui... nu 

se făcea nimic fără voia mea... Ahura Mazda era venerat de 

toti... 

dar, după întâlnirea din ieslea Bethleemului, n-am mai fost 

acelaşi. 

-Mă iartă, dar rogu-te, povesteşte... cum a fost? 

-Drept să-ți spun, am tot aşteptat să mă-ntrebi... de când ai 

venit... Ți-am pus răbdarea la încercare, la sfatul lui Spenta 

Mainyu. 

-Nu înțeleg. 

-Ahura Mazda este tatăl celor două spirite: Spenta şi Angra 

Mainyu. Spenta e spiritul binefăcător, care păzeşte şi ajută 

oame 

nii. Ocroteşte viața şi bucuriile, alină durerile... 

-Şi celălalt? 

-Angra este spiritul distrugător, el conduce răul şi moartea... 

-Şi sunt spirite gemene, ale lui Ahura? Şi cel rău? 

-Da. Sunt create la fel, dar au ales diferit. Şi ele au dreptul de 

a alege, ca şi omul. Credinţa voastră nu spune la fel? 

-Zalmoxe, zeul nostru, ne-a vorbit despre Părintele Luminilor, 

despre veşnicia Binelui şi a Iubirii... dar noi socotim că răul nu 

de 

la El pleacă, ci din om. 

-Cum adică? 

-Păi, la începuturi, era înțelegere şi pace, era dragoste în 

toată creația, în toată împărăţia... 


-Noi îi spunem Casa Cântecului... 

-Ei, în această lume a Binelui, omul a vrut deodată mai mult 
decât i se cuvenea... s-a lăcomit... nu şi-a mai ştiut locul... şi a 
început să greşească, crezând că ştie mai muit decât ştia de fapt... 


s-a grozăvit în neghiobia lui... şi aşa în el au apărut trăiri urâte, 
care apoi au dus la altele... încet, încet, răul s-a lăţit, cuprinzând 
sufletele slabe. 

- Puţini fac fată mândriei şi deşertăciunii ei! Voi nu luptaţi cu 
spiritele răului? Ascultă puţin spusele Avestei: 


„Un Duh e bun, ce/ă/alt e rău. 
lar între aceste două, înțelepţii vor alege corect: 
neînfetepții nu aleg astfel - şi se vor rătăci”. 


- Noi ne războim cu răul sub orice fel apare, dar ştim că înainte 
de toate trebuie să-l răzbim pe cel din noi; răul acesta muşcă cel 
mai tare... Dar rogu-te... 

-La noi, toţi trebuie să luptăm împotriva răului, a spiritului Angra, 
de TI iubim pe Ahura Mazda. 
- Dar nu-i copilul lui? 
-Ahura mai are şi alţi copii, de care e mereu însoțit, pe numele 
Dreptatea, Puterea, Nemurirea, Gândirea dreaptă şi Devoţiunea. 
-Noi credem că pe toate acestea ia un loc şi încă multe altele 
le cuprinde în sine Părintele Cerurilor... Cel care şi-a trimis 
pe 
pământ Fiul... te-oi ruga, povesteşte-mi... 
-Mă iartă, dar rnă năpădesc ideile şi întrebările, vorbesc cu tine 
şi-mi limpezesc şi eu rnulte. Deci aşa... Zarathustra ne-a lăsat 


lo 


= 


scris 

că va veni vremea înnoirii universale, când prin sacrificiu şi 
înviere 

se va naşte o nouă creaţie... atunci când şi morţii se vor scula... 
la 


venirea celui Viu. 
-La venirea Fiului? 


-Spune doar... a celui Viu... a lui Saosyant... dar eu cred că 
este El. 


-Sacrificiu şi înviere? 

-Să aşteptăm vremea... 

-Nu... nu se poate... pe E! îl iubeşte firea, Cerul şi Pământul... 
-Dar mai puţin oamenii... 

-Tot neamul nostru L-ar iubi... 

-Neamul vostru, poate, dar... hai mai bine să-ţi istorisesc pe 


îndelete.., 


Şi povestirea se-nşiră, clipă de clipă, trăire cu trăire, cuprinzând 
destine. Călugărul asculta cu ochii închişi, pentru a putea cuprinde 
mai bine, în dosul pleoapelor, fuga întâmpărilor... de la vestirea 
profetului, pe urmele stelei măiestre, întâlnirea celor trei Magi şi 
drumul lor prin regatul ludeii, până la ieslea Pruncului. Vedea din 
nou figurile dragi ale visului său şi retrăia emoția întâlnirii. Glasul 
Magului curgea blând şi mângâietor, ca o alinare. Şi el simţi dorul 
cum îi umple ființa, şi nu-l mai poate stăpâni... răzbeşte în afară, 
prin răsuflări adânci, ude de lacrimi ce ard. Când îl va vedea? Sim- 
tea în el puterea dorinţei de a sări peste timp, la clipa cea mare... 
i se terminase răbdarea, îi răsunau în minte vorbele învățătorului 
său: „Ai să ajungi la vremea potrivită”; vedea privirea atentă a lui 
Deceneu, apoi glasul Pruncului: „Ai răbdare, Eu te aştept!" 

Toate se învârteau în sinea lui şi se rostogoleau în bobite peste 
obraji. Nici nu băgă de seamă când Magul se opri din povestit. El 
era dus, în trăirea sa, peste timp. Când deschise ochii, era singur 
în odaie. leşi afară, în fața templului, şi se aşeză pe un colț de 
stâncă, privind nemărginirea... căutând răspuns. Şi cerul îi trimise, 
ca-ntotdeauna, linişte şi pace. Soarele înroşise cu razele apusului 
său crestele munților şi vârfurile copacilor, când se ridică din nou, 
puternic şi încrezător în drumul său. Va aştepta! Ştia că va ajunge 
la timp! La timpul ce-i era sortit, îşi scutură umerii, îndreptându-i; 
anii nu-l încovoiaseră, stătea tot drept în bătaia vântului; zâmbi 
depărtărilor şi se-ntoarse spre templu. Abia atunci îl văzu pe Mag; 
stătea pe piatra treptelor şi-! privea gânditor. 

-Mă iartă, de te-am necăjit cu... 

-Eşti om, călugăre, şi încă unul tare... 

-Nu râde de slăbiciunea mea... 

-Nu râd de fel. Grea datorie ai de dus la bun sfârşit. 

-Sunt nevrednic de ea... mă năpădeşte uneori nerăbdarea... 

dorul... de ceva ce-am văzut doar în vis... apoi o tristețe de 

neînţe 

les... Am îmbătrânit! 

-E chemarea din tine... şi presimțirile... 

-Ți-am istorisit despre măcelul pruncilor? 

-Ai fost acolo? Eu am aflat din sângeriul Cerului şi vorbele unor 
drumeţi, ce căutau povaţă. Nu mai vreau să aud... e prea mult... 
şi e doar începutul. 


-Sufletul meu plânge... 

-Şi stelele lăcrimează şi cad... 

-Dar ştiu că oamenii au în ei puterea de a întoarce roata des 
tinului, spre bine... şi eu voi fi acolo să pun umărul. Oriunde va 
tre 

bui. Cu fapta şi cu tot ce ştiu. 

-„Cel ce vindeca prin Cuvânt, acela e un bun vindecător", 
spune Avesta şi tu asta eşti! Ahura Mazda să fie cu*tine! Acum, 
hai 

la odihnă, căci zilele ce urmează ne aduc drumuri lungi... E 
război 

în țara mea... 


-Te rugăm, Mare Mag, coboară în cetate şi ajută-ne să alegem 
bine! Vonone e plecat cu totuf romanilor; de cinci ani jucăm în hora 
altora... E prea mult! 

-Şi care-i dorinţa voastră? 

-Să punem în tron pe altul, de-ai nostru! 
-Şi cu Vonone ce să faceţi? 

-Nu ne-am gândit. 

-Ba, v-aţi gândit, dar nu prea bine. 

Cei doi slujbaşi, împovăraţi de straiele lungi şi preţioase, se ple- 
cau slugarnic în fața Magului, aruncând priviri piezişe spre Călugăr. 
„Ăsta cine-o mai fi, că nu-i de-al nostru. Armean poate?" 

-Vonone e prinţ din casa regală. Ahura a îngăduit alegerea lui... 

-Dar a crescut mai mult la Roma... 

-Când l-aţi ales, n-aţi ştiut? Sau era bun pentru vremea aceea, 

când romanii forțau hotarele? 

Cei doi dădeau din colţ în colţ, încâlcindu-se în vorbe. 

„= Duceţi-vă... locul acesta nu e pentru voi... de va voi Cerul, 
voi veni. 

împleticindu-se în pulpanele îmblănite, împingându-se spre 
potecă, slujbaşii plecară, aruncând în urmă priviri furişe, ce vădeau 
teamă, dar şi viclenie, în urma lor, Magul rămase trist şi gânditor, 
privind zările, iar Călugărul îi sta alături, stăpânindu-şi întrebările... 

- Acum vezi şi tu de ce am lăsat curtea regafă şi m-am retras 

în munți.,. Când m-am întors din ludeea, cu toată bogăţră trăirii 
înaltului în inimă, cu imaginea adevăratei măreţii, ce răzbate doar 
din lumina sufletului, de oriunde se găseşte... şi am dat piept din 
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nou cu intrigile, cu vorbeie poleite, dar goale... parcă abia atunci 
deschisesem ochii şi vedeam... Figuri schimonosite de viclenie, cu 
păruta lor bunătate sub sclipiri de diamante. Am simţit atunci că 
Legea lui Ahura Mazda este numai o acoperire pentru cei mulți... 
n-am mai putut trăi printre ei şi am venit aici... aici unde îmi apăruse 
şi Zarathustra... 

-Templul acesta... 

-E din neguri de vreme. Se povesteşte că însuşi profetul ar fi 

început înălțarea, pe când era prețuit şi ascultat... au venit 

vremuri 

de bejenie şi a rămas... !-au încheiat după moartea lui, când au 

în 

ceput a înțelege însemnătatea învățăturilor... erau mai mulți 

preoți 

trăitori pe aici, dar s-au împuţinat în vreme... unii au murit, alţii 

au 

plecat grăbiţi... 

-Zarathustra îşi alege discipolii... 

-Aşa.-i! îl simt aici, în clipele de cumpănă sau bucurie... am 

fost şi în templul din Baktra, din ţinutul nabateilor, locul de 

baştină 

al profetului... dar, eu cred că aici îi place cel mai mult... Acum, 

hai 

să ne pregătim de drum. 

-Mergem în cetate? Te amesteci în... 

-Semn de Sus pentru schimbare, dar trebuie să am grijă cum 

seva face ea... cine va veni la tron... să fie cel ce trebuie! De 

fapt, 

numai ajungerea aici a acestor mârşavi arată că păzitorul 

locului 

a primit poruncă straşnică să-i îngăduie... Să mergem să 

păzim 

Legea! Dar, înainte de toate, să intrăm să facem o închinare 

în 

sanctuarul focuiui. 

-în odaia secretă? 

-Mă iartă, dar credinţa noastră spune că nici un ochi de străin 

nu trebuie să-l pângărescă cu privirea. Dar ţie ţi s-a dat semn 

de 


chemare. 

-Când? 

-în miez de noapte, pe timpul odihnei tale. Şi-ţi mai dau o veste: 
din cetatea de scaun, drumul tău se deschide spre meleagurile 
Greciei. Aici, ţi-ai făcut menirea. Din vorbele noastre, au ieşit perle 
de adevăr... pentru mine şi pentru tine... să ne limpezească calea... 

Călugărul amuţise. Bucuria părea a-l copleşi, la fel ca şi dorul. 

- îți mulțumesc ţie, Mare Mag, şi Duhurilor Binelui ce ne împre 
soară, protejând u-n e. De erau şi ceva daci pe aici, ziceam că sunt 
acasă, aşa bune mi-au fost zilele. 


-Ai să-i vezi şi pe ei... prin împrejurimi... în scurtă vreme. 

Şi, zâmbind în barba deasă, Magul o porni înainte, prin cotloa- 
nele templului, spre uşa ce stătuse mereu ferecată în fața oaspete- 
lui. Odăiţa în care intrară era mică şi luminată de focul ce ardea pe 
un altar, în mijloc; într-o parte, un crivat acoperit cu piei de tigru 
arăta locul de visare al Magului. Alături, o alcătuire ordonată de 
lemne stăteau pregătite a se adăuga focului; un miros îmbietor şi 
puțin ciudat plutea în încăpere. Erau florile uscate presărate pe altar, 
sau... poate lemnele? 

-Sunt lemne de santal, ele sunt hrana focului ce arde veşnic 
pe altar. 

-Voi adoraţi focul? Vă închinaţi lui? - întrebă Călugărul, vădind 
nedumerire. 

-Focul e doar un simbol al soarelui, al Vieţii... e ca o scânteie 
din dragostea pentru Ahura Mazda, din flacăra ce arde în 
piepturile 

celor care cred în El... 

-Mă temeam că e altfel... dar aşa e... la noi, focul altarelor şi 
lumina soarelui, sunt doar calea către Cer. 

-Călugăre, ce multe înțelesuri asemănătoare... ai zice că 
Zalmoxe al vostru şi Zarathustra au fost frați. 

-în veşnicia Luminii, sunt şi acum! Numele zeităților mai diferă, 
poate... dar altfel, amândoi au vorbit despre nemurire, pe 
înțelesul 

neamului lor... despre Creatorul a Tot şi a toate, al gândurilor şi 
al 

lumii de oase. Neamurile noastre îl iubesc şi îl adoră pe 
Singurul 

Adevărat. Unii îi zic Brahman. 

-Ei, dar de unde ştii? Doar n-ai ajuns până la indieni. 

-Am întâlnit, în drumul către templu, un bătrân. A apărut din 
noapte şi... tot aşa a şi dispărut. Era rănit de moarte... mi-a 
poves 

tit despre crezul lui. Vorbea cu mare înţelepciune, deşi... n-am 
des 

luşit toate spusele lui. 

-Mai spune-mi despre el, poate te ajut eu... 

-Totul îmi pare... ca învăluit într-o taină... de parcă... nu înţe 
leg cum a putut pleca, aşa slăbit cum era... l-aş fi îngrijit, o 
vreme... 


mi-era drag să-l ascult... ca şi pe tine, de altfel... 
Magul începu a râde încetişor: 
- Era unul dintre rişi, înțelepții lor; trăiesc prin peşteri şi păduri, 


retraşi de lume, încercând a găsi Marele înţeles al vieţii. Câteodată 


pleacă în lume, proorocind. Nu ţi-a ieşit întâmplător în cale, ceva din 
sufletul tău l-a chemat... ceva de care aveai trebuinţă, pentru cele 
ce vor veni... Nu-i duce grija... a făcut ceea ce trebuia să facă... 
-Ce înseamnă calea de mijloc? 
-Este învățătura lui Budha... omul Cerului, de la ei... înseam 
nă să cauţi drumul printre fericirea simţurilor şi nevoirea 


aspră a 
vieții în singurătate... şi să-l găseşti la mijloc, astfel încât să 
faci 


parte şi unuia şi altuia, cât se cuvine. Asta am înţeles şi eu... tot 

de 

la un rişi. în vreme... urcă câte unul şi aici... şi vorbim... 

-Dar ei nu-l cunosc pe Ahura Mazda? 

-Ei îi spun altfel... taine mari... aşa cum voi îl numiţi Părintele 
Cerului... 

- Şi sufletul meu crede că-i tot una... Este acelaşi, cu diferite 
nume... după datină... 

-Sau, poate, după cunoaştere... fiecare neam, cu partea lui... 

-Şi toate cele ştiute puse la un loc... de s-ar putea... nu fac 

decât o picătură din Marea înţelepciune. 

-Nimeni nu poate totul cuprinde... dar ce plăcut este a asculta 

spusa neamurilor... 

Călugărul avu un zâmbet al amintirii. Magul clătină şi el din cap, 
apoi zise, după ceva clipe de tăcere: 

- De nu îngădui şi credinţa altuia... n-ai înţeles nici credinţa ta! 

Vântul adia blândețe, atingând simţiri. De undeva, chipul bătrâ- 
nului rişi apăru pentru o clipă în faţa lor... zâmbind a înţelepciune... 
şi ochii lor priviră dincolo de timp... împreună. Magul vorbi primul: 

- Şi ce-ţi mai spuse... bătrânul?! 

Călugărul tresări din visări şi, scuturând din umeri, cobori, scor- 
monind amintiri: 

-Spunea că viața desăvârşită nu se poate atinge decât prin 

suferinţă... şi rupere de lume... 

-Dar tu, cum simţi viața? 

-Ca pe o mare bucurie... am avut şi eu lacrimi... şi poate voi 

mai avea... dar mă ridic din durere şi încerc a înțelege şi pe cel 

ce 

mi-a adus-o... într-un fel, bătrânul are dreptate... am înţeles 


multe 

din poticnelile paşilor, în vreme... Ştii, eu nu m-aş putea rupe 
de 

trăirile neamului... de oameni... pentru mine... 

- Fiecare-şi găseşte calea după sufletul lui... în credinţa lui... 


-Dar tâlcuri adânci sunt în toate... 

-Să-ţi mai citesc din Avesta despre alegere? De ai înţelepciune, 
reuşeşii... 

-Mai bine zis, de ai iubire şi înțelepciune... 

- Dacule, ce om simţitor eşti tu... pui dragoste peste tot... 
-Aşa e neamul meu. L-a învăţat Zalmoxe, cu drag de om şi de 


Cer... 


-Aşa grăit-a şi Zarathustra... 

-Dorința Cerului este să ne ajutăm unii pe alţii, să ne iubim, de 
se poate. Ştii că egiptenii, mai înainte de Osiris, hau adorat pe 
Ptah, 

numit şi Creatorul lumii?... Dar a durat puţin... 

-Oamenii şi-au împărțit credinţa în mai mulţi zei, fiecare pen 
tru un anumit lucru... Le-au mai scăzut din puteri, i-au apropiat 
de 

felul omenesc. Uite-i pe greci... de fapt, acolo chiar mergi... 
au 

atâţia zei, de nu-i mai ştiu bine. La fel şi romanii, cât sunt ei 
de 

cuceritori... 

-Atât au putut duce. Măreţia Unuia copleşeşte! De împreuni 
toate darurile cereşti, într-o singură Fiinţă... îţi dai seama că şi 
aici 

pe pământ, tu ca om ar trebui să încerci să faci la fel... să fii şi 
bun 

şi blând, dar şi curajos şi darnic... 

-Să nu îngădui minciuna şi să te lupţi cu răul... 

- Cu cel din tine, mai întâi! Invidia şi mândria... frica... 

Magul se întoarse cu mirare spre călugăr: 
-M-am întrebat, de ce voi nu acoperiţi templele, de ce nu aveti 
statui, după cum povesteai? 
-Nici scrieri nu prea avem... învăţătura merge mai mult din 
vorbă în vorbă, de la suflet la suflet. lar tăblițele tainice cu 
înscrisu 
rile străbune sunt puse bine... pentru aceia din viitor, ce n-or 
mai 
găsi calea. Să le fie într-ajutor! 
-Cred că e un înţeles mai adânc pentru toate acestea... vreo 
înțelepciune ce încă n-o desluşim... vorba stelelor şi mersul firii 
ti-e 


firesc... te apropii de tainele veşniciei, parcă mai direct... ai o 
sin 

ceritate de copil... cunoaştere mare... 

-Nu ştiu de-i mare sau nu, căci mereu întâlnesc neştiute... dar 
este a sufletului neamului... şi e din dragoste pornită... Păi, ce 
rost 

ar avea să punem între inima noastră şi Cer acoperişuri sau 
sta 

tui... noi privim direct spre Cer şi strigăm la Zalmoxe, sau, cei 
mai 


ştiutori, la Părintele Luminilor... nu punem stavile... ba, atunci când 
sunt nori, mai au dacii obiceiul de a trage cu săgeata în ei, să-i îm- 
prăştie... să poată vorbi în pace. 

-Dar tot nu înţeleg, de ce nu aveți şi scrieri mai multe? 

-Obiceiul nostru, de a duce Cuvântul din om în om... şi aşa, 

toți îl ştiu, îl pun direct în inimă şi-l spun fiilor, apoi nepoților... şi 

aşa 

mereu, mai departe în timp... 

Magul îl privi gânditor o vreme, clătină din cap a înţelegere, 
apoi deodată se întoarse spre el şi zise: 

- Ştii... sunt ceva triburi aici, mai spre miazănoapte, care zic 
că-s din neamul dacilor... 

Dar Călugărul nu se miră prea tare. îşi pironise ochii undeva în 
zarea timpurilor, amintindu-şi: 

- Primul meu învăţător, marele Deceneu, ne-a povestit la un 
sfat de noapte, nouă, celor necopţi, despre un strămoș... din vre 
mea ghețurilor mari... cum s-a rupt el de tribul ce-l conducea şi a 
plecat spre răsărit, cu o parte din tovarăşii lui. Se zice că s-ar fi oprit 
mai întâi pe câmpiile Eufratului, apoi şi de aici au mers, dar mai 
puţini, până în munţii înalţi ai Indiei. Şi era strămoşul acesta al nos 
tru cunoscător în tainele Cerului şi Pământului... pe unde trecea, 
mai lăsa ceva din cele ştiute... 

Stăteau pe blănile de tigru, alături, ca doi prieteni ce se găseau. 
Vorbeau şi priveau din când în când focul, care ardea molcom, 
luminând şi încălzind gânduri. Faţa Călugărului arăta o bucurie 
stăpânită; cea a Magului, o uşoară tristețe a despărțirii de cineva 
drag. Mai statură o vreme tăcuțţi în faţa altarului, rugându-se fiecare 
în felul lui pentru celălalt, apoi oftară, parcă într-un glas, se-mbrăţi- 
şară şi ieşiră încet din sanctuarul focului. 

După ceva pregătiri de merinde şi straie de schimb, luară şi ei 
drumul spre cetatea de scaun a regilor perşi, Persepolis. 


Clădită de marele rege Darius, ca aşezare sacră pentru sărbă- 
torirea înnoirii din fiece an a lumii, când anotimpurile îşi începeau 
iar rotirea pe pământ, Persepolis fusese trecută prin foc şi sabie de 
Alexandru cel Mare al Macedoniei. De atunci, nu mai era ca înainte, 


în toată splendoarea palatelor ei dantelate şi a templelor maies- 
tuoase şi impunătoare. Dar regii Persiei aici îşi aveau sălaşul; alături 
de sfetnici, în sala mare a tronului, hotărau şi desfăceau destine. 
Acum, întreg palatul, ca şi cetatea, vuiau a război şi ceartă, în 
marea sală, ascuns în spatele tronului, regele Vonone privea ne- 
putincios lupta ce se pornise chiar aici, lângă el, între aliații lui şi cei 
ce-i doreau plecarea; câteva trupuri sângerau deja, căzute în ago- 
nia trecerii pragului de viaţă. Alţii se trăseseră grijulii, într-o parte, 
aşteptând sfârşitul sfadei. 

- Vă poruncesc să încetaţi! 

Glasul regelui se voi puternic, dar suna a teamă. 

- Nu te mai vrem! Eşti mai mult roman, decât persan... pleacă... 
ne-ai plecat străinilor... trădătorule... Mai bine să mori! 

Vorbele se aruncau printre lovituri de sabie, înciudate... figuri 
încruntate, vădind ură... sau mânie... 

- Regele e pus de însuşi Ahura Mazda!... E neam de prinţ... 
N-aveti dreptul să... 

Replicile partidei regale cădeau neputincioase în faţa revoltei. 

- Gărzi! Să vină gărzile! 

Dar glasul ce altădată poruncea acum abia se mai distingea 
din larma înfruntării; dintre cei ce asistau, privind cu teamă încăie- 
rarea, nimeni nu făcu nici un gest de chemare într-ajutor. Părea că 
sorții se vor decide în sala înfierbântată. Tabăra adversă ajunsese 
până în dreptul regelui, încolţindu-l. 

Atunci, dintre cei ce nu intraseră în vâltoarea înfruntării, ieşi în 
grabă un oştean... împingâdu-i voiniceşte pe cei care-i stăteau în 
drum, îşi croi cale liberă şi se postă în față regelui, apărându-l. 

- Destul! De viaţa regelui să nu vă atingeti! 

Luptătorii se opriră nedumeriţi; era chiar cel pe care doreau să-l 
urce pe tron... Şi tocmai el îl apăra pe rege... 

- Dar, noi pe tine... 

-Niciodată n-am să ajung într-un loc printr-o ucidere... ci numai 

prin dreptate... Decât aşa, mai bine lipsă... 

-Bine ai grăit, Artabanos! - se auzi un glas care înmărmuri 

sufletele, scuturând urmele mâniei. 

în pragul sălii, în mantia sa albastră ca cerul, Marele Mag al 
Persiei îi privea pe rând, cercetându-i. Tăcerea cuprinse într-o clipă 


ungherele, de putea fiecare a-şi auzi bătăile năvalnice ale inimii... 
Abia atunci simțiră liniştea cetăţii... Căci pe unde trecuse magul, 
glasurile îşi opriră spusa, ruşinându-se. în sală, săbiile se lăsară în 
jos, neputincioase... Ochii luptătorilor începură a căuta ascunziş în 
podele... Apoi, încet, oamenii se traseră deoparte, lăsând liberă 
vederea corpurilor căzute. Magul înainta cu paşi domoli, până în 
dreptul lor şi rămase un timp privindu-i. Oftă trist şi zise: 

- Voi, sunteţi acum la capătul Podului Celui care Alege... aţi 
ajuns acolo înainte de vreme, din pricina nesăbuinţei voastre... şi 
a mâniei. Aţi nesocotit Legea lui Ahura Mazda, care dă drept de 
viață tuturor... Şi ați căzut chiar voi pradă... Staţi acum la judecată, 
aşteptând învoirea de a trece puntea ce leagă Cerul de pământ... 

îşi ridică privirea spre cei din sală, cercetându-i pe rând: 

-Voi, părtaşii lor la fapte, n-aveţi nimic a zice? Să mori în luptă 
pentru o cauză dreaptă, e măreție... Dar să-ţi sfârşeşti viata într-o 
luptă de uzurpare, e nedemn şi... zadarnic. Să-l rugăm împreună 
pe Părintele Cerului să-i ierte pe ei şi pe voi, de toată nesăbuinţa şi 
nesupunerea. 

Clipe de înălţare şi de lacrimi. Chipuri de bărbaţi trecuţi prin 
greul luptelor, cu urmele vitejiei adânc săpate în trupuri şi suflete, 
plecate acum în tăcerea părerii de rău. Clipe de libertate, peste zi- 
durile mâniei şi ale urii, peste dorinţi şi planuri de răzbunare. 

- Luaţi trupurile şi le duceți în turn! Acum să vedem, care-i pri 
cina certei? Aşezaţi-vă la locuri şi să pornim sfatul! 

Foindu-se puţin stânjeniţi, fiecare se duse de se aşeză la locul 
ce-i era dat... Regele se aşeză pe tron, Magul alături de el... Totul 
părea a fi în pace; doar clocotul din suflete mai răzbătea din priviri. 

Rămas în dreptul uşii, atent la tot ce se petrecea, Călugărul 
încercă a se trage mai într-o parte, să nu perturbe cu nimic. Dar 
glasul Magului îl opri: 

- Vino lângă mine, Mag al Daciei! Locul tău este prețuit de noi 
şi dorim să-ţi arătăm aceasta! 

Ochii tuturor se-ntoarseră spre cel ce stătea modest, în straiul 
alb al întemeietorilor, şi zâmbea blând. Părea că ceva din soarele 
brodat pe pieptul cămăşii strălucea în albastrul privirii, încins cu 
brâul în trei culori, cu nelipsita traistă pe umeri, Călugărul părea 
coborât dintr-o lume a păcii. 


- îti multumesc, Mare Mag, pentru vorbele inimii tale... 
înainta uşor, ca o părere, parcă plutind... suflu de linişte şi spe 
ranţă printre gânduri şi supărări. Se opri la prima treaptă a tronului. 
- îngăduie-mi, să rămân aici. Voi fi cu sufletul la înțelepciunea 
sfatului vostru, dar nu mă amestec; sunt treburile Persiei şi numai 
perşii le pot hotărî, zise şi se aşeză liniştit, lăsându-şi traista alături. 
Un murmur porni printre sfetnici şi, de lângă tron, de unde stă- 
teau, două făpturi în caftane bogate, coborâră şi se aşezară şi ele, 
mai într-o parte... erau din țara Armeniei şi veniseră să-şi ameste- 
ce interesele. 
- Să pornim sfatul! Spuneţi-vă pricinile! 
Dintre sfetnici, se ridică cel ce părea a fi mai războinic: 
-Mare Mag, o mare durere ne apasă şi n-o mai putem ţine în 
frâu... Regele ne pleacă de tot în fața Romei... Nu vrem să 


fim 

aidoma Mauritaniei, care-i plecată deplin imperiului roman, 
pentru 

că regele ei, luba al II-lea, a fost crescut şi învăţat la Roma. 
Şi 


Vonone al nostru tot acolo şi-a făcut ucenicia şi uite... 

-Când l-aţi pus pe tron, n-aţi ştiut? 

-Era un moment de răscruce... Alegerea lui Vonone ne-a adus 
atunci pacea cu romanii. Credeam, însă, că nu va uita neamul 
din 

care se trage! 

-Deci a fost bun un timp... acum nu mai e! 


-Aşa-i! Nu mai vrem să ne conducă un serv al Romei! Vrem 
să fim liberi. 


-Dar dacă aceasta va porni un război? 

-Suntem gata a-l duce! Ne vom apăra ţara şi neamul... 

-Voi, ceilalţi, spuneţi la fel? 

„_. Capetele se plecau pe rând a aprobare, până când nu rămase 
nici unul neîntrebat. 

- Şi voi, cei ce l-aţi apărat pe rege, şi voi doriţi pe altul? 

Răspunse un bătrân, de ani şi fapte: 

-Am stat lângă el, căci nu se cade să începem o înnoire cu o 
ucidere... era şi fără rost... Vonone nu prea mai are susţinători, 
decât ceva slugarnici... Ar fi plecat singur... 

-Dar tu, rege, ce ai a zice în fața supuşilor tăi? Ai guvernat, 

oare, cu dragoste de oameni? de ţară? 

-Lăsaţi-mă să plec! Vă rog, nu mă ucideți! 


- Asta-i tot ce ai de spus? - glasul Magului vădea tristeţe. Nu 
te dor spusele acestor voinici, ce odată te-au vrut pe tron? Nu ai 
nimic a lăsa în suflete, la plecare, decât jalnice strigări de teama 
morţii?! Singur ai decis: nu mai eşti vrednic de a le fi conducător! 
Du-te în pace şi Ahura să-ţi întărească inima, ca unui bărbat! 

Regele cobori grăbit şi se-ndreptă spre ieşire, fără a privi în 
urmă; îndeaproape îl urmau armenii. Când dădu să iasă din sala 
tronului, Vonone se opri, se întoarse şi zise: 

-Aş dori pază... ca să-mi pot lua averile, rogu-vă! 

Fără a spune nimic, bătrânul sfetnic făcu un gest şi doi dintre 
oşteni ieşiră cu fostul rege, pentru a-i ocroti plecarea. Cuvintele erau de 
prisos, omul îşi dovedise singur micimea. După clipe de tăcere şi 
gând, Magul se-ntoarse spre sfetnici: 

-Pe cine aţi găsit vrednic de a vă fi rege? 

-Pe Artabanos al Mediei! 

-Gândiră-ţi bine? Sau, după o vreme... 

-Bine! El e din părţile noastre, crescut în obiceiurile locului... 

l-am văzut în bătălii, dar şi la ospeţe... Mama lui este din 

ramura 

Arsacizilor, deci e neam de prinţ... 

Glasurile se-ntretăiau, bucuroase, parcă fiecare dorind a spune 
ceva despre ales... Se vedea că-l iubeau şi-l preţuiau... 

- Şi regele Capadociei, măritul Archelaos, a trimis solie că spri 
jină alegerea lui Artabanos... 

Magul zâmbea în sinea lui, bucuros de cele auzite; dar nu lăsă a 
se vedea nimic, ca dorinţa lui să nu fie piatră de încercare pentru 
ceilalţi. După ce vorbele se mai liniştiră, fiecare zicându-şi părerea, 
Magul se întoarse spre Artabanos, ce stătea gânditor în scaunul lui. 

- Dartu ce ai a spune, la cele pe care le-ai auzit? 

Ridicându-se încet, tânărul stătu drept în faţa lor şi, privind la 
cei de față, zise cu glas tare şi hotărât, ce încerca a acoperi emoții 
de suflet: 

-Vă mulţumesc pentru vorbele bune... Nu ştiu de sunt cu totul 

vrednic de ele... dar ştiu că mi-s tare dragi locurile acestea 

şi 

oamenii lor... Şi voi lupta până la capăt pentru binele lor, de-oi 

fi 

rege... sau nu! 

-Dar Legile lui Ahura Mazda, ai să le respecţi? 


- în învăţătura lor am fost 
crescut şi mă silesc a le oglindi 
în tot 
ce fac... dar nu ştiu, de 
reuşesc aceasta prea bine... 
Spune-mi tu, 

Mare Mag, căci tu ai această 
cunoaştere... 

Ochii tuturor se 
îndreptară spre cel care de 
acolo, din munţi, înţelegea 
mersul vremurilor şi ale 
oamenilor, mai bine decât cei 
ce se-încâlceau în ele zilnic, 
cel care stătea străjer Legilor 
şi sprijin de sfat la necaz. Li 
se părea că este trimisul 
Cerului printre ei şi îl priveau, 
aşteptând. 

-Am simțit chemarea 
sufletelor voastre, am auzit 
vorbele soliei voastre... Chiar 
de n-au fost cei mai 
îndreptăţiţi a veni. Am cugetat 
şi am cerut sfat de îndreptare 
marelui nostru Zarathustra... 

Liniştea era atât de 

adâncă, de puteai rupe 

din ea. 

- Stăpânirile înaltului te 
numesc pe tine, Artabanos, 
rege al 
Persiei! îţi încredințează ţie, 
inimii şi cugetului tău, neamul 
şi ținutu 
rile lui! Să le ai de grijă 
înaintea nevoilor pentru tine şi 
ai tăi... să-ţi 
fie mai aproape ţara decât 
femeia ta... să-ţi fie mai drag 
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Aşa 

cum ai dovedit că faci 
acum... Măreţia să nu te 
murdărească, 

bogăţia să nu te 
sărăcească... Să-ţi rămână 
sufletul curat şi viteaz, 

în noianul vorbelor ce vor 
curge... Şi, mai ales, 
biruințele să nu te 
zăpăcească, stricându-ți 
firea. 


Artabanos stătea 
nemişcat, cu ochii aţintiţi 
i.. asupra  Magului... Fiecare 


cuvânt săpase înțelesuri şi 


i îndemnuri de trăire în adânc 


de suflet şi el nu voia să-i 
scape nimic... era hrană 
pentru cele ce vor veni... 


- Mă închin în fața 
Cerului şi a neamului meu! 
Am să merg pe 
calea dreaptă, cu prețul 
vieții! 

Magul îl privi zâmbindu- 
i, clătină din cap a 


i încurajare şi spuse 
celorlalţi, ce urmăreau cu 
emoție desfăşurarea 
ziselor: 


-Pregătiţi sărbătoarea 
încoronării... Să se 
bucure tot poporul! 

-Vom da sfoară în ţară, 
să se ştfe... Când luna va 
fi la începu 

turi pe boltă, vom fi gata 
de praznic! 

-Aşa să fie! Voi veni! 
Spenta Maiynu să vă 


călăuzească paşii 

zilelor! 

Magul se ridică şi porni 
încet, maiestuos, spre ieşire; 
Călugărul se ridicase şi el şi-l 
urma îndeaproape. 


D> 


în prag se opri şi, 

întorcându-se spre 

Artabanos, îi zise: 

- Şi să nu uiti, că neamul 
tău nu e numai de părți... mai 
sunt şi 
alți trăitori pe meleagurile 
noastre... Să fii înțelept şi 
îngăduitor cu 
toţi, asemenea! 


Vorbele mai răsunau încă 
între ziduri, oamenii le mai 
căutau înţelesul, când Magul 
cu prietenul său  părăsiră 
palatul. Cetatea îşi potolise 
zbuciumul vrajbei şi căuta 
calea spre bucurie... Feţe 
zâmbitoare le ieşeau în cale, 
făpturi grăbite alergau de 
colo-colo, pregătirile stăteau 
să înceapă... Fiecare părea a 
avea o îndatorire, spre care 


se grăbea. 


Deasupra, cerul era 
senin, doar câţiva vulturi 
stricau liniştea înălțimilor cu 
croncănitul lor. Călugărul privi 
un timp cearta zburătoarelor, 


apoi întrebă nedumerit: 
-Ce se află în acel turn, de 
se zbat atât în năpustirea 
lor aceşti 
uriaşi ai văzduhului? 
-Care? Vulturii? Mănâncă 


leşurile celor ucişi, din sala 


tronului. 
- Cum... voi daţi pradă 
păsărilor corpurile celor ce 
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ă! Nu-i punem în foc, pentru 
că s-ar întina sacrul flăcării 
de murdăria trupului... Nici 
pământul nu-l asuprim cu 
aceasta... Legea ne spune 
să-l oferim ospăț altor 
făpturi, să le fie hrană 
folositoare... Şi vulturii sunt 
cei mai  potriviți pentru 
aceasta... Ei curăţă în felul 
lor gunoaiele. La voi nu-i 
aşa? 

Călugărul ascultase, 
cutremurat în ființa lui şi 
acum încercă a spune, fără 
a răni inima prietenului său: 

- La noi, trupul omului 
nu e un gunoi... Sau cel 
puţin încercăm 
a nu fi astfel. E casa vieții... 
Noi credem că, prin foc, 
sufletul se 
eliberează şi se ridică mai 
repede la Cer, iar trupul, 
arzând, se în 
toarce în fire, curăţit de cele 
rele. lar pe cei mai de seamă 
dintre noi, 
îi oferim pământului, aşa 
cum sunt ei... ca semn de 
întoarcere la 
începuturi. 

Magul asculta atent, 

mirându-se: 

-Dar de ce numai pe cei 

de seamă? Adică, pe 

care îl socotiți 

astfel? 

-Pe cel ce a avut ceva 


de spus cu inima şi trăirea 

sa! Pe cel 

care a adus mult bine, 

Mergeau gânditori, fiecare 
cugetând la înțelesul spuselor 
celuilalt. Călugărul se-ntoarse 
spre Mag privindu-l în luminile 
ochilor: 

- De fapt, fiecare neam... 
după credinţa şi datinile lui, 
trăieşte 
acelaşi adevăr. Şi noi, şi voi! 

Şi deschizând braţele larg, 
cuprinse între ele făptura atât 
de dragă inimii lui, a Magului. 
Stăteau aşa, suflet lângă 
suflet, trup lângă trup, 
auzindu-şi bătăile dragostei de 
viaţă... şi simţirea lor se ridica 
undeva sus, fereastră către 
veşnicie... 

-Păcat că drumurile 

noastre se despart... 

-Numai aici, pe pământ! 

-Te-am ştiut frate cu mine, 

dacule... chiar de ţara ta e 

departe. 

Vorbele tale rămân în 

gândul meu, prilej de 

cugetare şi luare 
aminte... lar de ţi-am fost 
de folos cu ceva, m-oi 
bucura. Să ştii... 

Artabanos... ţi-a plăcut de 

el? 

-Brav bărbat! Curajos şi cu 

dreaptă judecată! 

-E din neam dac... o 

ramură amestecată cu 

sciți... Parcă chiar 


mj 


mului... în legile Cerului... 


are ceva din fiinţa ta... 

poate fermitatea?... Sau 

poate, cinstea?!... 

Călugărului i se umeziră 
ochii şi  se-ntoarse spre 
zidurile îndepărtate ale 
palatului, unde un suflet 
înrudit cu al lui încerca a face 
treburile locului, cu dreptate. 
„Zalmoxe să-i călăuzească 
paşii" -apoi zise cu glas: 

-Cine are rădăcinile, cât de 

străvechi ar fi ele, într-un 

neam... 

de acolo se trage... cu ei 

se aseamănă. Mă bucur 

a-l găsi vrednic 

de strămoşi... şi-i doresc 

stăpânire cu dragoste de 

oameni! Dar... 

cinste şi fermitate, mai au 

şi alții... 

-Ei! Va avea domnie 

lungă, dar... 

-Măreţia faptelor obosesc 

sufletele şi le trag spre 

mândrii de 

şarte! 

-Ai văzut bine, călugăre... 
Noi n-om mai fi, când uneltirile 
celor nedreptăţiţi se vor ridica 
împotriva lui şi-l vor goni... Va 
sfârşi singur şi hăituit, de nu 
va ţine la mare preț fiecare 
trăitor din ţara asta... 

-El iubeşte oamenii şi le 

doreşte binele... Mai 


trebuie ca fapta 

lui să fie şi înțeleaptă... să 
găsească calea spre 
inimile lor. Cu sila 

nici măcar binele nu se 
face... 

-Rugile noastre îi vor sta 
alături! Să mergem, 
Călugăre, să te 

pregătim de drum! 


INTRE CER Şi PĂMÂNT 


Valurile mării  zguduiau 
năpraznic  învelişul corăbiei, 
opintindu-se să răstoarne 
coaja aceasta de nucă ce se 
încăpățâna să-şi croiască 
drum printre ele.  lzbeau 
furioase iar şi iar, aruncându- 
şi creasta de spumă peste 
copastie, ca o uitătură udă ce 
fură tot ce nu-i bine legat. 
Baloturi şi butoaie se 
rostogoleau pe punte care- 
încotro, scăpate din 
prinsoarea frânghiilor. 
Ramele galerei fuseseră 
trase înăuntru, ca loviturile 
valurilor să nu le rupă. 
încleştați de capătul lor, tintuiti 
în lanțuri fiecare de locul său, 
bărbaţi sclavi stăteau 
ghemuiţi, aşteptând ca furia 
apelor să se oprească sau... 
să-i ducă cu ea în adânc. 

Călugărul, în adăpostul 
micii încăperi de sub punte, 
privea dezlănțuirea de ape, 
liniştit în sinea lui. Oricum, 
ăsta era cel mai bun lucru 
ce-l putea face, să nu 
adauge  neliniştea lui la 
spaima celorlalți,  înălțase 
adâncă rugă către Zalmoxe, 
iar acum gândea la 
copleşitoarea forță a firii față 
de slăbiciunea făpturii 
omeneşti... Vântul  şuiera 
puternic, lovind pânza velelor 


mici, susținându-le totodată pe 
marea învolburată... la cârmă, 
un munte de om încerca a ţine 
drumul printre tăriile mării. De 
undeva, de sus, se auzeau 
strigătele de comandă ale 
căpitanului. 

Plecat cu o caravană până 
la ţărmul Mediteranei, se 
urcase pe puntea unei galere 
ce ducea mărfuri spre Grecia; 
printre cuferele şi baloturile a'e 
marfă, câţiva călători urmăreau, 
ca şi el, bătălia cu furtuna. Se 
auzeau suspine  înfundate, 
oftaturi ce zguduiau trupurile 
încovoiate de spaimă, 
încercase să aducă linişte şi 
speranţă, dar fiecare lovitură 
de berbece al valului îi trimitea 
din nou în deznădejde. Nu mai 
vorbea, dar cu seninătatea 
privirii sale încerca din nou... 
poate va aduce un strop de 
încredere în Cel ce ştie! Doar 
şi el, cu darul din traistă, erau 
în chezăşia dragostei Lui! 

Deodată, scârţâituri 
puternice prinseră a acoperi 
zgomotul valurilor; clătinându- 
se de pe o parte pe alta, ca un 
om bolnav, galera se lăsase, în 
cele din urmă, pe o latură, 
obosită parcă de luptă. 
Oamenii fură toţi aruncaţi într-o 
parte, unii peste alţii. Călugărul 
îşi simţi inima bătând a groază; 
se dezmetici şi încercă să se 
elibereze 


din  grămada de trupuri 
căzute. Se sprijini de perete, 
clătinându-se; îl năpădise 
fiorul fricii şi el se lupta cu 
ea... se văzuse mic şi 
neputincios în fața peretelui de 
apă ce cădea parcă din cer. 
Răsuflă adânc de câteva ori 
şi-şi aduse în inimă căldura 
credinţei în bine. Nu ştia cum, 
dar va fi bine... Cerul îşi va 
ocroti copiii! Darul neamului 
nu poate cădea în adâncuri! 

Strigăte puternice se 

auziră de pe punte: 

- Sabordaţi încărcătura 
din magazia doi stânga şi 
amaraţi 
centrul! Aruncaţi marfa peste 
bord! Ceilalţi... la găleți! 

Dintr-o încăpere 
alăturată, se auziră trântituri 
şi poveri ce se trăgeau afară; 
apoi sub ochii înspăimântați ai 
călătorilor, o parte din 
baloturile lor fură aruncate în 
mare grabă peste copastie, în 
vâltoarea valurilor. Corabia se 
ridică oleacă, dar înclinarea 
încă mai era. 

-Aruncaţi tot! 

-Staţi! E tot avutul meu! 

Nu mă sărăciţi! - un biet 

om încerca 

zadarnic să se agate de 

braţele puternice ale 

celor ce porniseră 

a goli şi restul hambarului. 

-Atunci te azvârlim pe 
tine! Peretele are o spărtură 


şi apa mării intră prin ea, 
înțelege, omule! De ne 
înecăm toți, la ce-ţi va folosi 
avutul? 

Agitaţie, răcnete, 
țipete... valuri ce se sparg, 
măturând totul în cale; 
trupuri înlănţuite ce 
aşteptau, cu inerția 
disperării, sfârşitul. 

-Ai să munceşti şi ai să 
strângi din nou, doar 
sănătos să fii! -încercă 
Călugărul să-l liniştească pe 
păgubit. Nimic nu are acelaşi 
preț ca viața! Mai bine 
roagă-te ca zeii să ne 
ocrotească, scoțân-du-ne la 
liman... Nu pierde timpul cu 
jelanii zadarnice. 

Ca un răspuns parcă la 
spusele sale, un val uriaş 
cotropi galera, acoperind-o 
cu perdeaua sa de apă, 
trăgând-o undeva, într-un 
adânc de întuneric. Atunci 
totul amuţi într-o groază a 
morții; nu se mai auziră nici 
oftaturi, nici vociferări, nici 
strigăte de comandă. 
Gheaţa  spaimei cuprinse 
sufletele, în  încremenirea 
cfipei, glasul  Călugărului 
răsună a speranţă: 

- Părinte al Cerurilor, te 

rugăm, ajută-ne! 

Prova sprintenă 
spintecă apa şi-şi scoase 
vârful la lumină, deschizând 
drum şi trupului de lemn. 
Vedeau iarăşi fața mohorâtă 


a norilor, dar totuşi era bine. 
Valurile băteau mai departe, 
dar ceva nădejde parcă mai 
era... 


Doar sus, pe punte, 
lucrurile nu stăteau la fel. 
Vocea căpitanului răsuna 
tăioasă şi altele îi răspundeau: 

-Desfăceţi-ie lanţurile şi 

aruncaţi-i! Pe cei de la 

copastia din 

dreapta... câţi vor trebui... 

până ne-om putea aşeza 

pe val... şi voi, 

cei de ia găleți... mişcaţi-vă 

mai repede! înfundă, măi, 

pui de cioară, 


balotul mai bine în spărtură. 


Haideţi... ce staţi? V-am 

poruncit să-i... 

-Dar... cine o să mai 

vâslească? 

-Să ieşim noi din urgia 

asta... şi-om vedea 

atunci... Hai, la 

apă cu ei... n-aţi priceput?! 

Probabil că nu înţelesese 
bine. Călugărul se lipi de 
ferăstruică, încercând să 
desluşească intențiile. Abia 
ținându-se pe picioare, în 
clătinarea punţii, câţiva 
marinari se  apropiară de 
primul sclav, din rândul celor 
înlănţuiţi lângă rame, şi, 
desfăcând lacătele, îl apucară 
de brațe şi-l aruncară peste 
bord. Urlete de groază şi mânie 
acope-riră  vuietul valurilor. 
Marinarii se  apropiară de 
următorul. 

Atunci, Călugărul ţâşni din 
încăpere, aruncându-se în 
furtună, spre locul tragediei. 
Galera începu să se clatine 


haotic, din ce în ce. Sclavii, 
care stătuseră până atunci 
pasivi, aşteptând soarta să se 
hotărască, acum se sculaseră 
în picioare şi se agitau, 
trăgând cu disperare de 
lanțurile ce-i ţineau legaţi de 
bordul  corăbiei, mişcân-d-o 
într-o parte şi alta. Cel ce 
urma la rând împinse cu 
umerii şi cu capul în grămada 
de marinari, care şi aşa erau 
scârbiți de ce trebuiau a 
face... trase cu forța disperării 
şi-şi rupse lanțurile, des- 
prinzându-le de lemnul 
galerei... acum rotea capătul 
ce-i rămăsese prins de mâini, 
secerând pornirile de atac. Se 
ridicase, înalt şi blond, ca un 
uriaş, şi se repezi urlând spre 
cel ce avea cheile prinse de 
brâu. Acela vru să fugă, dar 
într-o clipă fu prins în 
strânsoarea lanţului; marinarii 
dădură a se apropia, dar 
cealaltă mână se  învârtea 
ameninţător, cu zalele de fier 
zburând a moarte. 

- Desfă lacătele, altfel... 

Nu mai trebui a zice mai 
mult, căci omul, cu gâtul prins 
în strânsoarea lanțului, îşi 
trase legătura zornăitoare din 
urechea cingătorii şi, 
tremurând tot, se supuse... 
Primul fu liber uriaşul, apoi cel 
de lângă el... Marinarii 
priveau, neînțelegând parcă... 
dădură iar să se apropie, dar 
vâjâitul lanțului îi trimise 


înapoi... Se auziră zornăituri, 
în cădere. Primii eliberaţi 
zmuciră cheile şi se repeziră 
spre tovarăşii lor. 


Când Călugărul reuşi să ajungă pe punte, împingând trupurile 
înspăimântate în părţi, sclavii începuseră deja a se desface din 
ferecaturi şi a se strânge într-o adunătură, din ce în ce mai nume- 
roasă şi mai amenințătoare. 

Căpitanul coborâse şi el, neînțelegând ce se întâmplă. Valurile 
continuau să clatine corabia, dar noul pericol era mult mai mare. 
Marinarii nu opuneau nici o rezistenţă. Se văzu singur, în faţa celor 
pe care până mai adineauri îi socotea nişte unelte de mânuit ramele. 

Vijelia înclină din nou corabia; blondul făcu un semn şi sclavii 
se ordonară pe partea opusă, echilibrând aplecarea. Uite că ştiau 

şi marinărie! Se apropiau ameninţător, strângând rândurile în fața 
căpitanului... Acesta se dădea pas cu pas înapoi din faţa lor şi se 
opri în uşa tambuchiului. Blondul începu din nou să învârtă lanţul 
ce încă nu-l lăsase din mâini şi făcu un pas spre el. Hotărârea i se 
citea pe chip, iar glasul descifra mânie: 
- Să-l aruncăm la baltă, aşa cum voia să facă el cu noi! 

Un hohot răzbunător înfiora auzurile şi braţe puternice, călite în 
tras la rame se repeziră spre biată făptură, încovoiată jalnic, ce mai 
înainte hotăra destine. 

- Opriţi-vă! 

Cine îndrăznise? în faţa trupului chircit de frică al căpitanului, 
un bărbat cu plete albe, stătea falnic, netemător, privindu-i. Şi mâi- 
nile se opriră din drumul lor, lăsându-se în jos. Blondul se întoarse 
țintindu-l pe cel ce îndrăznise a se opune furiei lor. Dar, în fața 
limpezimii albastre, stătu o clipă să cugete. 

- De cete pui, străine, în faţa judecății noastre? Au n-ai văzut 
ce plănuia stârpitura de om să facă cu noi? 

Glasul fi era mai calm, iar uitătura mai blândă; parcă obosise 
de atâta ură. 

-Am auzit şi am văzut! Ucidere de om... Dar cu ce vă deose- 
biți voi? Oare nu sunteți la fel de mişei, ucigându-l pe el? 

- El nu-i nevinovat! Pe el îl pedepsim! 

-Vă încărcați sufletele cu o povară grea. Lăsaţi-i viața şi Cerul 

îl va pedepsi mult mai aspru. Fiţi voi oameni cu cel ce n-a ştiut să 

fie! 

-Vorbe! Năpârca asta nu rămâne în viaţă... Tu nu ştii, călăto 

rule, ce zile amare le făcea tuturor... De ce crezi că nici 

marinarii 

lui nu-l apără... Doar că n-au avut curajul, să se opună... 
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-Veti fi prigoniţi şi urmăriţi de galerele împăratului, se auzi firul 

de glas tremurat al căpitanului. Eu am a duce şi o solie... Şi 

de nu 

ajung în timp... 

-Mai şi ameninţi, corcitură? Nu ne pasă de corăbiile romane... 

Ne-om duce într-un loc ascuns... 

Plesnetul unui val mătură puntea, udându-i şi înghesuindu-i pe 
laturi. Folosindu-se de buluceală, căpitanul deschise grăbit uşa 
tambuchiului şi se strecură înăuntru, zăvorându-se. Astfel închisese 
calea spre adăpost a celorlalţi. 

- Uite ce-ai făcut cu vorbele tale de bine! Dar nu ne poate 
scăpa... Uriaşul se repezi cu armata de sclavi după el, cercetând 
intrările; în avântul lor de mânie, îmbrânciră trupuri, ce căzură unii 
peste alţii. Dedesubt, cu o rană adâncă în creştet din izbitura căderii, 
Călugărul nu mai putea opri năvala răzbunării. Intrase într-o lume 
a păcii şi a liniştii... nu mai simţea nici greutatea corpurilor, nici du 
rerea rănii... nu mai ştiu nimic. 


Când deschise ochii, cerul senin se întrezărea prin intrare. Era 
culcat pe un pat de blănuri, într-o peşteră. Roti privirile, iscodind... 
Nu era cumva acasă... în peştera lui?... Oftă trist... nu era. Pereții 
trişti şi mohorâţi nu povesteau a bucurie..". Şi apoi, nimic nu se 
vedea la fel, decât că era tot o scobitură într-o stâncă. 

-Te-ai trezit! Nu te zbuciuma prea mult, că iar se deschide rana! 

Lângă el, privindu-l blând, se ivise o făptură gingaşă, cu şuviţe 
arămii, scăpate de sub legătura părului, îi trase mai bine blana, 
acoperindu-l cu grijă, îi zâmbi şi-l întrebă: 

-Ți-o fi foame, că n-ai mai mâncat de destulă vreme... 

-Unde sunt? Tu, cine eşti? Cum... şi-şi închise obosit ochii... 

îi era greu să şi vorbească... Ce se întâmplase cu el? Şi dintr- 

odată 

îşi aminti de traista lui... Se zbuciumă, strigând... Simţi un 

fulger 

trecându-i prin cap, apoi iar nu mai ştiu nimic. 


Vremea trecu şi rana se vindecă... începu a se ridica din culcu- 
şul călduros şi a face câţiva paşi prin împrejurimi. Fata era mereu 


alături de el, ajutându-l cu dragoste copilărească, îl ţinea de mână, 
îl hrănea, îi aranja straiele... să fie mereu curate... îi povestea de 
una, de alta... îl dusese să-i arate insula. Dacul asculta totul liniştit, 
ca pe o poveste şi nu se miră de nimic. Era bine aici... putea acum 
să facă şi puţină treabă, să fie şi el de ajutor... mai ales când leaota 
aceea de bărboşi lipseau. Când veneau, era mai trist; trebuia să se 
dea deoparte, ghemuindu-se într-o scobitură de stâncă. Noroc că 
nu stăteau multă vreme, ci plecau mereu cu casa aceea umblătoare. 

- Cine eşti tu? De unde vii? 

întrebările fetei îl nedumereau... adică cum, de unde... de nici- 
unde... nu ştia şi gata! El era... era... îl durea capul dacă se căz- 
nea prea tare, aşa că dădea din umeri... Era ca un copil ce părea 
că acum învaţă despre lume. Nu mai ştia decât că-l cheamă „Dac" 
şi că trebuia să aibă grijă de o traistă ce stătea ruptă într-un ungher. 
Dar de ce, era prea greu pentru el să afle. Câteodată, încerca să-şi 
adune gândurile, să înțeleagă ceva din interiorul lui, dar... durerea 
se punea stavilă, oprindu-l... şi el lăsa pe altă dată. 

Zilele treceau senine şi omul nostru se întrema din ce în ce. 
Era acum din nou drept şi plin de forță, pletele îi fluturau a tinereţe, 
ochii îi sclipeau albastru, la fel cu marea şi cu seninul. Atâta doar, 
că nu mai avea nici trecut, nici vise de viitor. Se bucura din plin de 
fiecare clipă, ca un copil ce acum desluşeşte mersul timpului... şi-i 
era dragă fata.. .O mângâia cu priviri tandre, când nu-l zărea nimeni... 
ba, încercase să-şi apropie mâna de o şuviţă rebelă care-i căzuse 
pe frunte, ascunzându-i tăciunele privirii... dar o trase grăbit înapoi. 
Fata ridicase capul şi-i zâmbise... şi inima lui o luă la galop, înro- 
şindu-i obrajii şi netezind urmele anilor... 

Piraţii îl priveau cu milă, ocrotindu-l. Şi-l aminteau cum fusese 
la confruntarea de pe galeră... când luase apărarea căpitanului. Ei 
ştiau a preţui curajul şi pentru aceasta îl luaseră cu ei, îngrijindu-l. 

Trecuse ceva vreme de atunci; căpitanul vasului era de mult 
hrană pentru peşti... ceilalți călători fuseseră lăsaţi într-o barcă, 
aproape de un pori... iar ei, deveniți liberi, trăiau după pofta inimii, 
alergând cu galera pe mări şi atacând corăbiile ce duceau mărfuri 
de preț... apoi le vindeau la preţ bun şi iarăşi... Copila era orfană; 
tatăl ei, căzuse în apă, în timpul unei încleştări... O luaseră cu ei şi 
ea îi ajuta la gospodărire. Se făcuse tare mândră, în ani, dar nici 


unul nu îndrăznea să se apropie de ea, căci era sub ocrotirea spe- 
cială a căpitanului lor, blondul Philipos. îi spuneau Artemis, ca zeiţei, 
într-o seară caldă de vară, pe când stăteau tolăniţi în jurul unui foc, 
începură a povesti fiecare despre neamul lui. Erau din diverse părți 
ale imperiului, cu diverse obiceiuri, dar le plăcea traiul împreună... 
unii din ei plecaseră spre casele lor, alţii fură prinşi şi ucişi... doar 
ei rămăseseră uniţi, înfruntând destinul. 

- Dartu, Dac, tu de unde eşti? 

întrebarea căzu pe neaşteptate şi ei ridică ochii miraţi, privin- 
du-i. „De ce-l necăjeau? Nu ştiau că e de aici, dintotdeauna?" 

-Să-l lăsaţi în pacea lui, nu-l mai tulburaţi! - se auzi glasul 

căpitanului. E fericit aşa cum e! Nu mai are griji! Mai bine să 


vor 
bim de ale noastre... Ceratos îmi spunea că se pregăteşte un 
atac 

roman asupra insulei... Se pare că ne-au dibuit ascunzişul! Ar 
tre 


bui să încărcăm ce avem mai de preț şi să căutăm alt loc. 
-Ba, să-i înfruntăm! Suntem destui şi nu ne e frică! 

-Nu-i înţelept aşa! Romanii vor veni cu mai multe galere... ne 
vor înconjura... Vor să dea un exemplu cu noi... de 
pedepsire a 

celor ce se revoltă. 

-Şi unde să plecăm? Cât timp să fugim... mai bine facem faţă... 
-Ştiu eu o insulă mică, ascunsă între stânci care se ivesc din 
adâncuri... mai spre miazăzi... la două zile de mers, de aici. 
-Ce ziceti, fraţilor? Plecăm? 

Sfatul se întinse până înspre zori, când adormiră care încotro 
răpuşi de oboseală. Doar căpitanul nu avea somn; se ridică, mişcând 
umerii, se dezmorţi oleacă, apoi urcă încet culmea, până la cel ce 
stătea de strajă. 

-Cum e? 

-Linişte! Doar cerul şi pământul! 

Deodată, un zgomot uşor le mângâie auzul. Philipos tresări: 

-Cine-i? Arată-te! 

-E Dac, stai liniştit... îi place să vină aici... stă şi priveşte 

înălțimile, noapte de noapte... uneori adoarme... dar se 

trezeşte la 

răsărit. L-am urmărit să văd ce face. 


-E ca un copil mare! Are în el ceva, însă... nu ştiu ce... care 
mă atrage... poate forța aceea, cu care m-a înfruntat... 
Acum stă 

ascunsă undeva... 


-Ai grija lui, de parcă ti-ar fi frate! 

-Aşa-i! E o pornire în mine spre el... mi-e drag, asta e... Dar 

nu înțeleg, de unde-i chemarea? 

-La toţi cred că ne e drag... are în el o blândețe... o curățe 

nie... probabil, din cauza loviturii. 

-Cât mai ai de stat în pază? 

-O oră după răsărit. 

-Ei, rămâi în pace! 

Philipos se îndepărtă, îndreptându-se spre partea crestei, în 
care se părea că Dac îşi găsise locul, îl găsi sprijinit de peretele 
stâncii, cu ochii aţintiţi spre bolta luminată doar de licăriri de stele. 

- La ce te uiți, Dac? 

Călugărul făcu un semn din mână, spre cer. 

- îți vorbesc stelele? 

Capul omului, se înclină de câteva ori, bucuros de înțelegerea 
celuilalt; se întoarse spre el şi-i zâmbi. Philipos simți din nou, valul 
de căldură ce-l străbătea, plăcut, de câte ori ochii lor se întâlneau, 
îi întoarse privirea, cu drag. Avea o pornire de a-i mângâia pletele 
căzute pe umeri... dar ceva îl oprea... poate albul atât de deosebit 
al lor sau... era ca un respect adânc, izvorât dintr-o simţire ca de fiu. 

- Şi ce spun ele? 

-Nu ştiu... dar cred... că acolo, undeva... e casa mea! 

- Ei, Dac... eşti supărat pe noi, de nu-ţi mai place aici? 

-Nu, nu... dar, m-am întrebat şi eu... de unde sunt? Aşa tre 
buia? 

-Nu te necăji, zise blând Philipos, văzând tulburarea celuilalt, 
noi te întrebam... aşa, din joacă... dar tu, eşti de-al nostru... 

Soarele începea să-şi trimită primele raze, cercetase, ce isco- 

deau zările, înfruntând vălul des al întunericului. Dac sări sprinten 
în picioare şi-şi aţinti privirea într-acolo, aşteptând. lar când soarele 
făcu saltul, scoțând capul din mare, întinse braţele spre el, parcă 
îmbrățişându-l... Nu mai vedea nimic, era tot în contopire cu lumina 
ce se năştea din ape... ochii lui strigau... strigăt mut către Ceruri... 
Philipos spuse ceva, dar vorba lui doar vântul o luă în seamă. Dac 
era ca o statuie a adorării, o dată cu muntele. După un timp, lăsă 
braţele în jos şi-i zâmbi prietenului, care rămăsese aşezat alături, 
privindu-l. Era o bucurie şi o tristețe laolaltă în zâmbetul lui 


-De ce faci asta, Dac? 

-Nu ştiu... aşa îmi vine... nu e bine? Te-am supărat? 

-Nu... mă întrebam şi eu... sunt şi pe la noi obiceiuri de astea... 
Tu să faci mereu, după cum doreşti! Aici, eşti printre prieteni... 

Mai statură un timp tăcuţi, urmărind poteca de lumină ce se 
lăţea din ce în ce; apoi, când întunericul fu învins încă o dată, se 
ridicară şi se apropiară de locul în care ceilalți dormeau duşi. Dac 
se trase în locul lui de odihnă, iar Philipos se aşeză lângă focul stins 
de mult, cugetând. 

Tare ar fi vrut să-l poată ajuta, să fie din nou cel ce fusese... 
deşi acum părea mai fericit... Chiar întinerise, de băgară de seamă 
cu toţii. Doar zeii aveau răspunsul şi el ridică privirile, întrebător. 
Dar cerul rămase la fel de senin şi liniştit, aşa că se întinse, oftând, 
să mai apuce barem o oră de somn. îşi aminti de Artemis, se foi 
bucuros, aşezându-se mai bine şi intră într-un vis de dragoste. 


- Romanii! Vin romanii! Treziţi-vă! 

Glasul străjerului răsună puternic, iar mâna lui începu să scu- 
ture trupurile amorţite încă de vraja somnului. Abia se întorseseră 
dintr-o lungă călătorie, fructuoasă ce-i drept, şi sărbătoriseră până 
târziu în noapte. Săriră în picioare, încă buimăciţi, scuturând mre- 
jele nopţii. Soarele nu răsărise de tot... abia se crăpa de ziuă. 

Philipos sări pe stâncă şi privi depărtările; două trireme se pro- 
filau îndrăzneţe, străpungând linia orizontului. Nu puteau fi decât 
romanii... Ei aveau asemenea galere cu trei rânduri de punți... cu 
trei rânduri de trăgători la rame. Privi grăbit în partea cealaltă a in- 
sulei... nu se vedea nimic... încă mai aveau timp să iasă din strân- 
soare. Strigă câteva porunci şi, sărind poteca, alergă să ajute la 
strâns. Norocul lor... Galera stătea ascunsă într-o intrare dosită, de 
partea liberă a insulei... încă nu-i puteau vedea... 

Se aşteptau la un atac, aşa că baloturile stăteau gata de legat. 
Plănuiseră să-şi mute adăpostul în zilele care urmau... dar iată că 
n-avuseseră timp. Corabia era gata de drum... Philipos mai aruncă 
o privire împrejur... să nu uite ce era mai de preț... apoi, spre 
aalerele vrăimase... se aoroDiau încet, cu siauranta învinnătnnilui 


Dăduse comanda de pornire, când observă lipsa lui Dac. Sări 
din nou din corabie şi alergă cu sufletul la gură spre creasta pe 
care îi plăcea lui să stea. îl găsi şi acuma, privind liniştit dunga ce 
soarele o lăsa pe clarul apei. 

- Vino repede! Trebuie să plecăm! Vin romanii! 

Omul ridică senin şi întrebător capul, zâmbindu-i a pace. 

- Hai, că nu e vreme! 

Dar Dac nu înţelegea graba... până acum totul fusese atât de 
bine... Ce se-ntâmplase? 

- lartă-mă, prietene! - şi, înşfăcându-l de brațe, îl aruncă pe 
umeri şi o luă la goană spre tovarăşii lui care-l aşteptau îngrijorați. 

Cum urcă, galera porni, săgeată, mânată de forța disperării. 
Bătea un vânt uşor ce împingea velele ajutându-i... Cât timp erau 
ascunşi în dosul munţilor insulei, era bine... Dar asta nu dură mult 
şi cele două tabere se văzură între ele. 

Triremele cotiră, pentru a ocoli insula. Vântul se porni a bate 
mai puternic. Pe puntea de sus a galerelor romane se auzi coman- 
da de schimbare a velelor... Se lăsau unele, se ridicau altele... 
Doar vasul piraţilor mergea săgeată înainte. 

-Zeii ne ajută! Uite, că-i opresc pe romani... !e stă vântul po 

trivnic... Se auzi glasul celui de pe vârful catargului, care nu 

scăpa 

din ochi mişcările vrăjmaşe... 

-Doar atât cât timp ocolesc insula... după aceea îi va împinge 

spre noi! Vâsliţi cât puteţi mai tare... să folosim răgazul. 

Vorbele căpitanului, care nu ascunsese nimic niciodată de ei, 
îi îmbărbătară. Asta-i situaţia... să luptăm să ieşim cu bine. 

-Căpitane, încotro? Doar n-o putem lua spre insula ascunsă, 

că doar n-o să-i ducem drept la ascunzătoare. 

-Mergem deocamdată drept înainte... şi om vedea! 

Dac sta senin în prova galerei, privind cum se despică marea, 
făcându-le loc să treacă. Habar n-avea de pericol, de romani... Era 
cald şi bine, iar Artemis trecea din când în când, aducându-i ceva 
bunătăţi... Ce putea fi mai frumos? Privea zâmbind spre ceilalţi şi-i 
vedea supăraţi de ceva... sau pe cineva... oare nu făcuse el vreo 
năzbâtie? Gândul acesta începu să-f roadă şi se apropie de căpitan, 
trăgându-l de mână: 

- lartă-mă dacă te-am supărat! Nu vreau să fii necăjit! 


NI FA 


Philipos îl privi cu milă... Sărmanul, nu înțelegea nimic... Era se- 
nin în neştiința lui... poate mai bine... dar ce se va întâmpla cu el, 
dacă... 

-Nu sunt supărat pe tine! 

-Da pe cine? Hai, spune-mi... ştiu că eşti necăjit..., îl trăgea 

de mână, privindu-l întrebător. 

-Uite, vezi vasele acelea... sunt trireme romane... Trebuie să 

fugim de ele... Nu sunt oameni buni acolo... 

Dac îşi aţinti privirea spre vrăjmaşi şi rămase un timp aşa... Se 
duse spre pupa vasului, dar ochii nu şi-i lua de la corăbiile ce adu- 
ceau supărare prietenului său. Philipos îl urmări zâmbind trist, apoi 
îşi văzu de comandă... Urmărea atent apropierea... După un timp 
se frecă la ochi şi privi iar... apoi strigă spre cel din vârful catargului: 

-Ce se-ntâmplă cu galerele romane? 

-Nu înţeleg încă... un timp au stat pe loc... acum... mai aş 

teaptă câteva clipe să mă dumiresc mai bine... cred că se 

întorc... 

Stai, nu te bucura încă... Ba da, se întorc... se întorc din 

drum... 

ne lasă în pace... 

Strigătul răsună înfiorând inimi. 

- Căpitane, uită-te şi tu... Să nu ne bucurăm degeaba... 

-Vâsliți mai departe... Nu înţeleg nici eu... Poate fi un şiretlic? 
Dar totuşi se-ndepărtează... cred... cred c-am scăpat... uite, nici 
nu se mai văd... întoarce de drum... Mergem spre adăpostul nos- 
tru viitor. Puteţi sta să vă odihniţi câteva clipe, apoi faceţi cu rândul 
la rame! 

Lăsară bucuroşi lemnul tare, ce le săpase şanţ în palme, se 
ridicară să privească şi ei minunea... parcă nu le venea a crede... 

- Ei, Dac, ce faci acolo, bucură-te şi tu... nu mai privi aşa 
încruntat zarea, c-au plecat... 

Dac se-ntoarse spre Philipos şi, văzându-l că râde, zâmbi şi el 
larg, din toată inima. Prietenul lui nu mai era supărat... Vasele ace- 
lea nu se mai vedeau... Se încruntase la ele, măturându-le... Dacă 
nu erau oameni buni... Ridică din umeri fericit... Uite ce mai râdeau 
cu toții... bărboşii ăştia... îi erau dragi. 


MLmiIKULhAMAG 


Pe puntea de sus a triremei romane, deruta era în toi. Vocea 
căpitanului răsuna, dând comenzi... tobele băteau ritmul... oamenii 
se forțau a trage velele... cârmaciul se înțepenise pe cârmă... dar 
nimic nu se făcea ca de obicei. 

-Ține direcția... drept înainte! 

-Căpitane, mi se-nvârte cârma singură... nu pot să ţin... 

-Cârmaci, ai să plăteşti pentru asta... Scipio, înlocuieşte.-.... 

roteşte uşor înapoi, să reluăm urmărirea... Nu mai era mult 

i-i 

Zei 

Cel nou venit, împingându-l cu dispreț pe cârmaci deoparte, 
apucă roata şi încercă s-o rotească... poate se înțepenise... mai 
încercă o dată... încă... nimic, cârma stătea cum voia, arătând 
spatele galerei piraţilor... Trirema, se arcui încet şi porni uşor, 
depărtându-se de ţintă, spre disperarea romanului. 

- Pierd galbenii daţi ca premiu... şi voi pierdeţi, netoţilor! 

Se agita, înfierbântat de neşansă, încercând să-nţeleagă. 

- Las-o baltă, Tecatus... Zeii ne-au fost potrivnici! Numai ei 
puteau face aşa ceva. Ştiu că ai piedut ceva gologani promişi... 
Dar mai ales ai pierdut-o pe fată... De fapt, la ea voiai să ajungi, 
nu-i aşa? De asta te-ai oferit grăbit să-i prinzi tu pe sclavi... să nu 
ti-o ia altul înainte... 

-De unde ştii? 

-Cel prins în Frigia, care a destăinuit în chinuri locul ascunză 

torii... cel care a povestit şi despre fată... cred că-i plăcea şi 

lui, 

prea a vorbit frumos de ea... ai uitat că eram şi eu acolo... Dar 

ce 

nu ştii era că fața ta spunea multe.. 

-E ca o boală! O ştiu de mică... de pe când Galius, tatăl ei, 

era în trupele mele... Eram un fel de rude, ştii?... Dar nici 

galbenii 

nu erau de disprețuit! 

Trirema plutea încet pe drumul de întoarcere; vântul îşi oprise 
bătaia, şi se alinta, mângâind abia velele; pe laturile celor trei punți, 
sclavi înlănțuiţi înfigeau, în ritmul asurzitor al tobelor, lemnul ramelor 
adânc în trupul mării. Totul părea liniştit şi firesc, doar o pereche de 
ochi frământau necazul înfângerii şi promiteau răzbunări. 
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Galera se strecură cu graţie între stâncile ce mărgineau intrarea 
într-un mic golf, ascuns de vederea mării. Philipos dădu comenzile de 
ancorare. Fost căpitan de vas în ţara lui, căzuse prizonier la venirea 
romanilor; acum se bucura simțind din nou corabia, cum asculta 
firesc de noul stăpân, îi era dragă marea, îi erau dragi drumurile ei; 
dar avea aici ceva ce-i era şi mai drag şi privirea lui căută, cu o uşoară 
nelinişte, chipul fetei. Era acolo, râdea uitându-se spre insulă şi-i arăta 
ceva, cu braţul întins, lui Dac. Zâmbi şi se întoarse la pregătirea 
debarcării. 

Frumos loc de trăit; o bucată întinsă de nisip auriu mărginea, ca 
o podoabă, albastrul mării; apoi se pierdea într-un desiş cu flori mari, 
de culoarea purpurei... arbori severi urmăreau, din spate, desfăşurarea 
verdelui, protejând. De ascultai atent, se auzeau ciripituri vesele... 
cântăreţele se anunțau între ele de venirea oaspeţilor. Ei, ia te uită! O 
maimuţică mai îndrăzneață se iți de după tufişuri, privind curioasă. 
Undeva în spate, crestele semeţe înconjurau locul, închizându-l 
privirilor. 

- Priveşte Dac! Ai mai văzut aşa minunăţie? 

Ochii fetei oglindeau senin şi soare. Stând alături, Dac îşi fixase 
uitătura undeva în zare; la glasul fetei, întoarse capul şi zâmbi larg, 
copilăros; dădu din cap a aprobare şi începu s-o tragă de mână, să 
coboare mai repede. 

-Aşteaptă, Dac! Trebuie mai întâi să pună scara... Staaai! 

Dar omul se şi repezise, cu nerăbdarea tinereţii, printre cei ce 
pregăteau coborârea. Marginea lemnului îl lovi şi-l trimise într-o 
parte, plin de sânge. Cerul începu să se rotească, ameţi şi se lăsă 
jos, pe punte, încet... ca o părere... Şi noaptea firii cobori din nou 
asupra lui... n-o mai auzi pe fată strigând, nu mai văzu cum sar mai 
mulți să-l ridice... El era undeva departe... printre stele... 


- Te-ai odihnit, bine? 

Deceneu îl privea, zâmbind pe sub pleoape, dar ochii îi rămă- 
seseră cercetători. Erau într-o lumină de poveste, doar ei amândoi. 
Călugărul privi în jur şi dădu a întreba, dar lăsă nedumeririle deo- 
parte şi se bucură de vederea învățătorului. 


-Da, mă simt plin de forţă... dar, ce s-a întâmplat cu mine... 
parcă am o ceaţă... sau mai bine zis, tocmai ies din ea... Mi-s 
gân 

durile prăfuite... 

-Nu te îngrijora. Am venit să te lămuresc, că tare multe cuge 

tări poznaşe se pot ivi. 

-Te ascult, învăţătorule şi mă iartă, de-am greşit cu nerăbda 

rea... 

-Asta şi vreau să-ţi potolesc... graba de a ajunge... înțelege 
că pentru toate este un timp de împlinire... nici mai devreme, nici 
mai târziu... lar vremea ta n-a sosit încă. Ţi s-a dat un răgaz de 
odihnă desăvârşită, când nici gândurile n-au avut cum scoate capul 
să te supere. De acum, calea ţi-e din nou deschisă. Mergi, mai întâi, 
să-ţi împlineşti datul în ţara eleusină, apoi... vei ajunge la Cel ce te 
aşteaptă... atunci şi numai atunci când va fi sorocul. 

-îți mulţumesc, învățătoruie... 

Nu apucă a zice mai multe, că Deceneu, după ce-i făcu un 
semn cu mâna, se îndepărtă... din ce în ce... până ce în locul lui 
rămase doar un nor strălucitor... Călugărul îi zâmbi cu dragoste şi 
se-ntoarse să plece şi el spre... 


- Dac, mă auzi? Dac... deschide ochii, te rog... 

O voce blândă şoptea în dreptul lui, vorbind cu cineva pe care 
el nu-l cunoştea. Simţea o uşoară apăsare pe creştet şi o greutate 
dulce pe ochi... aşa, ca şi urma unui somn bun. Zâmbi şi deschise 
pleoapele încet; un cap drăgălaş de fată, cu şuvițe arămii căzute 
pe frunte, îl privea atentă; când privirile li se-ntâlniră, ea râse spre 
el... ca o bucurie. Cu el vorbise? Rostise un nume... Cine era fata? 

- Bine că te-ai trezit! Spuneau că n-ai să rezişti... dar ea am 
crezut în tine, am ştiut că n-o să te dai bătut... Mă duc să-ţi aduc 
ceva de ale gurii... 

Ciripea voioasă şi-l mângâia pe plete, ca pe un copil... apoi se 
ridică grăbită şi se-ndepărtă, strigând către cineva ce nu se vedea: 

- Daca deschis ochii... a zâmbit... veniţi să-l vedeți! 

Nu înțelegea despre cine e vorba, totuşi... dar... ce căuta el, 
culcat şi bandajat la cap? Dar n-apucă să se dumirească... 


-Dac, măi băiatule... Uite cine s-a trezit... Ne-ai speriat ceva... 
credeam că... 

Nişte bărbaţi cu zâmbete largi se apropiaseră şi acum vorbeau 
toți de-a valma, bucuroşi... cu el vorbeau... 

- la să-l văd şi eu pe eroul nostru! 

Perdeaua se dădu deoparte, lăsând vederii un uriaş blond. El 
era... bărbatul din corabie... cel ce se răzvrătise... cel ce urma... 
Amintirea îl fulgeră tăcută şi el încercă a ţine capătul. 

-Tu... eşti sclavul ce şi-a rupt lanţul, nu-i aşa? 

Liniştea care se lăsă înveli sufletele, înfiorând a surprindere. 
Bărbosul râse şi-l apucă de braţ: 

-îti aminteşti? 

-Desigur... de ce te miri? 

-Mai spune ceva... să vedem dacă-i adevărat... să nu ne bu 

curăm prea devreme... 

Călugărul îi privea mirat, când pe unul, când pe altul, încercând 
a pricepe; o uşoară durere îl săgeta în dreptul legăturilor şi închise 
o clipă ochii. 

- Nu... nu mai spune nimic... odihneşte-te! Avem timp destul! 
Artemis a noastră o să aibă grijă de tine... Odihneşte-te! 

Şi, deşi Călugărul încercă să-i oprească, ieşiră toţi, umblând 
cât mai încet puteau, aruncându-i priviri încurajatoare. Lângă el ră- 
mase doar fata, dar nici ea nu dorea a-i lămuri întâmplările... îl tot 
învelea şi-l îndemna la odihnă... Dacă tot nu răzbea cu ei şi fiindcă 
ceva chiar îl trăgea spre somn, Călugărul se linişti şi închise ochii, 
alunecând într-o lume a binelui şi a visării. 

în zori, se trezi înviorat şi plin de forță; se ridică încet şi-şi mişcă 
uşor întâi mâinile, apoi capul, roti de câteva ori trupul amortit de 
atâta şedere, apoi făcu cei câţiva paşi ce-l despărțeau de ceilalți... 
leşi şi privi în jur... era într-o peşteră înaltă şi spațioasă... Culcaţi 
pe blăni de animal sau pe ţesături aspre de lână, dormeau, care 
încotro, bărbaţi vânjoşi, cu feţele aspre... copii cu chipuri brăzdate 
de valuri de viață. Pentru el pregătiseră un culcuş mai deosebit... 
avea şi un fel de intrare, ascunsă de un pled gros, lângă care, parcă 
păzind, dormea fata, iar alături trupul ocrotitor al blondului închidea 
drumul spre cei doi dragi inimii lui. Oamenii aceştia necunoscuți... 
simțea că îl iubeau şi avuseseră grijă de el... Dar de ce?... Ce se 


întâmplase... TI lovise cineva?... era o parte de timp pe care nu şi-o 
amintea...iar dragostea lor venea de atunci. 

îi privi şi-şi simţi sufletul cald. îi mângâie cu privirea şi ieşi din 
peşteră. Afară soarele încă nu răsărise şi el se aşeză, cu spatele 
sprijinit de stâncă, să-l aştepte... ca în munții lui de-acasă. lar când 
stăpânul zilei îl privi poznaş de după creste, Călugărul îşi începu 
ruga lui pentru Cer şi pământ, pentru oameni şi pentru viaţa lor, 
pentru bucurie şi speranţă, pentru împlinirea în bine a drumurilor 
tuturor şi al lui. Făcu câteva mişcări rituale, de închinăciune şi slavă. 

Când lăsă mâinile în jos şi deschise ochii, în jur, privindu-l 
bucuroşi şi uşor miraţi, stăteau Philipos şi o parte dintre oamenii lui. 

-Asta era! Ştiam eu că e ceva deosebit cu tine... eşti călugăr, 
nu-i aşa? 

-Călugăr din munţii de peste Istru... din Dacia! 

-De unde zici? 

Philipos se lăsase să cadă pe buturuga de muşchi... şi-l privea 
cu surprindere, de parcă acum îl vedea întâi. 

-De unde zici că eşti? De lângă Istru? 

-Ați auzit de țara mea? De neamul nemuritor al dacilor? De 

dragostea lor pentru Cer şi pământ? 

Nu ştia de ce... dar începu aşa, deodată, a vorbi despre... aca- 
să... şi, fără voia sa, picături de dragoste prinseră a-i uda obrazul. 
Le trase grăbit într-o parte şi zâmbi spre feţele bărboase. în ochii 
lui Philipos, se regăsiră din nou... boabe mari de lacrimi brăzdau 
obrazul ce stătuse drept şi-n fața morții... Cu glasul frânt de emoția 
adâncului, şopti: 

-Visul meu de copil... bunul meu era de acolo... plecat de mic, 
luat la Roma... ca ostatec... a fugit în Frigia şi a rămas acolo, lângă 
mama... îmi povestea despre munții lui, despre apa lIstrului... 
noaptea la lumina stelelor... pe ascuns, ca să nu se ştie ce dor îi 
era... Ne vorbiserăm să plecăm într-acolo, când voi creşte puţin... 
dar m-a furat marea şi am lăsat pe mai târziu; apoi au venit romanii 
şi la noi... Bunul meu a pierit cu sabia în mână, râzând... iar eu... 

- Te priveşte de Sus şi e mândru de tine... nu te întrista... 

-Aşa-mi spunea şi el... 

- De vrei, om mai vorbi despre locurile atât de dragi bunului tău, 
despre credinţa şi datinile noastre... despre tot ce vei dori a şti... 


Dar mai înainte, vreau a vă mulțumi cu plecăciune, vouă, prieteni 
încă necunoscuți înțelegerii mele... 

-Pentru ce să ne mulțumeşti? - se priveau întrebători, ridicând 

din umere. 

-Pentru sufletul vostru bun! 

-Te-am supărat cu ceva, de râzi de noi? 

-M-aţi bucurat peste poate, cu dragostea voastră pentru un 

străin ca mine! Da, ia spuneţi-mi şi mie, de fapt ce s-a petrecut, 

din 

clipa răzvrătirii voastre până acum?! 

-Nu-ţi aminteşti nimic? 

-E o ceaţă în mintea mea. 

-Ei, Artemis... ia adu-ne ceva de ale gurii, că avem multe de 

vorbit... 

Şi se puseră pe povestit, de-a fir a păr, luându-şi vorba unul 
altuia, după obicei... Dar cât de copilăros se purtase el în acest 
răstimp, nici unul nu aminti... Râdeau şi se bucurau privindu-l. 
Acum, auzindu-i, cerca a înţelege şi Călugărul spusele lui Deceneu 
din vis: „Nici gândurile n-au cum scoate capul", îi găsiseră tovarăşi 
curati la suflet, ce nu ştiau nimic de drumul său, între care îl lăsa- 
seră să se odihnească... Copii mari, ce se mâniau iute... 

- Dar cu căpitanul galerei, ce-aţi făcut? 

- Păi, l-am fugărit printre magazii, până l-am prins... şi l-am 
adus sus, pe punte, să-l judecăm... Ce-i drept voiam să-l ucidem 
pe ticălos, dar n-am apucat... 

-Adică? 

- Ne cam certam între noi... Philipos dintr-odată voia să-l lase 
undeva la un țărm... noi, cei mai mulți... la apă. 

-Și? 

-A venit un val mare, ne-a acoperit, trântindu-ne care încotro... 
Când a trecut, căpitanul şi vreo doi de-ai noştri nu mai erau pe 
punte... doar nişte strigăte... de undeva din fierberea mării... N-am 
putut nimic a face pentru ei. 

-Şi, după aceea, furtuna a încetat deodată... de parcă îşi 

primise plata şi ne lăsa să ne vedem de drum... Asta s-a 

întâmplat! 

-Bine că nu v-aţi încărcat sufletele cu ucidere de om fără apă 

rare... 

-Dar el pe noi... ei, lasă acum! 

-Dar, nu eraţi mai mulţi? Sau poate, nu mai ştiu eu bine... 


O umbră de tristeţe trecu peste vorbe şi simțiri; priviri ce s-au 
plecat spre ţărâna primitoare. 

-Aşa-i! Am rămas puţini... Unii au vrut să plece spre caselo 

lor... Poate-or fi şi ajuns câţiva, dar am aflat de cei ce-au 

fost 

prinşi... alţii au pierit în furtună... câţiva s-au prăpădit dintr- 

odată, 

poate de dor... Am rămas doar cei pe care-i vezi... E drept 

c-au 

mai venit şi nişte femei cu noi... ce le avem dragi... Asta-i! 

Acum, 

suntem doar un rând la rame... 

-Dar, pe când umblaţi pe mare... acum... ce faceţi? 

Se priveau oleacă ruşinaţi şi se-ndemnau a zice. în cele din 
urmă, Philipos recunoscu: 

- Jefuim, Călugăre... asta facem, jefuim corăbiile romane... sa 
luăm ce-i al nostru... ce-au luat cu sabia şi lancea, din locurile 
noastre... Şi mai şi ucidem, de ne stau împotrivă... S-a pus prel 
mare pe capul meu... nu-mi mai pot găsi locul. 

-Ne urmăresc, mereu. Abia ne-am strecurat până aici... 

Vorbe cu tristețe, despre destine ce-şi schimbaseră calea. 

-Dar ce insulă e aceasta pe care suntem acum? 

-N-are nume... nu-i ştiută... 

-Ați vrea să vă aşezaţi la casele voastre, sau vă mai trage 

dorul de mare... sau de primejdia jafului? 

-Am obosit alergând. Ne-am domoli bucuroşi, dar tot ne vor 

găsi, într-o zi... 

-Dacă îl rugaţi pe Părintele Cerului să vă ocrotească... poat« 

veţi avea parte de linişte... doar dacă nu veţi mai ieşi la 

atac.., 

faceţi-vă aici, pe insulă, cetatea voastră de buni gospodari. 

-Şi să nu mai alergăm cu galera peste valuri? Ştii, Călugăre, 

cum e când eşti pe mare... şi nimic nu se zăreşte în zare... 

priveşij 

şi te vezi... tu, între două adâncuri,... albastrul cerului şi al 

apei.,, 

ca Atlas... Duci povara atât de dulce a seninului... şi galera 

plu« 

teste... e o mare bucurie... 


-Philipos, sufletul tău de marinar cântă mai mândru decâl 
sirenele. Cuget, că de veţi merge doar pentru bucurie, s-o putea 
9) 

asta. 

-Dar cum să ne aducem femeile, logodnicele? 

-Totul e să lăsaţi Cerul să vă spună cum... Dar, ia spuneil, 
chiar aţi renunţa la prada din jaf? 


-Avem destul pentru toţi... Şi insula e bogată în toate, cred că 
om putea reuşi, ce zicețţi? - Phiiipos roti privirile, cuprinzându-i. 

- Devine şi femeia mea, nu-mi mai trebuie altceva... eu mă las 
de jafuri... 

Rând pe rând, fiecare îşi cercetă cugetul şi se hotărî. Vor ră- 
mâne împreună, la fel ca până acum. 

- Dar tu, Călugăre? Rămâi cu noi, nu-i aşa? 

Ochi aţintiţi către el, cu speranţa încuviinţării. Zâmbi înduioşat: -O 
părticică din mine rămâne aici, cu voi, de drag... Dar eu... am 
un drum lung de făcut... am o solie de dus... din partea nea- 
mului meu... şi trebuie ca darul să ajungă... Voiam să vă rog să mă 
lăsaţi pe la vreun țărm locuit, de unde să-mi urmez calea... 

-Dar, de nu-i cu supărare... unde vrei să ajungi? 

-în Grecia. 

-Te ducem noi... vedem cum. Dar mai stai o vreme cu noi, să 
mai chibzuim... să mai vorbim? 

-Am să stau până sufletul meu va da porunca de plecare. 

Lăsară tristețea şi se bucurară iarăşi... mai rămâne la ei Dac, 
adică... omul acesta bun şi înțelept, din Dacia. 

Zilele se scurseră poate prea repede, în cercetarea petecului 
de pământ ce-i primise cu atâta drag; se sfătuiau, se mai certau 
bărbăteşte... râdeau iară, îşi împărţiseră insula în gospodării... să 
ajungă la fiecare... şi acum se întreceau în a-şi arăta iscusinţa. 
Călugărul îi sfătui pe fiecare, după îndemnul inimii sale şi cugetă 
îndelung cum să-i ajute mai bine. 

într-o seară, îi împărtăşi lui Philipos planul său... Va face aşa fel, 
să trimită vorbă de taină, către fiecare femeie... apoi s-or strânge 
toate într-un anumit loc... iar ei vor veni să le ia. Nu ştia cum, dar 
va fi bine! Tot ce se face din dragoste, pentru dragoste reuşeşte... 

-Ar mai fi ceva, Călugăre... de s-o putea! 

-Spune, prietene! 

-Ştii, eu... mi-e tare dragă Artemis... dacă... 

-Ai dori să te cunun cu ea, nu-i aşa? 

-Că bine zici! 

Se înroşise tot şi-şi ascunsese ochii, privind în jos. Oftă şi-şi 
scutură umerii de uriaş, apoi aruncă o uitătură furişată spre fața 
celui de lângă el. 


-Cu mare bucurie, prietene! Şi Cerul se va împodobi de sărbă 
toare, pentru voi... ai să vezi! 

-Dar... ar mai fi ceva... 

-Dacă asta te ajută, spune-mi... limpezeşte-ţi mintea şi sufle 
tul! 

-Eu... am uitat de credinţă... te tot aud vorbind de Zalmoxe, 
de Părintele Cerului... iar eu... nu cred în ei... sau, mai bine 
zis... 

nu-i cunosc, ca să pot crede. 

-Dar ce crezi tu, că-i mai de seamă pe lume? 

-Adică, în viaţă? 

-Ce-i pentru tine, cel mai de preţ? 

-Dreptatea... şi cinstea... şi dragostea. Cred c-am greşit, mai 
întâi ar fi dragostea... fără ea nimic nu-i cum trebuie... 

-Ai fi gata să mori pentru cele pe care le-ai zis? 

-Oricând! 

-Dar viaţa o iubeşti? 

-Foarte! 

-Atunci, cum de vrei să mori? 

-Nu vreau... dar de va trebui... îmi place viața, dar nu ori 
cum... decât cu sufletul murdărit, mai bine lipsă... 

-Dacă făptuirile tale spun că iubeşti oamenii, adevărul şi viața 
în cinste, înseamnă că-l iubeşti pe Cel din înalt. Poate n-ai 
auzit 

despre aceasta prea multe, dar El te veghează necontenit. 
-îmi povestea bunul meu... dar eu, nu tineam seama... eram 
Mic... 

-Ți-oi aduce eu aminte, câte unele. N-ai grijă. Un singur lucru 
să nu faci, câte zile vei avea... să nu porţi duşmănie nimănui... 


ori 
ce rău ti-ar face. încearcă mai bine a-l înțelege... că doară nu 
l-a 

făptuit din plăcere... şi ajută-l, de ai putinţa. 

-Aşa voi face! 


îmbrăţişarea fu scurtă şi bărbătească, unind simțirile. Amândoi 
ştiau că, oriunde îi va purta freamătul vieţii, undeva, un suflet de 
prieten e gata a sări în ajutor. De undeva, dintr-o parte, o pereche 
de ochi curioşi priveau printre şuvițele arămii rătăcite pe frunte, 


încercând a prinde din zbor vorba celui drag. 
- la vino aci, frumoaso.., nu te mai ascunde! 


Ruşinată de dezvăluire, fata se apropie, scuturând ceva crenguțe 
prinse temeinic în cutele straiului prea larg pentru trupul gingaş. -Ai 
auzit, nu-i aşa? 

-Da. Fără să vreau... am auzit! 

-Desigur că-i aşa. Acum, dacă ştii dorința din sufletul lui Phili- 

pos... tu, ce ai de zis? Te îndeamnă inima spre el? îţi doreşti 

ca 

vremea vieții să vă găsească mereu împreună, la bine şi la 

greu? 

Capul arămiu se aplecă şi mai tare şi de undeva, dintre creții 
cămăşii, se auzi: 

-Vreau, vreau, Călugăre... din tot sufletul! 

-Atunci, hai să-ţi vedem şi ochii... Ei sunt mereu vocea inimii... 

De sub bucle, se ivi mai întâi vârful nasului... o uitătură furişă, 
apoi fata scutură pletele de o parte şi de alta şi-şi aţinti căutătura 
drept; avea obrajii de culoarea răsăritului, iar dogoarea se simțea 
de departe. 

-Ce frumoşi sunt oamenii! Mai ales când iubesc! la priveşte, 

căpitane... Ai mai văzut aşa o mândreţe de fată? 

-Nu... ca ea nu-i niciuna. 

-Ei, văd că nici glasul tău nu dărâmă munții, acum. Păi, eu vă 

las o vreme singurei... să vă spuneți ce aveți de spus. 

Şi, după ce-i mai privi o dată, cum stăteau ruşinațţi cu privirile 
alături, Călugărul se-ndepărtă zâmbind. 


ORACOLUL DE LA DELPHI 


Stătea pe țărm privind zările; lăsase undeva în urmă zgomotul 
cetăţii şi se trăsese aici, între munte şi mare, ca să-şi aşeze amin- 
tirile. Nu departe se întrezărea forfota portului, dar aici era linişte. 
La o margine de golf, sprijinit cu spatele de un perete de stâncă, 
privind valurile ce i se spărgeau la picioare, Călugărul încerca a 
depăna trăirile ce erau încă proaspete sufletului său. Galera îl lăsa- 
se aproape de malul insulei Samos; mai sus, spre Grecia, era prea 


periculos pentru ei; şi apoi, aici erau dese corăbiile ce străbăteau 
depărtările ducând mărfuri, de colo-coio; deja arvunise un drum până 
la Pireu, la un căpitan grec care urma să plece la ai doilea răsărit, 
îi mai rămăsese ceva vreme să-şi rânduiască gândurile şi treburile. 

Umblase printre călătorii din port şi trimisese vorbă de che- 
mare, cu înţeles de taină, acelor femei atât de dorite de tovarăşii lui 
Philipos. Urma ca la fiecare lună nouă, în miez de noapte, galera 
să treacă prin dreptul insulei, lăsând luntre spre țărm... chiar aici în 
locul în care stătea el. Asta timp de trei înnoiri de acum încolo. Se 
grăbise să dea veste... Vremea era scurtă... întâmplările se puteau 
îngrămădi şi... Dar el se rugase ca Cerul să-i aibă în pază pe oa- 
menii aceia aspri la chip şi blânzi la suflet. 

Zâmbi şi gândul îl duse înapoi la petecul de pământ, pe care 
Philipos şi ai lui se pregăteau a trăi, cât le va fi îngăduit. Nunta fu- 
sese o bucurie; şapte mirese se legaseră cu dragoste în fața Cerului 
şi a pământului, în faţa mării şi a oamenilor de şapte tineri bărbați, 
ce îngenunchiaseră în fața lor, dăruindu-le gândurile şi trăirile lor, 
dorurile şi visele, speranţele şi înfăptuirile. 

în fruntea lor, Philipos îşi plecase capul şi inima în faţa frumoa- 
sei Artemis; cu un genunchi pe pământ, el întinsese mâna spre 
aleasa lui; iar când palma gingaşă cobori ca un fluture, aşezându-se 
în reazemul ce o aştepta, o cuprinsese ocrotitor şi tandru şi pecetlui 
cu un sărut hotărârea sufletului lui. 

Şapte perechi, frumoşi ca soarele şi luna, puneau început bun 
unui trai în doi. Dintre ceilalţi, o parte încă nu-şi găsiseră fecioara 
visurilor lor, iar alţii purtau dorul femeilor ce-i aşteptau acasă, departe. 
De va voi Cerul, nu peste mult timp, vor fi împreună. 

Petrecu cu gândul şi restul timpului, până la plecarea de pe 
insulă; totul îi era clar ca lumina soarelui; doar frântura de vreme 
scursă dintre întâlnirea cu Philipos din furtună şi cea de pe insulă, 
la patul său de hodină rămânea ascunsă în negura minţii... răzbă- 
tea din ea doar un freamăt de căldură şi grijă, duioşie şi blândeţe 
ce-i încălzea şi acum amintirile. Trăirea nu se lăsă citită şi el scu- 
tură din umeri, lăsând-o precum era. 

Privea depărtările ce ascunseseră de destulă vreme galera 
ce-l adusese aproape de țărm. îşi luaseră rămas bun ştiind că dru- 
murile lor nu se vor mai întâlni... cel puţin, curând. El avea datul lui 


-| urma fără şovăire. Privi traista ce-o lăsase alături şi zâmbi; nu 
este mult timp... dar oare cât?... Ei, lasă... El trebuie doar să 
nplinească ce-i fusese dat... şi dacă drumul lui era aşa ocolit, asta 
asigur avea un înţeles, chiar de nu-l desluşea acum. După cum şi 
psul uneia dintre nopţile trecute, rămânea de nedezlegat: 

Pe un munte însorit, o mulțime de oameni stăteau şi ascultau 
Drbele unui Om... o făptură în straie albe, lungi... cu mâinile ridi- 
ate spre cer... faţa nu i se vedea din valul de lumină caldă care-l 
pconjura... şi El vorbea... Dădu să se apropie... era ceva care-l 
iema... Şi se trezi, plin de dragoste. Voi să-şi amintească spusele ) 
mului... dar... ştia doar atât, că vorbea despre fericire. 

Ridică ochii spre înălțimi, cu un zâmbet de totală dăruire. Era 

ât de cufundat în cugetările lui, încât nu văzu că cineva îl privea. 

- Cine eşti tu, străine? 

Glasul răsuna blând, vădind nedumerire. Călugărul întoarse 
gpul; lângă el, în straie albe, lungi şi măiestru vălurite stătea un 
ărbat trecut de ani, cu plete cărunte bătându-i umerii. 

-Un călător, prietene! 

-Desigur... dar n-ai mai fost pe aici? 

-Nu... pe frumoasa voastră insulă abia de câtăva vreme mă 

(Hflu... spre bucuria mea... 

-Atunci... cum de ştii locul? 

- Mi-e greu a desluşi întrebarea, pentru că nu ştiu despre ce 
oc doreşti a afla?! Dar, mai înainte de toate, te-oi pofti să stai lângă 
nine, să vedem împreună nemărginirea mării şi să-i ascultăm păsul. 

Bărbatul se apropie zâmbind şi se aşeză alături, pe o bucată 
„nai netedă a pietrei, îşi aruncă ochii spre mare, apoi iar spre Călu- 
găr. Acesta sta liniştit, aşteptând; zâmbetul albastru se întâlni cu 
| al privirii brune şi se uniră într-o înţelegere de demult. Parcă se 
itiau de când lumea. 

-Despre locul în care te găseşti te întrebam... 

-M-a tras sufletul aici... nu altceva... parcă poţi cuprinde totul 

dintr-o uitătură; şi e ferit de forfotă. Eşti singur cu marea şi cu 

Cerul, 

dar nici rupt de oameni nu eşti... ce mai, mă simt bine aici... 

Dar 
3-i cu stânca aceasta? 

- E locul în care venea Pitagora, când cugeta la rostul lucru- 

Jrilor. Stătea aşa ca tine, sprijinit de stâncă şi privea în zări. Aducea 


oleacă cu tine... chiar mi s-a părut... dar a trecut multă vreme de -Am! 


când s-a urcat şi el la zei... de n-o fi fost chiar unul dintre ei, nu se -ŞI... ai găsit-o? 
ştie. Nici copiii copiilor lui nu mai sunt printre noi... iar cei de aici -Nimeni nu e într-atât de împlinit, să poată cuprinde înțelep- - 
ocrotesc locul, din dragoste... de parcă şi acum ar sta maestrul, ciunea înaltului. Dar fiecare poate găsi drumul adevărului, 
privind marea. prin el 

-Pitagora... însuşi. 

- Ai auzit despre el? A fost înțeleptul nostru, al Greciei... unul 
dintre ei... 


-Mai vorbeşte-mi despre el... e ceva ce-mi răscoleşte amintiri 

şi poveşti din străvechi. 

-Părinții lui erau de aici... din Samos; oameni cu avere, îşi 

doreau tare un urmaş şi-au întrebat oracolul ce-i mai bine să 

facă; 

când a fost vremea, Pythia din Delphi i-a trimis pe maluri 

feniciene 

să-l aducă pe lume pe fiul lor... departe de tulburările locului. 

Căci 

s-a ştiut că pruncul va aduce mult bine oamenilor. S-a născut 

acolo, 

dar s-a împlinit pe locurile acestea. l-a avut învăţători pe Thales 

din 

Milet şi Anaximandru... Dar setea sufletului său nu trecea... 

îl 

chema nevăzutul... şi el venea ades aici, pe stânca pe care 

stai, 

privind marea şi cerul înstelat... şi se-ntreba... Simţea că e una 

cu 

Demetra, pământul mamă, dar şi cu astrele... 

-Şi se simţea şi om! 

-Aşa-i! Dar de unde ştii? 

Bărbatul vorbea cu patos despre înțeleptul neamului lui; acum 
se oprise şi-l privea cu uimire pe străinul acesta ciudat, care des- 
luşise atât de bine frământările acesuia pentru aflarea adevărului. 
Simţindu-i nedumerirea, Călugărul zâmbi şi zise: 

- Să găseşti unirea dintre inima omului, cu zbuciumările ei de 
bucurie şi durere, lacrimi şi surâs, împliniri şi amar... şi trăirile firii, 
ale pământului şi ale stelelor... asta e taina cea mare... pe care 
puţini o caută, dar şi mai puţini o găsesc. Chiar dacă stă ascunsă 
în fiecare din noi... 

-Ai căutat-o şi tu, străine? 


- Dar, după cum vorbeşti... ai aflat ceva răspunsuri?! - Să-l căutăm pe marele preot, deci! 


în sufletul dacului, un glas de departe şopti: „Calea de mijloc... „_ Porniră alături, pe cărarea dintre stânci, depărtându-se de mal 
între Cer şi Pământ". Rămase un timp pe gânduri, cugetând; apoi şi apropiindu-se de cetate. Căsuţe mici, urcate îndrăzneț pe povâr- 
şopti, ca pentru sine: niş, se răsfățau în soare arătându-şi albul zidurilor; cocoțate parcă 


-De-ţi ridici sufletul cu dragoste de oameni, până la pragurile 

Luminii şi ceri desluşiri... primeşti ajutoare de a deschide 

Marea 

Poartă. Trebuie doar să fii puternic în dragostea ta... vântul 

întâm 

plărilor să nu te înconvoaie... Şi ar mai fi ceva. 

-Spune, străine! 

-Să ceri învăţătură pentru a fi altora de folos... nu numai pen 

tru tine. în fire totul e legat... nimic nu se iveşte singur, nimeni 

nu 

trăieşte doar pentru el... doar omul, deseori! Dar, ia spune- 

mi 

despre Pitagora mai departe. 

-Păi, văd că ştii! 

-Eu îţi spuneam din înţelepciunea neamului meu... a învățăto 

rilor mei. 

-Dar de unde eşti, străine? 

-Din Dacia, prietene... din țara de peste Istru. 

-Mă iartă de nu ştiu prea multe despre ea... 

-De-o trebui, ţi-oi povesti... dar mai bine continuă, rogu-te! 

- Eşti călugăr? Aşa te arată straiul şi vorbele... 

-încerc să fiu demn de ei... 

-Mai bine, hai şi-om merge la bătrânul Porfirius... mare preot 

în templul Junonei... uite-l... De priveşti atent înspre stânca 

din 

spate, i se văd coloanele de aici. El ţi-o desluşi mai bine ca 

mine 

învățătura lui Pitagora lăsată nouă... grecilor... 

-Dar tu... spune-mi tu ce ştii... e mai potrivit aici... 

-Eu... sunt numai un biet discipol, la început de drum... nu te 

uita că am pletele cărunte... 

-Nu te ruşina, pentru fiecare vine timpul său de cugetare... 

Bine e că nu l-ai lăsat să treacă pe lângă tine... Hai să 

mergem! 

Călugărul se ridică încet şi, după ce mai privi o dată cununia 
cerului cu marea, undeva în zare, se-ntoarse spre grec şi-i spuse: 


unele peste altele, se iveau de după crengile înverzite ale măsli- 
nilor, privind curioase la portul ce se desfăşura la poalele muntelui. 
Tocmai începuseră şi ei a urca panta, spre templul care se înălța 
pe creastă, când strigăte mânioase şi răcnete de durere prinseră 
a cutremura împrejurimile. Se opriră şi priviră spre port. 

O coloană de bărbaţi, dezgoliți până la mijloc, legaţi între ei cu 
lanţuri grele, se ţâra spre o triremă ce sta ancorată la mal; cu forța 
disperării, oamenii încercau a se desprinde de soarta ce-i sortise 
sclaviei şi se zmuceau, trăgându-se şi împiedicându-se unii de alţii; 
bice lungi şuierau şi plesneau pielea arsă de soare, rupând-o. Urlete 
şi blesteme străpungeau simțirile. 

- Sunt vâslaşii! 

Vocea grecului suna a nepăsare. 

-Sunt oameni! 

-Sclavi! Trebuie să se supună stăpânului... 

-Am văzut legea asta şi prin alte părţi... palate mari, suferinţă 
multă... 

-La tine în ţară nu sunt sclavi? 

-Nu! La noi, omul e liber... 

-Dar cetăţile, palatele... cum le ridicaţi? Cine vă slujeşte? 

-E drept că nu avem minunăţiile de aici... sau de prin alte părti; 

cetăţile noastre sunt simple, dar trainice... De trudit la ridicarea 

lor, 

trudesc cei ce vor aceasta... prin ascultare de rege... şi mai 

sunt 

prinşii... dintre străinii ce ne calcă pragul cu sabia scoasă... 

Aceia 

muncesc o vreme, apoi... de nu vor să rămână, pot pleca 

liberi la 

neamul lor. 

-Se poate una ca aceasta? 

-Se poate! Ba, unul dintre regii Daciei şi-a trimis duşmanul în 

frânt acasă, cu daruri. 

Grecul îl privea pe sub sprâncenele încruntate a neînțelegere. 
Aşa ceva era mai greu de crezut! Cine era străinul acesta pe care 
el îl ducea la marele preot? Nici nu ştia cum îl cheamă... şi apoi 
abia îl cunoscuse... Oare făcea bine? La bătrânul Porfirius nu ajun- 
gea oricine... ce să... i se păruse lui de la început că-i cam ciu- 
dat... dar sufletul dăduse semn bun la întâlnire... Ce să facă? 

Călugărul îşi întoarse privirile ce picurau tristețe spre tovarăşul 


său şi-i citi frământarea. Zâmbi uşor şi-i zise cu blândeţe: 


-Gândesc că nu-i potrivit să-l tulburăm pe marele preot acum, 
cu întrebările noastre... Iti mulțumesc pentru vorbele bune; 
cred că 

mai bine m-oi întoarce la locul ce-i găsisem... să privesc 

marea... 

-Străine, mă iartă de am şovăit! Să mergem! 

Grecul încerca să-şi astâmpere neliniştea minţii, făcând deja 
câţiva paşi înainte, pe cărăruie... dar Călugărul se oprise şi-i privea 
zbaterea. 

- Nu te frământa... prietene! Pacea sufletului e mai importantă 
decât ăst drum. Te-ai tulburat... te du în linişte, să cugeti... Apoi, de 
va voi Cerul, ne vom mai întâlni, îți mulțumesc încă o dată pentru 
vorbele bune! 

Şi, înclinând uşor din cap a salut, Călugărul se întoarse şi porni 
gânditor înapoi. Mergea şi cugeta... ce greu poţi împăca simţirea 
cu îndoielile minții... şi după câtă luptă cu tine însuţi... Grecul, asta 
făcea acum. îi trimise un gând bun, apoi îşi continuă drumul până 
ajunse iarăşi în dreptul stâncii pe care-şi sprijinise visele, în dimi- 
neata zilei. Valurile loveau molcom piatra, întinzându-şi braţele 
spre el, apoi se retrăgeau cuminţi, parcă luând cu ele ceva din în- 
gândurarea sufletului... Călugărul se lăsă în voia lor, pierzându-şi 
privirile în zare... nemărginire... pace... linişte... statornicie... frumu- 
seţe... toate îl învăluiau, cuprinzându-l... era una cu stânca şi cu 
marea... îşi sprijinea fruntea de cer... neînsemnat în faţa firii, totuşi 
cuprinzând-o... Era ca o picătură dintr-un mare ocean al armoniilor, 
al dragostei fără de sfârşit... închise ochii, scufundându-se în valu- 
rile trăirii... colţurile stâncii nu se mai simțeau, totul era un cântec, 
o plutire spre ceva nemărginit de bun... se lăsă dus spre visul lui... 

Un strigăt nefiresc străbătu zarea, izbindu-l... un strigăt de 
moarte şi Călugărul sări drept, întorcându-se spre el... 

De pe un vârf de piatră, ieşit curajos peste hăul apei, nu de- 
parte de locul în care era el, o siluetă albă, cu braţele deschise a 
zbor... o porumbiţă... se arunca în gol... 

- Zalmoxe, nu îngădui una ca aceasta! Ajut-o! 

Sărind peste bolovani şi vârfuri de stâncă, împiedicându-se şi 
ridicându-se grăbit, Călugărul se repezi într-acolo. Locul era pustiu, 
nu se mai vedea niciun om ce ar fi putut sări... apa era adâncă... 
înghiţise cu totul trupul deznădăjduit... şi el alerga, urcând şi cobo- 
rând... alerga... 


Când ajunse la malul de sub stânca prăvălirii, nimic nu mai 
arăta că pe undeva, o ființă se aruncase în adânc. Apa era liniştită, 
ascunzând, ca o cumătră ce făcuse vreo şotie. Călugărul îşi aruncă 
straiele şi se afundă cu capul înainte în profunzimile adâncului, cum 
mai făcuse numai în anii prunciei, în apa năvalnică a Alutusului. 

Zări trupul, agăţat într-o margine colțuroasă a muntelui ce co- 
bora până departe în străfunduri de mare. Se repezi şi-l zmulse din 
îmbrăţişarea apei, ridicându-l ca pe un nufăr alb, spre suprafaţă. 
Sufla din greu, când ajunse la mal. Privi fata... nu se mai vedeau 
semnele vieții... stătuse timp lung în apă... dârei nu se lăsă şi, stri- 
gând spre Cer, începu străduinţa luptei... spasme şi apă... apă... 
îşi făcea cale de ieşire din trup, alungată de voința de neclintit a 
omului... 

- Zalmoxe, ajută-mă! Părinte al Cerului, dă-i înapoi, rogu-te, zi 
lele pe care, din nesăbuinţa disperării, ie-a zvârlit în neantul morţii! 
înapoiază-i viața... poate reuşesc s-o învăţ cum trebuie ea iubită... 
e doar o copilă, Bunule, îndură-te! 

îi sufla viață din viaţa lui, dragoste din dragostea lui, speranţă 
din preaplinul inimii lui; apăsa ritmic pieptul firav, învăţându-l parcă 
abia acum să primească hrana de nepreţuit a văzduhului. Şi doar 
când, lipindu-şi urechea, auzi bătaia slabă a inimii, se lăsă şi el jos, 
răpus de încordarea clipelor. 

Stătu aşa o vreme, cu ochii la limpezimea albastră a cerului, 
adunând puteri de a merge mai departe; apoi întoarse capul spre 
fată... Zăcea ca o lebădă gingaşă, cu căpşorul plecat pe o parte, 
răpusă de răul ivit pe neaşteptate. Dar Călugărul ştia că acolo, în 
trupul delicat, viaţa învinsese. 

Se ridică şi, după ce făcu câteva mişcări de înviorare, îşi puse 
straiele pe el. Apoi, îngenunchind în dreptul fetei, începu a-şi plimba 
mâinile într-un fel anume pe deasupra ei, ca o mângâiere a unui văl 
ce n-o atingea... iar şi iar... Paloarea de marmoră a fetei se coloră 
uşor şi ea îşi ridică pleoapele, încet... cu greu... ca o poartă ce se 
deschide spre lumină... 

- Bună să-ţi fie inima, copilă! Bine ai revenit printre oameni! îţi 
doresc ca zilele noii tale vieţi, că doar te-ai născut din nou... să-ţi 
fie veşnic luminate de soarele dragostei. 


Călugărul vorbea blând, cu glas domol, lăsându-i vreme de re- 
venire. 

-Trăiesc?... N-am reuşit?... De ce?... 

Glasul firav al fetei dezvelea dureri. 

- Viaţa e o mare bogăţie... cum de-ai dorit s-o zvârli? Ai crezut 
poate, că eşti singură... doar cu tristeţea ta... Uită-te în jur... ce 
atent te privesc soarele şi cerul... şi piatra stâncii îţi dăruieşte pu 
terea şi stăruința ei... şi desigur, că multe suflete de oameni te au 
dragă... Ei, ce spui? Nu e viaţa frumoasă? 

Fata încercă un plâns, dar nu reuşi decât să ofteze din greu... 
obosită parcă de efortul vieţii, închise iar ochii, fugind în vis. 

Soarele încălzea blând, tocmai bine pentru faldurile ude ale 
straiului ei. Călugărul se trase mai la umbră, sprijinindu-se, după 
nărav, de piatra muntelui. Sta şi privea spre fată, cugetând la ne- 
răbdările tinereţii, ce încearcă să cuprindă dintr-odată toată profun- 
zimea vieţii. Dar vezi, ea nu se lasă aşa uşor citită... ci se dezvăluie 
pic cu pic, printre suferinţe şi lacrimi, printre bucurii şi amarul tris- 
teţilor... ca s-o desluşeşti mai temeinic... şi s-o iubeşti mai deplin. 

Ce greu se desăvârşeşte omul! Puiul de animal creşte fără griji, 
mănâncă, bea... vânează, se luptă, se-nmulţeşte şi face la rândul 
lui pui... gândeşte prea puţin! Ei, dar omul... el trebuie să aleagă 
mereu între bine şi rău, între un drum şi celălalt... Şi uite aşa, potic- 
nindu-se... din căderi şi înălțări, capătă el stropi de înțelepciune... 

Valurile loveau marginea stâncii, unele după altele, domol... 
fără să ostenească, nepăsătoare... ca şi cum nu ele ascunseseră, 
în adâncuri, trupul plin de viaţă al fetei. Câte dureri nu mângâiase- 
ră, câte tristeți nu spălaseră în neființă... cu imensitatea ei, marea 
le cuprinsese pe toate, desființându-le... calmă şi limpede îşi vedea 
de rostul ei... Asta înțelepciune! 

- Tu cine eşti, străine? 

în faţa lui stătea fata, privindu-l grav. îşi netezise pletele şi fal- 
durile rochiei, doar tristețea mai întârzia, întunecând luminile ochilor. 

-După cum bine zici... un străin, un călător... la, stai colea, 

lângă mine... şi-om povesti... de doreşti, desigur... 

-Nu ştiu de trebuie să-ţi mulțumesc... sau să te cert... dar 

de-acum... nu mai am curaj... 


Se aşezase alături şi privea undeva, departe... peste valurile poate... Dar să ceri dragoste altuia e mai puţin înălțător... 


adâncului, în care voise să se afunde pentru totdeauna. Era atâta fel 
durere în ochii ei... atâta tinereţe... „E doar un vlăstar abia răsărit, 

un boboc de floare... speriat de o pală de vânt... va trece vremea 

şi va înfrunta furtunile... are putere în ea, căci altfel n-ar fi cutezat 

năzdrăvănia... acum, trebuie să înveţe a privi în sus, spre soare... 

şi vânturile nu vor avea izbândă." 

Glasul lui porni ca o alinare, mângâind părinteşte: 

- Să-ţi curmi zilele nu e curaj, ci teamă... te ascunzi în moarte... 
nu îndrăzneşti a da piept cu lupta vieţii... asta poate face oricine. 
Mult mai greu este să cutezi... să doreşti a trăi... iar de simţi că 
iubeşti viaţa, cu rănile şi împlinirile ei... atunci eşti un învingător! 
la spune-mi, tu ce-ai vrea să fii? 

Fata îl privea uşor nedumerită, încercând a pricepe. 

-Ştii tu câtă viaţă clocoteşte în tine? Ce frumuseţe încearcă să 

se împlinească... ai răbdare... timpul vindecă durerea şi-ţi 

aduce 

înțelepciune... 

-Dar... eu nu mai pot trăi aşa! Totul e... degeaba pentru mine! 

-Nimic nu e zadarnic, fătucă! Deschide ochii şi priveşte-n jur... 

cerul şi marea... câtă iinişte şi împăcare... vezi cum se 


împreună, 
acolo... în zare? Ca o nuntă veşnică între Pământ şi tăriile 
înaltu 


lui... Tu ce crezi, omul a venit pe lume... ca să moară? 

-Nu m-am gândit la asta, până acum... 

-Păi... mai ai multe de aflat... minunăţii ale firii... şi tu vrei să 

pleci... aşa deodată, pentru că te-ai supărat... ca un prunc pe 

care 

l-au dojenit părinţii... ce zici tu, e bine? 

Fata tăcea îngândurată, privind neclintită zările. Ceva din ea se 
zbătea să iasă din amorţeală. 

- Simţi cum te mângâie razele de soare? Câtă bucurie şi căl 
dură îţi strecoară în suflet, chiar de tu nu înţelegi aceasta... îţi dăruie 
dragoste fără să-ţi ceară nimic în schimb... tu poţi face la fel? 

Ochii fetei se umplură deodată de lacrimi şi boabe mari înce- 
pură a aluneca pe obraji, căzând undeva, printre falduri. Zise cu 
glas şoptit: 

-Nu ştiu... nu pot... eu... să mă iubească şi pe mine... 

-Ei, fata moşului... să iubeşti tu, e un dar regesc... nu oricine 


la 


face şi cei ce stă cu mâna întinsă la pomană... iartă-mă de te 
supăr, cu spusa mea... Trebuie doar să alegi ce doreşti în viaţă... 
să fii rege... sau cerşetor? Să fii învingător sau învins? Să te bucuri 
de frumuseţea vieţii, cu toate stavilele ei, sau să te scufunzi în 
dureri neînţelese şi să guşti numai amar? Spune, ce vrei? 

Fata îşi întorsese privirile spre el; era întrebare şi uimire, tine- 
rețe şi şovăire... dar şi un mugur de speranţă. Şi Călugărul îşi simți 
inima bătând a bucurie... în sufletul fetei binele învinsese. 

- Hai, mai bine, să începem a urca spre cetate... Am să te duc 
până la casa ta... nu-ţi fie teamă, nu spun nimic, nimănui... doar 
nici nu ştiu pe-aici... să te linişteşti... să-ţi alungi spaimele... iar 
de-ţi pot fi de folos, ţi-oi arăta unde mă găseşti... 

Sprijinind-o uşor, vorbindu-i mereu cu glas blând, încerca să-i 
alunge de tot zbuciumul durerii... mergeau încet, apropiindu-se de 
primele aşezări; fata încă nu ieşise pe deplin din visul morţii, avea 
în ea o tulburare ce începuse iar a-i picura din ochi în boabe mari, 
ca de cristal. 

- Plângi, fata tatei, plângi! Scutură-ţi din tine tot amarul... lasă 
lacrimile să-ţi spele sufletul. Hai să zăbovim, oleacă. Uite, aici poți 
să hohoteşti, de-ţi vine... să strigi... lasă-ţi durerea să iasă afară 
din tine... şi să nu se mai întoarcă! 

Se opriseră aproape de culme; cu capul plecat pe umărul 
Călugărului, fata se scutura toată într-un zbucium de plâns. Blând 
şi înțelegător, acesta îi mângâia pletele, cu duioşia înțelepciunii... 

- Ei, nu-i aşa că acum e mult mai bine? Ba chiar stă să apară 
şi împăcarea... draga moşului, n-a fost decât o furtună în suflet... 
norii sunt pe ducă... de încerci a zâmbi, va ieşi şi soarele! 

Fata ridicase ochii încă uzi... şi zâmbea... o copilă frumoasă şi 
neştiutoare cu privirea unei căprioare... 

- Lasă că-ţi vine el şi cerbul... când o fi vremea! Nu înţelegi... 
ți-oi istorisi altădată... Şterge-ţi ochii şi... la drum... Acasă nu te 
aşteaptă părinţii? 

-Am... numai tată... a murit mama mea... de pe când eram 
mică. Acum... o altă femeie... tata... 

-Ți-e greu să te întorci? 

-Ba, tata mă iubeşte... ştiu asta... dar uneori sunt tare sin 

gură... 


Se aşezase alături şi privea undeva, departe... peste valurile poate... Dar să ceri dragoste altuia e mai puţin înălțător... 


adâncului, în care voise să se afunde pentru totdeauna. Era atâta fel 
durere în ochii ei... atâta tinereţe... „E doar un vlăstar abia răsărit, 

un boboc de floare... speriat de o pală de vânt... va trece vremea 

şi va înfrunta furtunile... are putere în ea, căci altfel n-ar fi cutezat 

năzdrăvănia... acum, trebuie să înveţe a privi în sus, spre soare... 

şi vânturile nu vor avea izbândă." 

Glasul lui porni ca o alinare, mângâind părinteşte: 

- Să-ţi curmi zilele nu e curaj, ci teamă... te ascunzi în moarte... 
nu îndrăzneşti a da piept cu lupta vieţii... asta poate face oricine. 
Mult mai greu este să cutezi... să doreşti a trăi... iar de simţi că 
iubeşti viaţa, cu rănile şi împlinirile ei... atunci eşti un învingător! 
la spune-mi, tu ce-ai vrea să fii? 

Fata îl privea uşor nedumerită, încercând a pricepe. 

-Ştii tu câtă viaţă clocoteşte în tine? Ce frumuseţe încearcă să 

se împlinească... ai răbdare... timpul vindecă durerea şi-ţi 

aduce 

înțelepciune... 

-Dar... eu nu mai pot trăi aşa! Totul e... degeaba pentru mine! 

-Nimic nu e zadarnic, fătucă! Deschide ochii şi priveşte-n jur... 

cerul şi marea... câtă linişte şi împăcare... vezi cum se 


împreună, 
acolo... în zare? Ca o nuntă veşnică între Pământ şi tăriile 
înaltu 


lui... Tu ce crezi, omul a venit pe lume... ca să moară? 

-Nu m-am gândit la asta, până acum... 

-Păi... mai ai multe de aflat... minunâţii ale firii... şi tu vrei să 

pleci... aşa deodată, pentru că te-ai supărat... ca un prunc pe 

care 

l-au dojenit părinţii... ce zici tu, e bine? 

Fata tăcea îngândurată, privind neclintită zările. Ceva din ea se 
zbătea să iasă din amorţeală. 

- Simţi cum te mângâie razele de soare? Câtă bucurie şi căl 
dură îţi strecoară în suflet, chiar de tu nu înţelegi aceasta... îţi dăruie 
dragoste fără să-ţi ceară nimic în schimb... tu poţi face la fel? 

Ochii fetei se umplură deodată de lacrimi şi boabe mari înce- 
pură a aluneca pe obraji, căzând undeva, printre falduri. Zise cu 
glas şoptit: 

-Nu ştiu... nu pot... eu... să mă iubească şi pe mine... 

-Ei, fata moşului... să iubeşti tu, e un dar regesc... nu oricine 


la 


face şi cel ce stă cu mâna întinsă la pomană... iartă-mă de te 
supăr, cu spusa mea... Trebuie doar să alegi ce doreşti în viaţă... 
să fii rege... sau cerşetor? Să fii învingător sau învins? Să te bucuri 
de frumuseţea vieții, cu toate stavilele ei, sau să te scufunzi în 
dureri neînţelese şi să guşti numai amar? Spune, ce vrei? 

Fata îşi întorsese privirile spre ei; era întrebare şi uimire, tine- 
rețe şi şovăire... dar şi un mugur de speranţă. Şi Călugărul îşi simţi 
inima bătând a bucurie... în sufletul fetei binele învinsese. 

- Hai, mai bine, să începem a urca spre cetate... Am să te duc 
până la casa ta... nu-ţi fie teamă, nu spun nimic, nimănui... doar 
nici nu ştiu pe-aici... să te linişteşti... să-ţi alungi spaimele... iar 
de-ţi pot fi de folos, ţi-oi arăta unde mă găseşti... 

Sprijinind-o uşor, vorbindu-i mereu cu glas blând, încerca să-i 
alunge de tot zbuciumul durerii... mergeau încet, apropiindu-se de 
primele aşezări; fata încă nu ieşise pe deplin din visul morții, avea 
în ea o tulburare ce începuse iar a-i picura din ochi în boabe mari, 
ca de cristal. 

- Plângi, fata tatei, plângi! Scutură-ţi din tine tot amarul... lasă 
lacrimile să-ţi spele sufletul. Hai să zăbovim, oleacă. Uite, aici poți 
să hohoteşti, de-ţi vine... să strigi... lasă-ţi durerea să iasă afară 
din tine... şi să nu se mai întoarcă! 

Se opriseră aproape de culme; cu capul plecat pe umărul 
Călugărului, fata se scutura toată într-un zbucium de plâns. Blând 
şi înțelegător, acesta îi mângâia pletele, cu duioşia înțelepciunii... 

- Ei, nu-i aşa că acum e mult mai bine? Ba chiar stă să apară 
şi împăcarea... draga moşului, n-a fost decât o furtună în suflet... 
norii sunt pe ducă... de încerci a zâmbi, va ieşi şi soarele! 

Fata ridicase ochii încă uzi... şi zâmbea... o copilă frumoasă şi 
neştiutoare cu privirea unei căprioare... 

- Lasă că-ţi vine el şi cerbul... când o fi vremea! Nu înţelegi... 
ți-oi istorisi altădată... Şterge-ţi ochii şi... la drum... Acasă nu te 
aşteaptă părinţii? 

-Am... numai tată... a murit mama mea... de pe când eram 
mică. Acum... o altă femeie... tata... 

-Ți-e greu să te întorci? 

-Ba, tata mă iubeşte... ştiu asta... dar uneori sunt tare sin 

gură... 


- D-apoi asta nu-i aşa... nu-ţi cântă păsărelele la geam? N-ai 
prietene cu care să râzi şi să plângi?... Nici flăcăii nu cred că sunt 
puţini, din cei ce-ar dori a-ţi povesti despre misterul lunii... Ei, i-a 
spune... aşa-i? 

Fata zâmbi din nou, clătinând ruşinată capul. 

- Păi vezi, copilă... ce multe suflete te au dragă... Nu eşti nici 
odată singură... să-ţi spun o taină, vrei? 

Fata deschise ochii mari, ca pentru a cuprinde tot înțelesul. 
Dorinţa de viaţă începuse a sclipi în privirea întrebătoare. 

- Tu ştii că de acolo, de sus, stelele se uită la tine mereu... în 
orice clipă... îţi vorbesc... te alină... încearcă să te sfătuie... mai te 
dojenesc... prietene mai bune nici nu se află... 

-îmi povestea Calimandru despre ele... uneori... Obrajii fetei 
parcă luaseră foc, şi Călugărul începu a desluşi taina 
deznădejdii. 

- Calimandru... era mai bătrân... Ştia multe? 

Călugărul încerca a deschide uşa sufletului fetei, pentru ca lu- 
mina înțelegerii să poată pătrunde, lecuind. 

-Nu... e tânăr... dar e învăţat... vorbeşte tare frumos... 

-Ţi-a povestit şi despre zei? Sau poate... despre Cer? 

-Ei, mai ştiu de acasă... dar şi el îmi povestea ades... 

-De ce ţi-ai lăsat ochii în jos? Ce te-a necăjit? la stai... nu 

cumva, Calimandru acesta... nu-ţi mai... 

-EI... e tare ocupat... acum. Nu mai are vreme şi pentru 

mine... ca altă dată. 

-Nu mai spune... şi ce gânduri are? 

-Acum... O place pe... prietena mea... Persida... Străine, nu 
mai pot! 

Şi, aruncându-se la pieptul Călugărului, începu din nou a plânge, 
hohotindu-şi disperarea uitării... îşi jelea visul ei de tinereţe, pentru 
un tânăr ce nu văzuse... sau nu voise a vedea... darul de dragoste 
pe care copila i-l aşternuse la picioare... şi-l lăsase căzut în întu- 
nericul nepăsării, întorcându-se spre alt zâmbet. 

- Ei, draga moşului, aici e durere mare... dar nu e războiul tău, 
nu te răni mai mult decât atât... de a putut aşa face, tânărul nu te 
merită. Crede-mă... e mai bine aşa! 

Dar fata hohotea întruna, iar izvorul lacrimilor părea fără sfârşit. 


Călugărul o lăsă să-şi răstoarne cât amar putea scoate, 
mângâindu-i blând capul plecat pe umărul lui. Simţea durerea fetei, 
ca o undă ce tremura primprejur, întristându-l. într-un târziu, fata se 
opri... nu mai avea vlagă... nici lacrimi... doar o privire din care bu- 
curia plecase de un timp... îşi şterse obrajii uzi, cu palma, şi clătină 
din cap, trist, ca un om ce nu mai aşteaptă nimic bun de la viaţă... 

Călugărul o privea atent; mai era multă durere ascunsă bine... 
nu putea s-o lase aşa, cine ştie ce gânduri i se puteau ivi... 

- Multe ar fi de spus, dar oare... nimeni nu te caută în ăst timp? 
Desigur îţi duc grija... hai, şi-om merge spre casa ta... te aşteaptă 
cu drag... 

- Poate doica mea... da, cred că acum o fi cu grijă... 

-Dartatăl tău...? 

-Tata... nu prea ştie de mine... are acum alți copii, cu... femeia 
aceia... care i-a luat locul mamei mele... 

- Ei, ia stai puţin... mi se pare, sau desluşesc în glas mare su 
părare?... ei, ia uită-te puţin spre mine... nimeni nu poate lua locul 
cuiva... pentru că fiecare om este în felul lui, ca nestematele... nu 
seamănă una cu alta. în sufletul tatălui... ca şi-ntr-al tău... mama 
ta e mereu vie... nu-i aşa? Prin tot ce a făcut, ea e mereu acolo... 
N-o poate nimeni alunga... 

Fata îl privea neînțelegând. 

- Dar acum, lângă tata, e... 

-Viața neînşiruie după legile ei... unii vin, alţii pleacă... când 
e sorocul... şi toți avem datul nostru... nimeni nu înlocuieşte pe 
nimeni, ci fiecare îşi are darul lui de timp şi de loc... de bucurii şi 
de dureri. Când cineva pleacă în împărăţia de Sus, apare alt om, 
cu rostul lui, care vine să continue şirul întovărăşirilor... căci aşa 
sunt legile Firii... unesc sau despart, după cum e mai bine... în- 
cearcă să înţelegi şi-ţi va fi mai uşor... 

-Mi-e greu... nu te pot urmări... 

-Eşti obosită... om mai vorbi... de doreşti... uite, aleargă cine 

va spre tine,! 

-Xandra, doica mea! 

Şi fata se repezi în braţele femeii ce se apropia în fugă. O 
vreme, nu se auziră decât oftaturi, şi dintr-o parte şi din cealaltă. Se 
îmbrăţişau şi oftau... se vedea legătura de drag... Cea cu pletele 


cărunte legate strâns pe creştet mângâia cu duioşie creştetul tânăr 
şi nesăbuit al fetei. 

- Pe unde mi-ai umblat, căprioară? 

Călugărul avu o tresărire mirată; uite că-i spunea aidoma... 
ce-i drept, chiar semăna cu un pui de ciută, plăpând şi speriat... 
vlăstarul acesta de om... 

-Te-am căutat peste tot... aveam o durere în inimă... m-ai 

speriat... ce-ai făcut? lar ai plâns, nu-i aşa? 

-M-am plimbat pe țărm... uite, l-am întâlnit pe străinul acesta... 

mi-a spus lucruri tare frumoase... Acum veneam spre casă... 

Doica se întoarse şi-l privi pe Călugăr atent, cu supărare. Ce 
căutase el să intre în vorbă cu prințesa ei? Nu cumva o necăjise? 

-Cine eşti tu, străine? 

-Doică, nu te necăji... e un om bun! 

-Ce ştii tu... lasă că văd eul! 

îşi înfipse femeia tăişul privirii în ochii Călugărului, cercetând. 
Acesta sta liniştit, cu sufletul deschis; îi plăcuse îndârjirea doicii... 
vădea dragoste şi grijă... Zâmbi blând şi zise: 

-Sunt un călător, în trecere prin insulă. Priveam şi eu întinde 

rea mării şi unirea ei cu cerul, când... am zărit-o pe fată... 

-ŞI... de ce n-ai lăsat-o în pace? Ai tinut-o de vorbă o grămadă 

de vreme... n-ai gândit la părinţii ei... or fi fost cu grjă, poate! 

Supărarea încă nu-i trecuse, dar glasul dovedea deja că rămă- 
sese doar în gânduri... inima îi spusese că omul acesta a făcut 
bine ce-a făcut. Dar oare ce? Simţea aici ceva ce fata îi ascundea... 
Va afla ea, altădată... acum, bine că-i sănătoasă copila... avusese 
nişte vise urâte, dar iată... nu se adeveriseră... e drept, că stătuse 
mereu cu ochii pe ea... doar azi, în grădină... 

-Hai acasă! Ți-am pregătit ceva bunătăți... şi tatăl tău a între 

bat de tine! 

-A întrebat? 

-Desigur... ce credeai, că nu-i lipseşti? . 

Zâmbetul cuceri toată figura fetei şi ceva ca o bucurie îi încălzi 
sufletul, aducând bujori în obraji. Călugărul simţi şi el schimbarea 
şi se linişti. De acum e în mâini sigure, putea pleca. 

- îți doresc să ai parte în viață numai de bine... şi să nu uiţi 
niciodată că soarele e mereu lângă tine, chiar de mai apar uneori 


nori de tristeţi! Să crezi neclintit în bucuria vieții... şi-n frumuseţea 
ei! Rămas bun, copilă! Rămas bun, doică! Şi s-o ocroteşti mereu cu 
sufletul tău buni 

Şi Călugărul, plecând capul a salut, se-ntoarse să plece. 

- Zalmoxe să te aibă în pază, străine! 

Doica îl privea zâmbindu-i blând. Oare nu auzise el bine? -Te- 

aş ruga... n-am desluşit bine urarea... 

- Ei, nu înţelegi pentru că... Zalmoxe e zeul neamului meu... 
nu-l cunoşti... oricum, o să te ocrotească, pentru că te arăţi a fi bun. 

| se pusese parcă un nod în glas; nu se aşteptase la una ca 
asta... să întâlnească aici, departe de ţară, un suflet de-al lui... Şi 
spusa tremură uşor, de bucuria găsirii: 

- Ba-l cunosc... atât cât mă ţine sufletul... eu sunt călugăr din 
neamul dac... de prin munți... dar tu, de unde...? 

Femeia deschise gura şi nu mai ştia... să râdă sau să plângă 
de bucurie... Stătea şi-l privea cu ochii mari, de parcă ar fi vrut să 
cuprindă prin el tot... tot ce era pentru ea amintire de-acum... Fata 
se oprise şi ea şi privea nedumerită... Doica îi povestise despre 
neamul ei, dar... omul acesta care... într-adevăr viaţa tare bine le 
potriveşte uneori... 

- Doică, aş dori să-l învităm la noi, ce zici? Să vezi ce lucruri 
minunate ştie! Crezi că tata...?! 

Dar femeia rămăsese cu ochii aţintit/spre bărbatul cu pletele 
cărunte. Acesta îşi duse mâna într-un fel anume spre umărul inimii, 
aplecând capul a recunoaştere... şi ochii femeii prinseră a slobozi 
mărgăritare ude; îşi puse şi ea mâna întocmai, stăvilind parcă 
bătăile năvalnice de dor. 

-Doică... doică, m-auzi? Ce-ar zice tata... 

-Nu s-ar supăra, de îţi aduce ţie bucurie... dar mai bine, o sta 

cu mine, în odaia din spate... să-mi povestească ce... ce maie 

pe 

acasă, că nu mai ştiu... de multă vreme. Călugăre, mă iartă, de 

am 

strigat la tine... la început... Dar mi-era teamă pentru 

porumbiţa 

mea... Primeşte să vii cu noi! 

-Cu bucurie vin! Dar te-oi ruga şi eu ceva... n-am putea po 

vesti în-grădină, de nu supărăm pe nimeni? N-aş vrea să... 

-Vino! 


Glasul doicii nu mai lăsa clipă de zăbavă; apucă mâna fetei şi 
porni înainte, cu fermitatea născută în munţii Daciei, întorcând me- 
reu capul spre oaspetele drag. Mergeau toți trei spre portalul unei 
clădiri impunătoare, ce se arăta privirii printre ramurile măslinilor. 

Intrară în curtea largă a casei, în jurul unei mici fântâni, încon- 
jurată de flori, alergau râzând şi strigând câte ceva pe limba lor, doi 
copilaşi, ce încă îşi mai împleticeau picioruşele la mers. Două femei, 
cu straiele bogat împodobite, şedeau deoparte şi-i priveau cu drag, 
schimbând vorbe încete între ele. Un bărbat, cu o togă prinsă pe 
umăr de o fibulă lucitoare, ieşi din casă şi, apropiindu-se de ele, se 
aplecă spre cea mai tânără, şoptindu-i ceva. Avea tâmplele uşor 
însemnate de albul vremii şi un zâmbet îngrijorat în ochi. 

- Tată! 

Bărbatul tresări şi-şi ridică privirea spre ei. 

-Filomena! Draga mea! Veneam să te caut! Pe unde erai? 

-lartă-mă, tată! 

Strigătul pornise săgeată, din inima fetei, învăluind părintele şi 
dorind a şterge amintirile ce poate păstrau neînțelegeri. Tată şi fiică, 
într-o îmbrăţişare ce unea suflete. Cei mici se opriseră din zburdăl- 
nicii şi priveau; femeile zâmbeau, bucurându-se. Un nor, din negăsiri, 
ce plutea în inimile lor, tocmai se risipea şi ei se reîntâlneau pe dru- 
mul vieţii, uniţi din drag. 

Fata îşi îmbrăţişa tatăl, îndelung, pentru toate momentele în 
care la chemarea lui ea pusese zid de gheaţă; acum încerca să gă- 
sească firele dragostei, pe care le zdrențuise, din greşite judecăţi. 

Călugărul se trăsese mai deoparte, aşteptând. Era o familie ce 
se regăsea, şi el nu voia să tulbure cu nimic. Ştergându-şi lacrimile 
ce izvorâseră fără voie, doica zise într-un târziu: 

- Stăpâne, avem un oaspete, din ţara mea... l-a întâlnit Filo 
mena pe țărmul mării, îngăduie să-l poftesc în grădină... să-mi mai 
povestească... de pe la noi. 

Bărbatul făcu un semn larg cu mâna, deschizând spaţiile. Nu 
înțelegea tare bine năvalnica îmbrăţişare a copilei lui, dar simțea că 
acel rău ce se pusese între ei, de la moartea mamei, era acum 
spulberat. Se-ntoarse spre femeia lui şi-o luă şi pe ea de după 
umeri. Atunci copiii, ce se simţiseră uitaţi, se repeziră şi ei. Bucurie 
şi râs. în prag de seară, dragostea lumina... 


248 


AL PATRULEA MAG ALEXANDRA DUMITRIU 


- Vino, Călugăre! întâi, te-oi ospăta cu câte ceva... apoi, om 
vorbi de-ale noastre. Uite, stai la măsuţa ceea, de sub măslin... 

Soarele se ascunsese undeva, în spatele insulei, lăsând bolta 
în stăpânirea stelelor; un vânt uşor adia, aducând umbre de ră- 
coare şi fluturând frunzişuri. Luceafărul de seară îşi trimitea razele, 
scotocind în suflete şi picurând de drag... după o vreme, apăru şi 
luna... regină a nopţii şi împărăteasă a stelelor... luând sub stăpâ- 
nirea luminii ei împrejurimile. 

Micul ospăț se terminase de mult, iar cei doi îşi adăugau spu- 
sele, cu gândurile departe. Crâmpeie de viață se dezveleau încetul 
cu încetul, doruri şi dureri se alinau cu balsamul amintirii, în 
blândeţea vorbei. Călugărul povestea despre oameni şi locuri, 
despre datini şi sărbători, aducând cu el ceva din tăria munţilor şi 
limpezimea apelor; istorisi întâmplări trăite sau auzite numai, cu 
dacii lui de-acasă sau cu ursul, din cetate sau din codrul de brazi... 
le zâmbea tutu-ror, aducându-i înainte, din vălul amintirii, parcă mai 
înţelepţi şi mai frumoşi decât erau... 

-Ei, uite ce-a mai trecut timpul! Luna a trecut deja de cealaltă 

parte a cerului şi eu tot nu ştiu, doică, cum de eşti pe locurile 

aste? 

Ce te-a mânat aici? 

-Călugăre... stai să-mi adun sufletul, din depărtări... m-ai dus 

cu tine, până la vatra veche din casa părintească... Păi, ce să 

Zic... 

dragostea m-a adus până aici... de mică, m-au trimis la 

Roma, cu 

fratele meu... el, ca să înveţe meşteşugul armelor, eu... un fel 

de 

ostatică... dar stăteam aproape unul de altul... apoi el s-a 


prăpădit 

în războiul cu galii... sub comanda lui Cezar... iar eu am rămas 
sin 

gură... Eram bonă la o casă de patricieni şi, pe când mă 
ceream 

liberă, să mă pot întoarce acasă... l-am întâlnit pe el... era 
ostaş, 

ca şi fratele meu... şi... l-am urmat. Aşa am ajuns aici... 

-Şi el? 


-L-a răpus o boală la scurtă vreme, după ce venisem... pe el 


şi... pe pruncul nostru, abia venit pe lume... voiam să mor şi 
eu... 

dar m-a fulgerat dorul de casă... mă duceam spre mare, să 
găsesc 

vreo corabie, să mă-ntorc... trăiam din nou, era un freamăt iar 
de 

viață, în'mine... 

-Şi... spune mai departe... te înțeleg... nici nu știi, ce bine te 
înțeleg... spune... 
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- în drumul meu, am trecut prin faţa casei ăsteia... când am 
auzit plânsul copilei, cea pe care ai întâlnit-o. Mama ei nu avea 
lapte îndeajuns, dar eu nu ştiam atunci rostul durerii... cred că 
Zalmoxe a vrut aşa. M-am oprit şi am bătut la poartă... ştiam că 
cineva are nevoie de mine... Mi-a deschis o femeie cu ochii în 
lacrimi şi am aflat... tocmai căutau o doică, iar pieptul meu izvora 
lapte, ce se irosea zadarnic... A zvâcnit ceva în mine; poate bucu- 
ria de a (ine iar în braţe un prunc... să-l hrănesc din trupul meu... 
ca şi cum i-aş da din nou viaţă. Când am văzut copila... parcă şi 
semăna cu Xandru al meu... am rămas şi de atunci, am grija ei. 
După un timp, maica ei s-a prăpădit, dar eu i-am rămas alături... 
n-am mai plecat... doar cu dorul... 

- Să fii bucuroasă, Xandra... Aşa ar fi făcut orice femeie dacă... 
Viaţa e mai presus de orice dor... Te-ai jerfit pentru Filomena... Mai 
are încă multă nevoie de tine... 

- Aşa am simţit şi eu... De câte ori n-am vrut să iau drumul 
spre casă... bani am... stăpânul mă lasă liberă, de vreau... dar... 

- Să ai grijă, doică... e un suflet plăpând, care plânge... nu ştie 
încă să lupte... învaț-o iegile firii şi tăria oamenilor de pe la noi... 
vorbeşte-i despre Zalmoxe... poate-l înțelege mai bine decât pe 
Zeus al lor... Aista-i mai cu toane... 

-Rogu-te, spune--mi de s-a petrecut ceva... ce eu nu ştiu încă... 
-Doică, vorbeşte mai mult cu fata şi ea îţi va deschide uşa.., 
-Fata îmi istoriseşte totul... ştiu despre Calimandru... despre 
Persida... am încercat s-o alin, cât m-am priceput... mai e 
ceva? 

-Ştiu eu, doică? Sufletul unei copile, multe taine şi năzdrăvănii 
poate ascunde... cu multă dragoste ai să le afli... 

Paşi călcând apăsat se auziră venind dinspre casă şi, după 
câteva clipe, bărbatul cu tâmplele cărunte se apropie. Avea un 
zâmbet şi o mulțumire în ochi. 

-Străine, nici n-am apucat a-ţi spune bun venit în casa noas 

tră... Mă iartă, dar eram cu grija copilei... înțeleg că ai venit de 


e 
meleagurile dragi doicăi noastre... 

-Cerul a dorit să ne întâlnim astfel... Şi-ţi multumesc pentru 
îngăduinţa rămasului. Acum, e vremea plecării! 

-Dar, te rugăm să rămâi la noi... înnoptează în casa noastră, 
de-ţi este voia... Fata mea mi-a vorbit despre povețele tale... 

Poate 
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mai ai vreme pentru ea... Nu ştiu cum, dar ascultă spusele tale... 
mai mult decât pe ale mele. Pentru fată, măcar... rămâi! 

-îti mulțumesc pentru vorbele bune! Am să rămân... dacă mai 
pot fi de folos... Ce face copila acum? 

-Stătea de vorbă cu prietena ei... acum poate s-o fi şi culcat... 

-Cu cine? Cu Persida? 

întrebarea țâşnise deodată, din piepturile amândorura. Tatăl îi 
privi o clipă uşor mirat, apoi zise: 

- Da... cu Persida... dar e prietena ei bună... E ceva rău şi eu 
nu ştiu, poate? 

Călugărul îl privi atent, încercând a desluşi ce e bine să afle. 
Glasul doicii răsună însă clar şi limpede, risipind îndoieli: 

-Prietenia e frumoasă, numai când e sinceră... iar Persida nu 

are acest dar. 

-Bine, dar... 

-Să staţi cu multă dragoste pe lângă fată... are nevoie de spri 

jin, până s-o mai întări... Acum... e timpul de odihnă... s-o 

lăsăm, 

să-i fie somnul liniştit... 

Tatăl privi un pic neliniştit spre Călugăr, apoi, amintindu-şi de 
îmbrăţişarea fetei, îşi scutură gândurile şi, zâmbind, îl pofti spre 
odaia pregătită pentru el. După urările cuvenite nopții, se duseră 
fiecare spre culcuşul lui. 

Călugărul se aşeză pe divanul ospitalier ce-l îmbia la somn, 
privind, prin deschizătura ferestrei, drumul lunii pe bolta înstelată. 
Petrecu în minte clipele zilei, cu întâmplările ei, căutând vorbele 
potrivite ce încă nu fuseseră spuse, pentru alinul fetei. 

Dădu să închidă ochii, dar... era un simțământ ce nu-i dădea 
pace... parcă-l îndemna... dar la ce? Era obosit şi ar fi dorit să se 
cufunde în lumea visului... dar neliniştea îl bântuia. Se hotărî să 
vegheze un timp, aşa că se ridică, şi se duse de se sprijini de bolta 
ferestrei, privind grădina şi aleea ce se întrevedea printre măslini. 

Luna alunecase mult pe boltă, când se auzi un zgomot de paşi 
ce se furişau grăbiţi pe alee. O umbră albă se strecură grăbită, ieşi 
iute prin portalul porții, apoi totul intră în împărăţia liniştii şi a viselor. 

Călugărul adormise sprijinit de zidul ferestrei şi nu văzu nimic 
din cele petrecute. Dar, deodată, deschise ochii mari, privind adân- 
cul nopții... totul era calm şi liniştit... doar inima lui bătea nebuneşte 


a primejdie. leşi din odaie încet şi se îndreptă spre ieşire, când o 
uşă se deschise brusc şi doica țâşni afară, răvăşită. 

-Călugăre, tu eşti! Am avut un vis rău... m-am tulburat tare... 

ce bine că eşti tu... credeam că... 

-Doică, du-te să vezi... poate e fata neliniştită, căci nici eu 

n-am avut pace... ies în grădină, să respir cerul, puţin... 

Căuta pacea printre stele, căci în făptura lui era tulburare. 
Doica veni, rostogolind suspine: 

- Fata nu-i! Pătura nu-i atinsă... unde-o fi? 

Dar Călugărul şi țâşnise pe poartă, alergând. Cum de nu-i 
dăduse prin minte mai devreme... Grăbea mersul cât putea, rugân- 
du-se să nu fie prea târziu... în urma lui, doica se străduia, gâfâind, 
să ţină pasul... „De ce merge spre mare?" 

Când ajunse sus, deasupra apei, stătu o clipă privind în jos, 
spre țărm... dar luna ascundea o parte din el, aşa că începu să 
coboare sărind peste creste... să ajungă la timp... să împiedice 
răul... Dar unde era?...... Doamne, du-mă la locul necazului"... Era 
deja pe plaja îngustă, de sub promotoriul stâncos... Nu se zărea 
nimic deosebit; valurile loveau molcom ţărmul, unduindu-se gra- 
tios, cântându-şi ritmic melodia... Intră în apă, privind cu atenţie 
adâncul... mai departe, mai departe... nimic... „Dacă e ascunsă 
sub vreun colţ de stâncă, n-o pot vedea... unde s-o caut mai întâi?" 

Doica se perpelea, frângându-şi mâinile, pe țărm. Abia acum 
înțelesese ce căuta Călugărul şi îşi ascuţise privirile, străpungând 
întunericul... Dar totul era liniştit, firesc şi veşnic... de parcă nimic 
nu tulburase obişnuitul locului... Călugărul se-ntoarse pe țărm, cu 
apa şuroind din straie... Era dintr-odată trist şi parcă neputincios... 

- Trebuia să-ţi fi spus, doică... ce s-a întâmplat... că fata a în 
cercat. .. 

Geamătul se auzi clar, în liniştea clipei... amândoi se repeziră 
într-acolo, căutând... Venea de undeva de lângă malul prăvălit... 
întunericul luase totul în stăpânire... pipăiau şi cu mâinile... unde?... 
de aici se auzise... poate era numai părere?... dar ceva din adânc 
îi spunea să caute... piatră... piatră rece şi indiferentă... dar... 
aplecat, Călugărul se opri deodată şi, cu glas şoptit, chemă... 
Căzut între stânci, pe o bucată de pământ strecurată între colții 
pietrei, acoperit de nisip moale, un trup se ghemuise, trăindu-şi 


durerea. Călugărul îl luă în braţe şi ieşi cu el la lumina lunii. Era 
fata... Filomena... ca o porumbiţă rănită, îşi lăsase capul pe umerii 
lui, oftând... 

- Draga mamei, ce-ai păţit? De ce? 

Doica se repezise ca o cloşcă, mângâind-o... dar îşi trase mâna, 
acum plină de sânge. 

- Zalmoxe! Nu ne lăsa! Puicuţa mea... eşti zdrobită toată... 
cine... călugăre, nu ne lăsa... 

Dar acesta se apropiase de apă şi, lăsând cu grijă trupul lovit 
pe nisipul ud, rupse o fâşie din straiul şi aşa bucăţit al fetei... şi, 
înmuind-o în apa sărată a mării, începu a muia şi a şterge părticică 
cu părticică... până la talpa frântă a piciorului dezgolit... 

Fata se aruncase în gol, dar întunericul i-a ascuns împrejurimile, 
aşa că... nu văzuse bine şi sărise dintr-un loc mai retras, ce avea 
sub el bucata salvatoare de nisip... se zdrobise... dar nu murise... 

Doica îşi revenise şi acum îl ajuta pe Călugăr să aline durerea 
fetei. In timp ce ştergea trupul însângerat, mâinile lui dibace pipăi- 
seră locul frânturilor... erau destule, dar nu atingeau izvorul vieții... 
erau dureroase, dar nu ucideau... doar rana din inimă, aceea era 
amară ca fierea... va avea el grijă... dar, vezi... nu găsise vorbele 
potrivite... fata tot mai încercase a se arunca în neantul nefiinţei... 
ce se întâmplase... ce-i spusese prietena-ei? 

- Persida... cine ştie ce-i va fi spus, de a adus-o în starea asta... 

Glasul doicăi revărsa durere şi amărăciune. 

- Femeie, roagă-te la Cel din înalt, să aibă grijă de copilă... 
să-i dea sănătate şi să-i plinescă trupul, ca să nu rămână cu schi 
lodiri. Apoi, om mai vorbi! 

Şi, ridicând mâinile spre cerul înstelat, începu el ruga pentru 
viața copilei... pentru întregirea sufletului şi liniştea minții... Apoi, 
coborând mâinile, începu a le plimba deasupra corpului, rotocol, de 
la creştet spre picioare, încet... cu dragoste şi dăruire... iar şi iar, 
murmurând cuvinte de rugă şi cerințe. Când răsuflarea fetei deveni 
uşoară şi regulată, el o ridică în braţe şi începu a urca poteca spre 
casă. Femeia venea în spate, murmurând cu glasul munților şi al 
înălțimilor. Aşa ajunseră, într-un târziu, în dreptul portalului. 

- Doică, fii bună şi trezeşte-l pe tatăl fetei! Are dreptul să ştie 
ce s-a petrecut... să-i fie fetei aproape! 


Apoi, trecu uşor spre odaia copilei şi lăsă povara încet, cu grijă, 
pe cuvertura bogată a patului. Fata dormea, răpusă parcă de obo- 
seala hotărârii neînţelepte. O lovise răutatea şi o doborâse... dârei 
n-o va părăsi... o va ajuta să învingă răul, pentru totdeauna... 

Tatăl năvăli buimac, neînţelegând; se apropie de patul în care 
zăcea fata şi privi cu disperare trupul fără vlagă. 

- Ce... de ce? Draga tatei, de ce? Nu ştii cât te iubesc eu? Ai 
vrut să pleci, să mă laşi... singur... pe mine şi pe frăţiorii tăi cei 
mici... toţi te iubim... ţi-a fost dor de mama ta? 

Se plecase în genunchi şi-şi lăsase capul pe mâna fetei lui, 
plângând... îl răzbise durerea şi acum lacrimile nu mai aveau stavi- 
lă... plângea fără a se ruşina... deschis, bărbăteşte... După o vre- 
me, se linişti şi, ridicând ochii către Călugăr, zise cu glas îndurerat: 

-Nu înțeleg de ce a dorit să moară... poate am şi eu vina mea... 

Dar să ştii că mi-e tare dragă... îți mulțumesc... fără tine, cine 

ştie 

când o găseam... şi cum... 

-Cerul a voit s-o aflăm repede... pentru ca viața să rămână în 

trupul ei... 

-Mi-a povestit doica despre călugării din neamul ei... care ştiu 

taine ale firii, ce pot vindeca... te-oi ruga, de poţi, ajut-o pe 

fata 

mea să trăiască! Oi chema şi medicul, dimineaţă... 

-Fii liniştit... voi face tot ce ştiu... dar numai Cerul şi sufletul 

ei, hotărăsc cele ce vor urma... de durere, poate rămâne cu 

ceva 

schilodiri... cine ştie... 

-Nu te prea înțeleg... cum să lase oasele frânte, o durere? 

Poate doar din pricina căzăturii... 

-Nu-i timpul vorbei, acum. Aş dori să-i dau fetei o fiertură din 

ierburi anume alese... din traista mea... ierburi de leac... Apoi 

am 

s-o ung cu ceva alifie... tot din ierburi, cu polen, picături din 

făcătu 

ra albinei... şi ceva ulei din măsline, de aveți... apoi, am să 

veghez 

noaptea ce-a mai rămas, de îmi îngăduiţi... în zori, după ce 

soarele 

se înalță de trei sulițe... puteți chema şi doftorul... Dar acum aş 


dori 

să rămân doar cu ea... 

-îti mulțumesc, călugăre... Ţi-oi da orice, pentru viaţa fetei... 
nu mă zgârcesc. 

-Viața n-are preţ! Nu poate fi plătită decât cu dragoste... eu 
m-oi bucura s-o văd zdravănă la trup, dar mai ales la suflet... 
căci 


acolo e rana cea mare... chiar de nu se vede. Doică... poate ar 
fi bine... rămâi să mă ajuţi! 

Tatăl ieşi din odaie, sprijinindu-se de perete... întâmplarea îl 
secătuise de puteri; gândurile i se învârtoşau prin cap, năucindu- 
|... iar inima îi plângea de durere... De ce? De ce? 

în odaie, Călugărul se apucase de treabă; cercetă cu luare 
aminte prafurile din traista măiastră de acasă, alese câteva... ceru 
o olicică cu apă clocotindă... apoi o strachină mai mică cu o 
lingură de lemn; puse în ea, din ierburile alese, apoi cu picături 
de apă şi vorbe meşteşugite, începu a mesteca... 

După ce totul devenise un lichid ceva mai plin, mângâie uşor 
fata pe obraji, aducând-o din somnul adânc în care intrase. 

-Aşa, fata moşului... uite, bea câteva înghiţituri... de aici, din 
lingura aiasta... hai, înghite... ierburile muntelui ţi-or dărui vlaga şi 
dorul lor de viață... încă puţin... aşa, copilă... acum, poţi dormi la 
loc, dar să ştii că doica te va unge pe trup... nu te speria, n-o să te 
doară... om pune apoi frunze de brusture şi te-om lega, de 
trebuie... să ţi se prindă oasele la loc... neastâmpărată mică! 

Fata dădu a zice ceva, dar nu reuşi... doar două bobite de 
rouă picurară din clipitul pleoapelor... 

- Nu te mai necăji, fătucă! Le-om pune noi la cale, pe toate... 
n-ai grijă! Acuma, dormi... şi Zalmoxe să-ţi ocrotească somnul! 

Şi, lăsând-o pe doică să-şi facă treaba, ieşi încetişor, să nu tul- 
bure liniştea aparentă a casei, şi se duse pe câmp, să caute foile 
vindecătoare ale pătlaginei. 

Când se înapoie, doica tocmai terminase ungerea. Puseră 
frunzele pe pielea fragedă, acum cam zdrenţuită a fetei, apoi fese 
largi cuprinseră trupul în îmbrăţişarea lor, protejând. Călugărul 
plimbă iar mâinile pe deasupra, murmurând descântece... doica 
sta în rugă mută spre cer... iar şi iar... până când ziua le bătu la 
geam cu raze de lumină curată şi strălucitoare... 

Fruntea fetei dogorea ca jarul, dar Călugărul era mulțumit. 

-Trupul şi-a început lupta cu răul... pentru viaţă... mai rămâne 
a-i fi alături, cu ajutorul. Mai dă-i, doică, ceva înghiţituri din fiertura 
de leac... am să-i picur şi din mugurul brazilor, uite, din sticluța 


mea... aşa... acum om aştepta şi... ne-om ruga la Zalmoxe, pen- 
tru ea! 


Tatăl deschise uşa încetişor, privind cu îngrijorare... Avea ochii 
căzuți în adâncul pleoapelor, ca unul ce nu-i închisese toată noaptea. 

-Ce face fata mea? Cum mai e? 

-Se luptă cu boala... nu te teme, e puternică şi va învinge... 

om fi şi noi alăturea de ea... De doreşti, poţi chema şi 

doftorul... 

Acesta sosi mai târziu şi în mare grabă... privi fata, pipăi legă- 
tura feselor, puse mâna pe fruntea arzândă şi ieşi tăcut, fără mari 
speranțe. 

- Vraciul acesta... sau ce-o fi... poate... dar nu nădăjdui prea 
mult... am să-ţi trimit ceva prafuri, pentru durere... în rest, doar 
Zeus s-o mai poată ajuta! Mă iartă! 

Şi plecă grăbit, lăsând un tată cu privirea înrourată. 

în odaie, Călugărul sta neclintit lângă patul fetei, de pază... 
oblojindu-i trupul şi vorbind sufletului ei, cu voce domoală... alinând. 
Doica, la capul fetei, schimba legăturile, aducea fiertura şi picura 
viaţă din dragostea ei. 

-Doică... am a-ţi spune ceva... de taină... 

-Te ascult, Călugăre. 

-Când am pipăit frânturile de oase... am simţit încă o inimă 

bătând, în trupul fetei... am cercetat cu ochii minţii şi... aşa-i! 

-Va naşte prunc? 

-Da! De nu s-o fi speriat copilul... şi-o vrea să plece! încă nu-i 

prea hotărât să rămână... Ce zici? 

-De asta! De ruşine, a făcut ceea ce a făcut... draga mamei... 

De ce nu mi-ai spus, am fi dus povara amândouă... acum, ce-i 

de 

făcut? Eu mă bucur tare, dar tatăl ei... nu ştiu ce va zice... 

-Viața e un dar al Cerului. Am să vorbesc eu cu tatăl ei... 

poate îl înduplec. Deocamdată... să ne facem bine, apoi la 

luptă... 

Se priviră, cu un zâmbet din adâncuri, ca doi prieteni ce se gă- 
seau; aveau de trecut peste necaz şi ştiau că împreună vor izbândi. 

Glasuri mânioase sparseră liniştea casei... paşi repezi se apro- 
piară, uşa fu dată deoparte şi o fată înaltă, cu sufletul la gură, intră, 
în urma ei, stăpânul casei, dojenitor... nici el nu ştia prea bine de 
ce... desluşise că vizita nu era bine primită... 

Doica se ridică, stând parcă pavăză în dreptul patului. 

- Persida... de ce mai vii? Vrei să vezi rodul vorbelor tale? Te 
bucuri de durerea ei? 


-lertaţi-mă! Nu mi-am dat seama... totul a fost ca o joacă... 
-Frumoasă joacă... puţin a lipsit ca Filomena să treacă în lu 
mea nevăzută. 

Tatăl, începând a pricepe, se-ntoarse cu vorbă aspră: 

- Persida... de azi înainte... casa noastră îţi va fi închisă... 
Du-te cu vorbele tale în alte părți... aici ai făcut deajuns... Uită că 
ne-ai cunoscut... 

Fata se aruncă deodată în genunchi şi lacrimi mari începură 
a picura, printre suspine. 

-Vă rog... nu... iertaţi-mă... mi-e tare dragă Filomena... e sin- 
gura mea prietenă... am greşit... nu mă alungați... 

- Prietenei tale celei mai bune, i-ai luat... omul pe care-l iubea... 
Doar ştiai, nu? Ce-ai putut a-i spune aseară... de a năpădit-o du 
rerea în aşa fel? 

Glasul doicii răsuna aspru şi hotărât, nelăsând îndoieli. Fata 
ridică ochii înlăcrimaţi: 

-Am minţit... am vrut să mă fălesc... Calimandrunu mă place... 
doar eu îi căutam mereu pricină de vorbă... mai ales în faţa Filo- 
menei, ca să mă creadă... eu îl trtăgeam de colo-colo, rugându-l ba 
una, ba alta... el nu dorea... 

- De ce? Pentru ce? Doar ca să-i faci rău... 

-Nu... nici nu m-am gândit la asta... dar voiam să par şi eu... 
să mă arăt grozavă... Ştii, doică... eu n-am avut niciodată un prie- 
ten... pe Filomena o plac mulți... Voiam să fiu şi eu în rând cu ea... 

Călugărul ascultase atent, privind sufletul fetei din faţa lui. Zise 
cu glasul plin de blândeţe: 

- Ridică-te, copilă. Doar în fața Cerului se cade să te arunci în 
genunchi. Mă iartă, de intru şi eu în vorba voastră... 

Doica se întoarse, îmblânzită parcă: 

- Poate n-am grăit ce trebuie, dar plânge inima mea. Spune, 
Călugăre... te-om asculta cu drag... 

Tatăl se aşezase la un capăt al patului şi urmărea vorbele, în- 
cercând să le prindă firul, în timp ce mângâia abia simţit, picioru- 
şele betege ale fetei lui. Doica se aşeză de cealaltă parte, încă 
mânioasă. Persida se ridică, ştergând ochii, şi rămase în picioare, 
privind cu durere spre trupul prietenei, ce zăcea neputincios. 

Călugărul aşteptă o clipă, apoi zise: 
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-Fătucă... tu n-ai ştiut că vorba rea, minciuna... poate ucide? eşti, cu adevărat... doar aşa ai să descoperi scânteia nemuritoare 


Te-ai jucat cu răul... şi acuma plângi... Părintele Cerului a a binelui, care stă şi aşteaptă, în străfund de suflet, ca fiecare s-o 
prins-o găsească... Şi abia atunci înfloreşte ea, când arunci povara mân 
în braţe pe Fiiomena, de nu s-a zdrobit de tot... pentru că e o driei, a minciunii... a duşmăniei... când începi a dori să faci bine... 
fată a iubi şi a ierta... Ei, ce zici? 

bună, care nu merita să moară din pricina unor spuse din Liniştea se lăsă stăpână peste odaie, peste vorbe şi trăiri, alun- 
invidie... gând tristeţi şi încrâncenări. Tatăl Filomenei şi doica, după ce se 
O să se facă bine... Dar, tu? Din suferinţa pe care ai adus-o, uitară întrebător unul la altul, îi dădură voie Persidei să vină la prie- 
ce-ai tena ei, ori de câte ori dorea. 

desluşit? 


-Niciodată...niciodată n-am să mai fac unele ca acestea, 
credeţi-mă... e drept, că era aşa, ca un obicei... mereu mă 
făleam 

Cu... ce nu aveam... 

-De vei mai minţi vreodată, de te vei mai juca cu vorbele... să 
ştii că tu vei fi aceea care va suferi pedeapsa... căci viața nu 


iartă. 

Acuma, ai mare noroc, că nu porţi pe suflet povara unei 
ucideri, 

ci doar durerea şi suferința unei ființe, care spui că ţi-e 
dragă. Oi 

ruga pe tatăl Filomenei şi pe doică să-ţi îngăduie să vii şi să 
încerci 

să repari ce-ai stricat, inima prietenei tale... ei trebuie să-i ceri 
ier 

tare... sufletul ei trebuie să-l vindeci... dacă doreşti cu 
adevărat... 


-Vreau... din toată inima... am să stau lângă ea... 

-Nu-i vorba de stat, ci de alinat... Trebuie să găseşti cuvintele 

potrivite... şi doar de ai dragoste în suflet... 

-De avea, n-o lăsa inima să spună minciuni. Ce, n-ai simțit ce 

tare o dor închipuirile tale, pe porumbiţa noastră? Nu ştiai ce 

mult 

îl iubeşte pe Calimandru, de ce n-ai ales alt flăcău? Spune... 

-Nu ştiu... chiar nu ştiu de ce... poate pentru că îmi vorbea 

mereu numai de el... îmi plăcea şi mie... 

-Doică, îngăduie-i fetei să repare ce-a greşit... 

Călugărul aducea pace cu vorba lui, printre dureri şi zbucium 
de suflet. Se uită din nou spre Persida, zicând: 

- Trebuie să-ţi arunci deoparte vălul măririi... să te vezi cine 


văzându-le stinghereala, zise cu-n zâmbet şiret: 
- Care-i taina ce-o ascundeți în voi? Despre ce text al Scripturii 


în marele templu al Ierusalimului, în sala de sfat, câţiva preoți vorbeați? 
încercau a desluşi vorbele şi faptele unui fiu de tâmplar, de felul lui 
din Nazaret. 


-A prefăcut apa în vin la nunta din Cana... mi-a istorisit un 

nepot de-al meu, ce era şi el acolo. Zice că aşa vin bun, n-a 

mai 

băut. Cum oare? 

-Dar cum a înmulţit pâinea şi peştii pe munte? Ştiţi că a hrănit 

cam cinci mii de oameni şi-au mai şi rămas ceva coşuri cu 

fărâmi- 

turi?! 

-Ce-i drept, face tot felul de minuni... O fi vreun prooroc? Dar 

Scriptura nu zice c-ar ieşi ceva bun din Nazaret. Ce spui, 

Nicodime? 

Cel întrebat, cu plete albe sub acoperitoarea capului, îi privi 
gânditor şi apoi zise: 

-Mie îmi par tare înțelepte vorbele Lui... ajung direct la 

suflet... nu poate fi decât un trimis al Cerului... are în EI, 

lumina şi 

puterea lui Dumnezeu... 

-Fii atent la ce spui... Cum adică? Poate-i doar un discipol al 

lui loan, cel ce botează în apele Iordanului. 

-Au fost dintre ai noştri de faţă când loan l-a botezat şi pe lisus! 
Şi zic c-au văzut pe prooroc închinându-se în fața Lui, iar după 
botez, un porumbel alb a coborât din cer şi | s-a aşezat pe umăr. 

-Mulţimile îl urmează şi el vindecă! îndeamnă poporul la bine! 

-Dar face tot felul de lucruri şi-n ziua de sabat! Calcă Legile 

noastre sfinte! Asta nu e bine. Aţi auzit ce s-a petrecut în 

sinagoga 

Nazaretului? 

-Mai istoriseşte o dată, poate ne-om dumiri... 

-Păi, a citit din Scripturi şi apoi a zis despre El că e... Mesia. 

Atunci, oamenii, cunoscându-L că-i fiul lui losif tâmplarul, L-au 

alun 

gat cu pietre. 

Uşa se deschise brusc şi în încăpere intră Caiafa, mai marele 
fariseilor din acel an. îi privi puţin mirat pe cei aflaţi acolo, apoi, 


Nicodim, aplecându-şi capul cu resemnare, răspunse cu blân- 
dețea înțelepciunii vârstei: 

- Despre faptele şi spusele unui prooroc apărut în Nazaret... 

Caiafa îşi roti ochii mânioşi, cuprinzându-i: 

-Cum? Despre Cel ce îndrăzneşte a huli numele lui Dumne 

zeu vorbeaţi? Ştiţi voi, că îndrăzneşte a scoate şi demoni? Oare 

cu 

ce putere? Cu cine-i scoate, dacă nu cu însuşi Belzebut? 

-Mărite Caiafa, învăţăturile Lui aduc... 

-Nicodime, poate eşti şi tu din Galileea! E un hulitor... Să nu 

mai aud nimic despre El. 

-Va veni la sărbătoarea corturilor, desigur! Atunci îl vom în 

colți! - sări un altul. 

Glasul fariseului răsuna linguşitor; uitase pornirea de a înţele- 
ge, acum dorea doar a fi pe placul stăpânului. 

-Aşa, vezi... bine! Să veniţi să-mi spuneţi ce-aţi aflat! 

Privindu-i încă o dată iscoditor, Caiafa ieşi din încăpere, mur- 
murând: „Nu-mi place ce zăresc în ochii lui Nicodim... şi nici ai lui 
losif din Arimateea... uite că s-au şi luat câţiva după ei... Trebuie 
să fiu atent!" 

Rămaşi singuri, fariseii se foiră puţin stânjeniţi, apoi ieşiră, unul 
câte unul. Nicodim rămase singur, pentru câteva clipe, căci uşa se 
deschise din nou şi unul dintre ei se întoarse. Făcu câţiva paşi, 
gânditor, apoi zise: 

- Nicodime, eu totuşi cred că e ceva... ce încă nu înţeleg prea 
bine... Omul acesta... lisus... L-am văzut... are o lumină pe chip, 
o blândeţe în ochi, pe care n-o poate dobândi răul... Şi apoi prea 
a făcut numai bine oamenilor... 

-Aşa-i, losife! Să căutăm a nu ne poticni de slove moarte... să 
încercăm a citi omul cu inima... poate om şi vorbi cu El... ce zici? 

-Ne pierdem locurile, de află Caiafa! 

-Poate! Dar nici nedreptate nu putem îngădui! 

Se priviră adânc în ochi, cugetând la cele spuse. Erau prieteni 
de mulți ani şi se cunoşteau bine... nu arunca nici unul vorbe de 
prisos, losif clătină din cap, zâmbind: 

- Poate! 


Zilele trecură grăbite, ascunzându-se în nemărginire. Călugă- 
rul şi doica nu se mişcaseră din odaia durerii... vaporul arvunit ple- 
case de mult, dar şi lupta pentru viaţă fusese câştigată. Fata avea 
iar bujori în obraji, mâinile şi le mişca fără efort, doar picioarele mai 
trebuiau să rămână un timp mai lung în strânsoarea bandajelor; 
trupul şi-l putea întoarce, încet, de pe o parte pe alta, fără mari du- 
reri... dar cu grijă mare... două coaste se frânseseră, şi acum viața 
le unea la loc. 

Calimandru venise deseori, întrebând cu îngrijorare... şi Călu- 
gărului nu-i trebui mult ca să-i citească dorul şi dragul din suflet. 
„Uite-aşa se năpăstuiesc cei tineri, din nimic... Se lasă orbiţi de 
vorbe şi nu desluşesc adevărul. Şi se supără pe viaţă... o mai las 
puţin pe fătuca noastră, să se înzdrăvenească şi apoi... mai stăm 
la sfat, pe-ndelete." 

Persida stătea vreme îndelungată lângă prietena ei, istorisin- 
du-i întâmplări din cetate. Mărturisise minciuna, încă din prima zi în 
care Filomena putuse rămâne trează un timp mai îndelungat. Atunci 
plânseră amândouă, iar mâna rănită se întinse tremurând spre cea 
a prietenei ei, a iertare. 

-Aş fi greşit față de Cer şi față de sufletele lor, de nu mă opreai 
din încrâncenarea mâniei. Uite ce se bucură, porumbiţa mea! 
-şopti doica, apropiindu-şi capul de umărul Călugărului. 

- Hai şi-om ieşi oleacă prin grădină, să ne limpezim gândurile 
şi inimile... să respirăm cerul... şi să mai vorbim. Să lăsăm fetele 
singure... 

Măslinii i-au întâmpinat cu foşnetul lor liniştitor, norii fugiseră 
care încotro, lăsând albastrul limpede şi curat. 

-Xandra, să nu uiţi niciodată că fiecare om are dreptul la un 

răgaz în care să îndrepte răul, cât o putea... de iubeşti într- 


adevăr... 

trebuie să şi ierţi... dragostea Cerului e pentru toți... şi pentru 
cei 

ce au greşit... aşa trebuie să fie şi a noastră... Uite, vorbele 
Persidei 


fac poate mai mult decât leacurile... 

-Şi venirile lui Calimandru... i-au răsărit bujori în obraji, când 
i-a auzit glasul... Ai dreptate, face mai mult poate, decât toate 
lico 

rile... dar când l-o şi vedea... 

-Xandra, mai ţii minte învăţăturile lui Zalmoxe: „Dacă întregul 


e bolnav, partea nu poate fi sănătoasă. Căci toate lucrurile 
bune şi 


rele pentru corp şi om, în întregul său, vin de la suflet... iar sufletul tinta. Ai să vezi! Bine că s-au aşezat toate cum trebuie, la locul 


se vindecă cu dragoste, cu vorbele frumoase care fac să se nască lor... 

în om, înțelepciunea". -Dar... pruncul... va trăi? 
-Călugăre, tu îmi aduci aproape anii copilăriei... poate cei mai -S-a hotărât să trăiască... va fi bine, doică! 
frumoşi... îmi răsună şi acum în urechi vocea învățătorului meu, -Va fi... întreg, oare? Să nu poarte el schilodirile căderii... 
din -Ne-om ruga pentru el... Părintele înaltului va hotărî... dar cred 
munți... el îmi vorbea aşa... ca tine... că... va fi zdravăn şi sănătos... 


-învaţ-o şi pe fată tot ce ştii! Să-i fie de folos... să ştie să 

trăiască... să îndrăgească fiecare clipă... 

-Călugăre, vorbeşte-i tu... Glasul tău pătrunde inimile şi aduce 

pace... dar, cu toată durerea asta, nu te-am întrebat nimic 

despre 

tine, despre drumul tău... tare-am dori să rămâi veşnic la 

noi... 

-Ei, ţi-am zis că sunt din munți... aveam în grijă o peşteră, 

aproape de cer... un urs prieten... mai veneau şi oameni la 

sfat... 

apoi am primit poruncă de Sus, să duc un mare dar... 

-Eşti un sol, deci? 

-Deşi nu sunt cel mai vrednic de aceasta... sunt un trimis ai 

neamului nostru... aşa că drumul meu duce mai departe... nu 

pot 

zăbovi... De n-o întâlneam pe Filomena... şi nu era necazul... 

eram 

demult departe... 

-Şi încotro te îndrepţi? 

-Spre Grecia. 

Pe fereastra deschisă răzbătu până la ei râsul cristalin al Filo- 
menei, printre vorbele vesele ale prietenei ei. Doica întoarse capul 
şi un zâmbet înduioşat îi străbătu privirea. 

-Draga de ea... am să mă rog, să rămână aşa cum a fost, fără 

urme ale neputinței... Călugăre, te rog, desluşeşte-mi: de ce 

nu-l 

laşi încă pe băiet să intre în odaie? 

-Să se mai înzdrăvenească puţin... să plece aerul durerii... 

şi-apoi dorul e o flacără puternică, vindecă cu repeziciune... să 

vrea 

să-l vadă şi-o să se ridice mai repede... o să lupte singură cu 

nepu 


- Ce-i spunem tatălui? Nu vezi ce se frământă pe lângă patul 
fetei? Tare o mai iubeşte... îi aduce aminte de mama ei... a fost dă 
râmat, când a murit... dar, nu ştiu ce va zice de prunc... 

-Aş dori să vorbesc întâi cu Calimandru... pare s-o iubească 
cu adevărat pe fată, chiar de o fi plecat urechea, poate, şi la vor- 
bele Persidei... Neînţelepciune! 

- Uită-l că şi vine... de parcă spusa noastră l-a chemat. Cali 
mandru! 

Flăcăul veni grăbit. Avea un buchet de flori în mână, culese din 
câmpie... şi priviri îngrijorate... 

-Să aveţi o zi bună! Ce face Filomena? 

-Mai bine... stă de vorbă acum cu Persida... s-o bucura când 

va afla că ai întrebat de ea. 

-Florile... sunt pentru ea... să-i spui doică... să-i spui că mi-e 

dor şi... să nu mă uite... 

-Am să-i spun, Calimandru... chiar acum mă duc să-i duc 

darul tău. 

Doica plecă în grabă, cu florile dragostei în mână şi cu un zâm- 
bet larg pe chip. Călugărul rămase cu flăcăul, uitându-se în urma 
ei, fiecare gândind bucuria fetei la vederea darului. 

-Călugăre... poți să-mi spui... care e starea Filomenei? 

-Ce vrei să ştii... de va rămâne întreagă? Ți-oi spune mai târ 

ziu... acum, de doreşti... să povestim câteva clipe... 

Tânărul îl urmă, privind îngrijorat. Ce era, oare, cu draga lui? 

- Hai să adăstăm pe banca aceasta, sub măslini. Mă iartă, de 
întreb poate, din tainele sufletului tău... dar am bun temei pentru 
aceasta, crede-mă! 

-Am inima deschisă, Călugăre... ştiu că am greşit... dar... 
întreabă-mă tot ce-i poate fi ei de folos... 

-Bine spus... Mai întâi... o iubeşti? 

-Din tot sufletul! 

-Doreşti să-ţi fie alături? 

-Da... dar nu îndrăzneam a zice! 

-Pentru toată viață? Chiar de poate... vor fi urmări ale căderii? 

-Zeus, ce-am făcut?!... Draga mea... va rămâne beteagă... 

cât poate suferi... Oricum ar fi, chiar de va purta urmele durerii 

veş- 


nic pe trup eu o voi iubi... şi am s-o rog să primească a-mi fi soție... 
Dar oare o să vrea? 

-Asta nu ştiu eu... dar, peste trei nopţi, când luna va fi desă- 
vârşită, plină de daruri, cerca-vom s-o scoatem în grădină, la aer... 
de te nimereşti şi tu... poate afli răspunsul... Ce zici? 

-Am să fiu aici! Dar, rogu-te... mai pot veni, până atunci? 

-Desigur, eşti bine primit!... Ar mai fi ceva de zis... 

-Te ascult, Călugăre! 

-Neamul meu are datina, ca flăcăul ce are dragă o fată să-i 

spună şi părintelui ei... lar acesta stă şi chibzuieşte... îi 


cercetează 

cu inima lui, ca toate să fie pe placul Cerului şi după legea 
pămân 

tului... Apoi, de-s bune toate, le dă menirea de drum... ca zilele 
să 


le fie cu bucurie şi folos. Ce zici? 

-De s-o învoi Filomena... eu de abia aştept! 

-Atunci, toate or fi bune! Te du, în pace! 

Doica sosi, aducând în zâmbet şi vorbe bucuria fetei şi nădej- 
dea revederii, aşa că bietul Calimandru plecă, aproape zburdând. 
Femeia privi în urma lui, uşor nedumerită. 

Călugărul clătină din cap „tinereţe, tinereţe”, apoi se depărta 
încet, ascunzându-se după copaci... Avea multe de gândit şi de 
cugetat... stătuse timp destul aici... peste trei zile, după întâlnirea 
fetei cu Calimandru, dacă toate mergeau bine... el urma să plece 
pe drumul lui, mai departe... spre Magul Greciei. Apoi, cu ajutorul 
Cerului, la vreme potrivită... spre Marea întâlnire. Şi bărbatul zâmbi 
uşor, stăvilindu-şi unda de dor, ce pornise a-i răvăşi sufletul... Va 
avea răbdare... Până atunci, fata mai avea ceva de desluşit în 
ascunzişuri de suflet; nu le putea lăsa nedesfăcute. Voia a înţelege 
de ce făcuse ea din nou fapta necugetării, ce rău zăcuse ascuns 
bine... sau poate... mai zăcea încă... 

Când deschise uşa odăii, Filomena întoarse capul spre el, 
zâmbindu-i. Era o lumină curată în ochii încă tiviţi de urma durerii. 
La capul patului, florile câmpului îşi revărsau culorile şi bucuriile. 

- Călugăre! 

Glasul cristalin revărsa drag şi nerăbdare. 

-Aşteptai să vezi alt chip? 

-Eu... nu, dar... am auzit vorbă şi... am crezut... 

-Calimandru a venit să întrebe de tine. 


Fata dădu a zice ceva, dar se opri ruşinată. Ridică ochi rugă- 
tori, ce întrebau tăcând. 

- Ai să-l vezi, nu te teme! Doar că-i de trebuinţă... o vorbă... 
Aşa, amândoi, ca doi prieteni... ce zici? 

Fata începu a netezi grăbită cutele aşternutului; apoi trecu pal- 
ma peste pletele revărsate cuminţi, pe umeri. 

- Draga moşului! Te uită la tine: eşti o mică zeiţă, duioasă şi 
blândă; Cerul te-a dăruit cu de toate, îngăduie să mă aşez ici, lângă 
tine, şi-om sta la poveşti. 

Şi Călugărul, găsind loc bun de stat, ridică privirea spre fată, 
dorind a începe; dar ce văzu îi opri vorba: boabe mari de lacrimi 
curgeau, pe tăcute, brăzdând obrajii încă palizi, strecurându-se 
una după alta pe sub pleoapele lăsate. De ce? Ce vorbă îi pornise 
din nou izvorul durerii? 

- Ei, copilă, nu fi tristă! Calimandru va... 

Dar fata scutură din cap, răspândind mărgăritare. 

-Aş fi vrut să fiu frumoasă! 

Şoapta picura tristețea neîmplinirii. Asta era! Un gând viclean 
îl pătrunsese în cuget, întunecând inima cu neadevăr. Călugărul o 
privi îngândurat o vreme, apoi începu a zice cu glas blând: 

-De ţi-aş spune cum eşti, n-ai crede. Mai bine să-ţi istorisesc 

o poveste de pe la noi; o întâmplare ce urcă din timpurile când 

zeii, 

cum le ziceți voi, se amestecau cu oamenii. 

-Dar voi, cum le ziceți? 

-Coborâtori din stele... aşa îi ştim. Dar îngăduie să-ţi deslu 

şesc istoria: 

Era undeva, cocoțată pe un vârf de munte, o cetate falnică şi 
bogată, cu oameni primitori şi gospodari. Traiul lor era simplu, dar 
plin de bucurii; căci aveau oamenii aceştia toate cele de trebuință 
sufletului şi trupului: erau acolo comori din cele ce se văd, dar mai 
cu seamă din cele nevăzute. lar printre ei, erau şi trei fetişcane 
zglobii, ce abia părăsiseră anii copilăriei şi se ridicau codane, dar 
încă se mai întreceau în şotii, alergând pe plaiuri. 

într-o noapte, căzu asupra locului o năpastă de oameni cu gân- 
duri rele, ce furau şi ucideau tot ce le ieşea în cale. Auziseră de 
bogăţiile cetăţii şi dădeau năvală. 


Şi s-au strâns bărbaţii, pornind să apere cetatea; iar femeile, 
după ce puseră pruncii la adăpost se pregătiră şi ele de luptă. Dar 
vitejia şi curajul nu fură de ajuns să oprescă lăcomia atacului; se 
părea că duşmanii vor răzbi; apărătorii erau din ce în ce mai puțini. 

Atunci, au ţâşnit din noapte, punându-se în fruntea lor, trei făp- 
turi cu strai de lumină. S-au ridicat luptătorii şi au atacat din nou, 
trecând ca fulgerul printre duşmani, risipindu-i. 

Când zorii prinseră să înroşească cerul, nu mai era pe nicăieri 
picior de duşman. Osteniţi şi victorioşi, oştenii se strânseră în jurul 
celor trei viteji, cu strigăte de bucurie. Atunci văzură că straiul lor 
era alb, ca cel purtat la sărbători; nu purtau platoşe, nici coifuri, doar 
un văl lung înfăşurat în jurul capului, acoperind făptura. Ce viteji! 
Cei trei dădură a se retrage, dar nu fu chip; bărbaţii se porniră a-i 
ridica pe braţe şi a-i arunca spre cer, cântându-le. Unul dintre văluri 
se desprinse şi căzu, lăsând vederii pletele blonde ale uneia dintre 
fete. 

Bărbaţii încremeniră. Uite cine-i scosese pe ei din încurcătură! 
Uite cine salvase cetatea! 

Văzându-se aflate, şi celelalte două îşi dădură vălurile deoparte. 
Stăteau acum cuminţi, aşteptând dojana; numai roşeața obrajilor 
se întrecea cu cea a răsăritului. 

Se plecară bărbații în fața curajului lor, scoțându-şi cuşmele. 
leşi în faţă un preot bătrân de ani, ce încă mai ţinea sabia în mână: 

„Vă mulţumim copilelor! Aţi arătat că sunteţi vrednice de nea- 
mul nostru. Aţi venit ca nişte îngeri, aducând, cu dragostea voas- 
tră, vântul izbânzii. De-aţi fi cerut învoire, n-aţi fi primit, dar aşa... 
Cerul v-a trimis în ajutor, în clipa restriştii. Noi, cu toții, ne rugăm la 
Cel de Sus, pentru voi, pentru împlinirea visurilor voastre". 

Şi, lăsând sabia deoparte, înălță braţele spre înălțimi... şi toți 
oştenii se uniră cu el. 

Atunci, de sus, o lumină mare cobori până deasupra fetelor şi 
o voce caldă şi blândă, umplu inimile: 

„Ce doriţi a avea, voi, curajoasele mele fete? Cereti şi veţi primi, 
ca răsplată pentru ascultarea voastră!" 

Se cutremurară căpşoarele tinere, dar apoi îndrăzniră: 

„Eu aş dori să fiu frumoasă! - zise cea mai puţin hăruită într-ale 
trupului." Şi pe dată lumina o cuprinse; iar când se retrase, lăsă 


privirilor uimite vederea unei splendori de fată; şi pe loc toţi o numiră 
crăiasă a frumuseții. 

„Eu aş dori să ştiu de toate!" - zise şi cea de-a doua, căreia 
tare-i mai plăceau vechile hrisoave. 

O învălui lumina şi pe ea, dăruindu-i cunoaşterea lumii. 

„Eu nu doresc nimic pentru mine, ci pentru oamenii cetăţii!" 
-zise cea de-a treia fată. 

„Dar, ce anume?" - şopti Lumina. 

„Nu ştiu prea bine... Ce le trebuie, ca să fie fericiţi!" 

Lumina cobori din nou, acoperindu-i pe toţi, ca o mângâiere; iar 
ei se simţiră deodată fericiţi şi împăcaţi cu toate; în inimile lor nu mai 
rămase nici o umbră de tristețe, deşi rănile unora încă sângerau. 

„Tu ai cerut Pacea! A voastră să fie, cât timp veţi păstra sufle- 
tul curat! lar ţie, copilă, ca răsplată pentru dragostea ta mare, am 
să-ţi dăruiesc cununa cea mai de preţ: cea a iertării!" 

Şi pe creştetul copilei străluci viu şi cald o diademă din raze 
aurii. 

Glasul înălțimilor se mai auzi o dată: 

„Trebuie să iubeşti mult, ca să poți ierta! lar iubirea poartă în ea 
şi frumusețea şi înțelepciunea. Fii binecuvântată, Hestia!" 

Lumina se ridică încet şi rămase acolo sus, până în veac. 

în odaie, liniştea cuprinsese totul; lacrimile se uscaseră de mult, 
iar Filomena privea cu ochi mari undeva departe, zâmbind unui vis. 
Murmură dusă de gânduri: 

-lubirea cuprinde şi frumusețea şi înțelepciunea! Asta ai vrut 

să-mi spui Călugăre, nu-i aşa? 

-Vezi, deja eşti mai înțeleaptă... dar să ştii că frumoasă erai 

mai de dinainte... 

Râsul zglobiu scutură cristale de timp, limpezindu-le. Copilă cu 
vis de tinereţe! 

- Hestia! Am auzit de numele ei. Cred că-i o zeiţă de pe la noi. 

-A fost regina străbunilor mei. Dar vestea despre frumuseţea 
şi înțelepciunea ei a trecut hotarele. De la ea avem noi legile de 
vieţuire... legi de iubire, după care cercăm a trăi frumos... 

Fata rămase gânditoare, scormonind depărtările cerului... sau 
adâncuri de suflet, cine ştie! Călugărul dădu să se ridice, dar ochii 
iscoditori îl chemară înapoi. 


-Aş vrea să înțeleg deplin, călugăre... iubirea e cei mai preţios 
dar? 

-Drept grăit-ai! 

-Dar, de nu eşti iubit, cum e? 

-Draga moşului, dragă! De asta să nu te temi! Dar, ca să-ți 

răspund, ţi-oi spune că darul împărătesc e să poți iubi atât de 

mult, 

încât să ierți neîmplinirea altuia... înțelegându-l... 

-Eu îl iubesc pe Calimandru! 

Şoapta se auzi limpede şi cristalină, înfiorând trăirile. 

- Ei, vezi! De aceea eşti tu crăiasă! Dar şi el are a-ți spune 
ceva... ai răbdare! 

Peste obrajii îmbujoraţi trecu umbra unui surâs şăgalnic şi fata 
rămase cu ochii pironiți undeva departe, gândind clipe de drag. 
Călugărul ieşi încet din odaie să nu-i tulbure visul. Acum toate se 
limpeziseră în sufletul tânăr... 

Putea să-şi urmeze liniştit drumul! 


Templul lui Apollo îşi înălța coloanele spre cer, înfruntând parcă 
norii răzleţi ce-şi plimbau gingăşia pufoasă, de ici colo. Măreţie în 
piatră, din dorinţa de a aduce pe pământ măreţia de Sus. 

De la înălțimea statuii, zeul privea îngăduitor, la viermuiala de 
muritori ce se perindau prin faţa lui, înălțând rugi şi trecând, apoi, 
tăcuţi, spre locul în care izvorul îşi rostogolea apele aducătoare de 
sănătate; unii se opreau rugând oracolul să le vesteacă vremurile 
ce vor să vină... alţii se depărtau grăbiţi, nedorind să ducă povara 
aflării... oameni... 

Deasupra tuturor sta înscrisul pietrei: „Cunoaşte-te pe tine însuți!” 
Ce trudă năprasnică duci pentru a afla cine eşti cu adevărat... şi ce 
lesne este a te păcăli! Călugărul îşi aminti de lupta sa cu sine însuşi, 
singur în tăriile muntelui; clătină din cap, zâmbind şi privi în jur. 

înconjurată de un grup de preoţi, în haine lungi albe, aşezată 
pe scăunelul cu trei picioare deasupra deschizăturii pământului, 
Pythia cerca a lămuri întrebările. Cu ochii trupului închişi, privind în 
adâncuri de simţire, femeia da glas răspunsurilor ce-i loveau gân- 
durile... se poticnea, încâlcindu-se în ele... se lăsa iar purtată de 
aburul pământului... apoi, parcă din mijlocul fiinţei ei, vorba pornea, 


aducând lămuriri. Cu capetele plecate în ascultare, preoții templu- 
lui desluşeau spusele celor ce aşteptau în tăcere. 

Călugărul se trăsese deoparte, privind. Dorea să cuprindă în 
sufletul lui înțelesurile; respira pacea înălțimilor, în liniştea rugii. 
Undeva, pe lângă el, vorbele se răspândeau tulburând... dar el nu 
le auzea... era cu inima dusă în depărtările străbune... Apollo... 
Apollo hiperboreanul...căruia străbunii îl ziceau Olen... cel venit 
din munții de peste Istru... ca să le fie zeu, aici în Grecia... Frate al 
lui Zalmoxe... adusese cuvânt de iubire şi cânt de viaţă... zeu al 
dragostei şi vindecării... străbunul! 

Deschise ochii, privind întruchiparea din piatră... alcătuită cu 
drag şi venerație, aducea cu sine taina alinării durerilor şi neîmpli- 
nirii... taina sufletului... rostul vieţuirii şi a strădaniei de a înţelege. 

Avea şi acasă la el, zeul, un locaş de cinstire... chiar pe locul 
în care spuneau bătrânii că i-ar fi plăcut să rămână... în insula cu 
nume de fată din marea cea mare... Leuce... acolo unde, obosit de 
lume, se întorcea uneori spre odihna sufletului... Istorii, ce trecuseră 
din şoaptă în şoaptă, de la bunici la nepoți şi tot aşa... din negura 
vremurilor, până în clipa de faţă... învățătorii Muntelui Sfânt le 
dezvăluiau celor ce veneau, cu inima deschisă spre cunoaşterea 
înfrăţirii Cerului cu Pământul. De acolo, de sus, ochii de piatră pă- 
reau că-l privesc, zâmbind a recunoaştere şi el plecă capul. Trimise 
prin gând trăire de mulţumire şi dragoste adâncă. Apoi se îndepărtă 
încet, ca să nu tulbure pacea zeului şi a celor ce veneau. 

încercă a afla câte ceva despre Mag, întrebând pe unul dintre 
preoți. Nu ştia, dar se-ntoarse spre altul şi... vorba se duse, şopiită, 
tulburând. Apoi, după ce se sfătuiră, un tânăr se desprinse din grup 
şi se repezi într-o latură a templului, făcându-i semn de chemare... 
şi Călugărul îl urmă; trecură printre coloane şi firide, până la o des- 
chidere ascunsă. Preotul ciocăni încet, apoi intră. O odăiță mică, 
scundă... o măsuţă cu suluri desfăcute pe ea... o feştilă arzând ce 
răspândea miros de floare... şi cuprinzând tot, liniştea înțelepciunii. 

Un bătrân de ani, cu capul de nea, sta întins pe un crivat, 
acoperit de blănuri; întoarse încet privirea spre ei, aşteptând. Ple- 
cându-se cu respect, preotul cel tânăr spuse ceva, arătând spre 
Călugăr. Bătrânul îl ţinti cu uitătură încă ageră, apoi spuse clar şi 
tare: 


-Cred că e vorba de bătrânul Dimitrios... dar e dus de ceva 
vreme în cealaltă lume... El a făcut o călătorie lungă, 
spuneau 

ceilalţi... eu nu eram atunci aici... prin ţările calde ale 

israelului... 

taină mare... Ce treabă aveai cu el? 

-Voiam a povesti despre Cer şi despre Fiul Lui. 

Vorbise încet Călugărul, dar bătrânul se întoarse spre el, privin- 
du-l curios... uitătura străpungea învelişuri, citind destine... părea 
că timpul se oprise la clipa unirii dintre suflete. Apoi, clătinând din 
cap cu înțelesuri, bătrânul se lăsă iar pe blănuri şi, aţintindu-şi 
privirile spre peticul de cer ce pătrundea prin ferăstruică, şopti: 

- Priveşte şi înțelege singur! Grăbeşte-te! 

Apoi închise ochii, depărtându-se în gândurile lui. După ce se 
plecară, luându-şi rămas bun, fiecare în felul lui, cei doi ieşiră din 
odaie, luând drumul înapoi. Ajunşi în fața templului, preotul cel tânăr 
îl privi zâmbind şi clătinând şi el din cap cu înţelesuri, se-ndepărtă 
grăbit. Călugărul sta nedumerit... atunci, ce căuta el aici, în Grecia? 
De ce îl adusese Cerul, dacă magul...? Sau poate, el întârziase... 
şi acum... ce era de făcut? Se frământa căutând răspunsuri; nici nu 
băgă de seamă când paşii i se opriră în dreptul Pythiei; o mulţime 
de lume aştepta ca oracolul să le desluşească drumul bun. „Poate 
ar trebui să întreb şi eu" - gândi dacul, dar nu se apropie. Se aşeză 
pe o piatră, deoparte, şi-şi ridică ochii spre seninul zării. Câţiva 
norişori se fugăreau jucăuşi pe clarul albăstruiul. 

-Ce vă pasă vouă... cârlionţi de cer... n-aveţi nici o grijă... dar 

eu... uite, mă bântuie ceva nedumeriri... ei, ce ziceti? 

-Călugăre! 

Tresări. Cine îi vorbise? Mulțimea din dreptul oracolului, se foia 
neliniştită. 

- Călugăre! 

Se ridică în picioare, nedumerit. Atunci o văzu pe Pythia, stând 
dreaptă şi privind ţintă spre el. în jurul ei, preoţii şuşoteau mirati... 
până acum oracolul nu vorbise atât de clar... 

- Apollo te salută! Mergi în pace... la întâlnire! 

Femeia se aşeză înapoi pe scăunelul prezicerilor şi, nu după 
mult timp, cuvinte trunchiate, înțelesuri ascunse în frânturi de gând, 
se auziră din nou. Preoții se întoarseră spre ea, urmărind spusele şi 
încercând a desluşi. 


Călugărul rămase înmărmurit; încet, împovărat de recunoştinţă, 
ridică ochii spre cer, dorind parcă a mulţumi vălătucilor albi... dar 
aceştia nu mai erau acolo... cerul era curat şi albastru ca lacurile 
de munte, din ţara lui. Şi doar aburul lacrimei, ce se zbătea între 
pleoape, mărturisea despre dragoste. 

Scutură din umeri, adunând trăiri şi vise. Trecu palma peste 
luminile ochilor, curmând drumul bobului de rouă. 

„Ai început să îmbătrâneşti! Nu mai poţi duce uşor bucuria... 
Cerul ţi-a deschis drum liber... Apollo... străbunul... ei, câteodată 
parcă e prea aproape împlinirea..." 

Privi în jur; toţi îşi vedeau de treburile lor; nu-i văzuse nimeni 
clipa de slăbiciune. Ridicându-şi traista pe umăr, se-ntoarse şi, cu 
pas grăbit, porni înapoi, lăsând templul în urmă... 


- Tu nu mă mai iubeşti! 

Glasul femeii picura tristețe, îşi ținea strâns în braţe pruncul, 
privind bărbatul, ce nu-şi mai găsea locul, bătând odaia de la un 
capăt la altul. 

- Femeie, nu mă năpăstuli! Ştii doar, că trebuie să plec... Altfel 
cum vindem marfa? Cu ce hrănim copiii? 

-Avem destul... numai sufletul rămâne gol... Mai zăboveşte, 
rogu-te... cu noi... lipsa ta, doare! 

-Nu mă poţi ţine legat de tine... Am şi eu treburile mele! 

-inima-mi şopteşte că nu pentru asta pleci... doar abia ai venit 

din Damasc. Mai bine, mi-ai spune drept... doar, aşa i-ai 

promis şi 

tătucăi... 

Umbra amintirii bătrânului pluti un timp printre ei, înfiorându-i. 
Apoi, bărbatul, încruntat şi hotărât, fără a arunca nici o privire către 
femeie, zmucind haina din spătar, se îndreptă fără nici un cuvânt 
spre uşă. Femeia se repezi către el, pasăre rănită spre perechea ei. 

- Rogu-te, nu pleca! Mă iartă, de te-am năpăstuit... dar mi-e 
greu fără tine. Uite... şi copiii... vor a te cunoaşte mai bine... nu 
pleca! 

Se agăţase de el, trăgându-l spre sine. Era durere şi amar în 
lacrimile ei. Bărbatul o privi un timp, cu oarecare păreri de rău, 
apoi, desprinzându-se din ţinerea femeii, îşi urmă drumul spre uşă. 


Nevasta rămase în mijlocul odăii, cu privirile duse... părea că şi 
viaţa se prelinge, o dată cu durerea... 

Bătăi rare şi puternice în poartă. Bărbatul se opri, aşteptând. 
Apoi se-ntoarse spre femeie: 

- Trebuia să vină cineva? 

Dar aceasta părea că n-auzise întrebarea; privea la fel de trist 
spre dragostea ei... care acum căuta alte cărări. Ridicând înciudat 
din umeri, bărbatul porni să deschidă poarta... 

Femeia se-ntoarse încet, cu greu, şi, legănându-şi odorul, ce 
începuse şi el a plânge, se aşeză pe marginea patului din colțul 
odăii. Avea privirile goale şi sufletul pustiu. 

- Casiope! Bun găsit... porumbița moşului! 

Cine îi spunea aşa, cum numai tăicuța mai ştia? Ridică ochii şi... 
nu vedea prea clar prin pânza lacrimilor; dădu cu palma deoparte 
boabele ude ale durerii şi privi iar... 

în prag, umbră albă coborâtă din amintiri... Călugărul... cel ce... 
nu se poate, era numai dorința sufletului ei... lăsă pruncul pe pat şi 
se apropie grăbită... 

Era acolo... privind-o cu atâta blândeţe şi dragoste... şi ea se 
prăbuşi în braţele întinse... 

-Călugăre! Zeus te-a trimis... Tătucă... 

-Draga moşului! De unde atâta durere în luminile sufletului? 

Hai, vină şi... om vedea noi ce-i de făcut! 

Arhelos stătea tăcut, cu capul plecat, în pragul uşii. Ceva, ca 
un val de amintiri, năpădise peste el, cu toată bogăţia de trăiri... de 
viață şi de moarte... lacrimi şi bucurii... răvăşindu-l. Se pornise, 
deodată, un război în sinea lui şi el încerca să se regăsească. Privi 
trupul femeii, ce tresărea de suspinele tristeții... era Casiope... cea 
pentru care fusese gata să şi moară... şi el o revăzu aşa cum era 
atunci, veselă şi plină de dragoste... sprințară şi ghiduşă... gata să 
lupte cu tatăl ei pentru el... acum, îmbătrânită de durere, plângea... 
Ce se întâmplase? Unde fugise dragostea dintre ei? Ce voia el să 
facă? Părea că un vis urât dădea să-l învăluie în mreje, răpindu-l; 
nu se poate... îşi scutură capul, alungând gânduri ce-l ademeneau 
spre alte făgaşuri. Intră hotărât înapoi în odaie şi se aşeză, încet, 
lângă prunc. Avea capul plecat... nu cuteza a privi către Călugăr... 

- Bun venit în casa noastră! Cum ai ştiut? 


Călugărul îl privea zâmbind; ştia că băiatul nu va mai greşi... 


Glasul femeii arăta bucurie şi uimire. 

-Ce să ştiu? 

-Păi... cum să ajungi până la noi?! 

Călugărul zâmbi. De le spune că nici el nu ştia, n-or crede... 
doară aşa l-a îndemnat inima, să bată la poarta asta, nu la alta... 

- D-apoi, copilă... cred că dorul tău m-a chemat, aşa-i? 

Ochii luciră cu râsul de demult. 

-Aşa-i! Hai, de-i sta, să te odihneşti... se vede c-ai bătut drum 
lung... Ce de vreme a mai trecut... Masa-i gata într-o clipită! 

Era iarzvârluga sprintenă... dar zâmbetul nu mai era acelaşi... 
durere... prea multă durere... părea că pluteşte prin odaie, văl apă- 
sător şi-ntunecat. Privi spre bărbatul ce nu scosese nici un cuvânt. 

- N-am apucat a te vedea prea bine, în întunericul nopții... Ar 
helos... Ei, acum eşti bărbat împlinit... la casa ta... aşa cum v-aţi 
dorit amândoi... Mare lucru! Mulţumesc Cerului, că m-a adus la 
poarta voastră. Altfel, mă ducea drumul mai departe şi nu apucam 
a vedea visul vostru împlinit... pruncii voştrii... Dar, ceilalți unde-s? 

-în odaia de alături, dorm... doi băieţi... pruncu! acesta-i fată... 
avem şi două slugi, dar sunt duse acum la câmp... casa-i a noas- 
tră... ne-am gospodărit puțin... 

Bărbatul vorbea grăbit, ca să ascundă tulburarea sufletului. 

-Avem şi o grădină mare... oi vedea-o mâine, în zori... poate 
vii cu mine, să-ţi arăt măslinii... 

- Ce s-ar fi bucurat bătrânul Papaiotos, să vadă că teama lui 
nu era bună... uite c-a avut băiatul grijă de fata lui... sunt aşezaţi 
la casa lor... toate sunt cu rânduială... desigur, de acolo de Sus... 
el vede şi ştie... ştie tot. 

Arhelos lăsase fruntea jos, ruşinat; un foc pornise în lăuntrul lui 
şi-l ardea... Părerile de rău scoaseră capul, copleşindu-l. Tăcea, 
privindu-se... unde plecase tânărul de atunci? Se auzi pe sine 
zicând: „Tătucă Papaiotos, în fața tuturor, în faţa lui Zeus care ne 
vede, îți cer mâna fetei tale, Casiope... şi jur... jur c-am s-o iubesc 
şi am s-o ocrotesc până când zilele mele s-or sfârşi!" Tresări... i se 
păru că umbra bătrânului grec îl privea. Vorba porni greu, poticnită: 

-Călugăre... Zeus te-a adus la noi... în clipele aste... eu... am 
greşit... am uitat... Casiope... n-am făcut ce trebuia... dar... o iu- 
besc... crede-mă! 


dar nu voi să lase clipa remuşcării să rănească prea mult şi zise, 


cu glas blând: 

- Să laşi mereu numai inima ta să-ţi poruncească! Gândurile 
nu ştiu totdeauna ce-i mai bine de făcut... iar trupul e în război 
mereu... doar inima... sufletul tău ştie... asta să nu uiţi nicicând! 

întoarse capul spre a nu vedea lacrimi de bărbat spălând po- 
teci greşite. 

- late uită ce mai bunătăţi se-nşirară pe masă... Casiope, fată 
dragă... dar tu eşti şi vrednică pe deasupra! 

Femeia se înroşi, bucuroasă... De multă vreme nu auzise cu- 
vânt de laudă. Se învârtea de colo-colo, făcându-şi de lucru. „Ca o 
fată de măritat, de pe la noi", gândi Călugărul şi râsul lui bun umplu 
odăița, rupând vălurile... era din nou soare în plină noapte... 

Vorbiră multe... răscoliră amintirile... se bucurară... binele se 
aşezase din nou stăpân în casa şi sufletele tinerilor... 

-Păi, dragilor... eu cu drumul meu... am trecut pe la Delphi... 

şi prin alte temple. Am ascultat istoriile zeilor... cu certurile 

şi 

răzbunările lor... de parcă-s oameni, doar puterile le au mai 

mari... 

Măi, să fie! Am găsit şi urme de-ale străbunilor mei, pe aici... ca 

şi 

înţelepţi greci, ce s-au preumblat prin ţinuturile Daciei. Suntem 

una, 

dragii mei... în fața Cerului. 

-Dar sabia măiastră... o mai ai? 

-E aici, cu mine... acum s-a deschis calea spre împlinirea da 

tului! într-acolo zoresc... Aşa că iertaţi graba plecării... căci nu 

pot 

rămâne. 

în zori, bărbaţii luară drumul portului; Arhelos avea prieteni 
acolo... Cerca-vor să grăbească plecarea spre ludeea... căci tim- 
pul fugea. Casiope rămase în prag, privindu-i... avea iar sclipirea 
bucuriei în ochi, iar zâmbetul ei povestea despre iubiri renăscute. 


ÎNTÂLNIREA 


CÂND VREMEA SE APROPIE 


Era din nou pe pământul ludeii. Se întorsese... Oare câtă vre- 
me trecuse de la prima lui venire aici? 

Părăsise portul plin de lume, lăsând în urmă zarva şi forfota, 
strigătele şi nerăbdarea oamenilor, baloturi şi coşuri stivuite ce-şi 
aşteptau rândul la încărcare; oşteni romani, cu coifuri împodobite, 
stăteau de veghe, ţinând lănci cu vârful spre cer. Neguţătorii îşi stri- 
gau marfa, schimbătorii de bani zornăiau monezi, peste tot sărmani 
ce căutau un prilej de miluire... călători... 

-Rogu-vă, ştiţi unde îl pot găsi pe... - 

Omul întoarse capul mânios: 

-Du-te în calea ta, străine... nu vezi că am treburi? 

Se dădu mirat de o parte; dorise doar a întreba drumul spre 
Bethleem, locul naşterii Lui... acolo unde mai fusese demult; gândea 
că va afla mai multe acolo, aşa îi spusese şi grecul. Dar oamenii se 
îmbrânceau nerăbdători, izbind baloturile grele, purtate pe umeri, 
când în capul unuia, când pe spatele altuia... vorbe grele, priviri 
mânioase... grabă, multă grabă... şi multă singurătate. Era fiecare 
cu el însuşi, cu goana lui după ceva; n-aveau răgaz nici pentru o 
vorbă... erau singuri în noianul de lume... 

Nimeni nu vorbea despre Fiul Cerului, bucuria Lui nu era printre 
ei... le privise în ochi şi-i văzuse goi... îşi făcuse loc cu greu şi 
ieşise la drum... n-avea ce întreba, ei nu-L cunoşteau... 

Mergea grăbindu-se, ocolind pâlcurile de drumeți; aflase într-un 
târziu încotro trebuia s-o ia şi pornise singur pe drum, cu 
gândurile ji. Sta încă drept, cu privirea aţintită în zare, 
scuturându-şi uneori detele albite de întâmplările vieţii; părea că 
e aceiaşi, doar obrazul i era mai brăzdat de trecerea anilor... 


oare câţi? 

„Mulţi, tare mulţi pentru mine... să fie cam de trei ori câte zece 
)rimăveri şi, poate, ceva pe deasupra, de când am plecat din locu- 
ile astea... după uciderea pruncilor... pe-aici e greu de ştiut când 
rece iarna, pe-aşa căldură... Aşa a trebuit... Voia şi Porunca Ce- 
“ului. Măcar de-aş fi făcut toate cele trebuincioase, ca să pot a mă 
apropia de visul meu. lacă, picioarele au început a da semne de 
sfârşeală... doar inima... inima zboară... şi sufletul meu îmi spune, 
„ă se apropie clipa... să fiu pregătit." 

Mergea privind depărtările, cu dorul aducerii aproape. Câmpia 
sra stearpă şi el îşi aminti de casă... păşunile şi grâul înalt, ce se 
înălța să acopere călăreţul; apoi, brazii îi umbriră inima şi parcă 
auzi trilurile ciocârliei. Cânta în sufletul lui. îi era dor de ei, de 
oameni şi de țară... Şi atunci apucă traista pipăind darul neamului 
şi alături... pumnul de pământ, ce-l luase la plecare din fața peşterii; 
era acum mai mult pulbere, dar mai păstra în el mireasma locului, 
îl simţi, aşa prin traistă şi-şi strigă gândul în depărtări, spre regele 
brazilor din munții Sargeţiei, întrebând cu sfiala dragului: „Ce mai e 
nou pe-acasă?" închise o clipă ochii, strivind lacrima ce apucă a 
se rostogoli pe obrazul ars de soare, bătut de furtunile firii şi cele 
omeneşti. Dar nu se opri nici pentru o clipă... el avea de mers... 
până la Bethleem e cale lungă... acolo, nădăjduia să-L găsească, 
sau să afle câte ceva despre El... 

Ocolea satele şi cetăţile, să nu aibă pricină de stat. De-ale gurii 
mai avea în traistă... şi-apoi nici nu-i mai era foame... voia doar să 
ajungă cât mai repede, simțea că e aproape, îl adulmeca parcă în 
aerul ce-l respira... Marea întâlnire... începură dealurile, mai do- 
moale sau mai abrupte, cu pământ aspru şi stâncos... pe alocuri, 
oaze de verdeață, pâlcuri de smochini, iar pe lângă aşezări, 
măslini. Merindele se terminaseră, apă nu mai avea. Se mai oprea 
pe la case mărginaşe, întrebând. 

Nimeni nu ştia a-i lămuri neliniştea, dar îl pofteau la masă. îşi 
umplea bărdăcuţa cu apă, lua o bucată de azimă şi, mulţumind, 
pleca din nou la drum. îşi acoperise capul cu o înfăşurare de pânze, 
ca să nu-l dogoare prea tare amiaza... 


Asta-i, nu mai avea puterea tinereții, dar îşi îndrepta umerii şi-şi 
arunca privirea în zare... la drum! Mai avea puţin... aducea înainte 
amintiri, cugetând; le răsfoia şi drumul părea mai uşor... Egipt... 
marea piramidă... Ossiris, soarele nopții, cu profunda lui înțelepciu- 
ne... sfinxul, ce ascundea comori încă nedesluşite... ca şi cel din 
munții lui de acasă... taine în piatră. Apoi, focul luiAhura Mazda... 
puritatea şi tăria grăirii lui Zarathustra... lupta cu răul, necontenită... 
taina flăcării care arde întunericul... Zeus al Greciei, cu întreaga lui 
familie... atât de aproape de trăirile oamenilor, cu certurile şi iubirile 
lor... Şi peste toate, Cerul... cuprinzând şi topind tainele într-una 
singură: taina vieţii şi a nemuririi... 

Marea Rugă a începutului... ei, călugării cu mâinile spre înalt... 
sanctuar viu deschis spre tăriile veşniciei... Zalmoxe şi Apollo... din 
negura hiperboreană a curgerii vremii... zei... oameni... taine.... Şi 
acum toate se adună într-un singur trup: cel al Fiului Cerului. De 
undeva, de nicăieri, şoapta văzduhului îi mângâie pletele: „Ai să-L 
vezi...ai să-L auzi" - şi pasul lui zbura. 

în cetatea Bethleemului intră abia după şapte zile, pe-nnoptat, 
când tocmai se grăbeau toți a intra în case; nu dormise aproape 
deloc şi era ostenit. Se gândi că cel mai bine va afla la sinagogă, 
aşa că întrebă şi-o căută până dădu de ea. 

Dar uşa grea era zăvorâtă; casele din«jur tăceau şi ele, mici şi 
albe, abia desluşindu-se în noapte; nimeni pe-afară. Se aşeză os- 
tenit pe treptele de piatră, să-şi odihnească trupul trudit; pleoapele 
se lăsară singure, parcă fără voie şi dacul nostru intră în lumea 
viselor, atât de dragă inimii lui. 

Un om cu o traistă lângă el dormea adânc, la poarta închisă a 
unui lăcaş de rugă. Şi luna se ascunsese cu grijă după un nor, ca 
să-i lase lui somnul liniştit. 

O uşă se deschise încet şi cineva ieşi prevăzător, dintr-una din 
case. Se apropie şi-l privi, apoi ridică din umeri, a nepăsare, ca şi 
cum ar fi zis: „Ce să-mi fac de lucru... nici nu-l cunosc". Şi omul se 
întoarse în casă, trăgând bine uşa după el. 

în zori, primele raze de soare îl mângâiară duios, dar el nu se 
trezi; atunci, sprinţare, prinseră a se juca în jurul lui, încălzindu-l. 

- Hei, străine... scoală... hai... 


Cineva îl apucase de umăr şi-l scutura. Sări buimac în sus. Un 
bărbat stătea în faţa sa privindu-l blând. 

- Cum de-ai rămas să înnoptezi pe-afară?! Ai venit la slujbă? 
Hai, de te spală şi te pregăteşte... se vede că eşti străin... dar de 
doreşti, poţi rămâne... citim din Scripturi. 

Avea o voce blândă, ce risipea din vălul somnului. Călugărul 
zâmbi, puţin ruşinat că-l găsise aşa, în plină lumină... dormind... 

-Să ai o zi bună ca inima ta! Când am ajuns, era totul zăvorât, 

şi... am adormit aici... nu-i cu supărare, nu-i aşa? la te uită, 

soarele 

e deja sus... şi eu abia... 

-Se vede treaba că erai tare ostenit. Hai şi mi-oi spune pricina 

ce te aduce pe la noi. Vino înăuntru, dar mai-nainte... poate ai 

vrea 

ceva de ale gurii.. 

Călugărul îşi netezi pletele, încă nedumerit; cum de dormise el 
atâta, când... 

- Vino cu mine! 

După ce-l privi cu atenţie, bărbatul îl trase spre una dintre case, 
apoi chemă cu glas înalt: 

- Rahila... e soarele sus... ieşi, că ţi-am adus un oaspete... 

O femeie deschise uşa, râzând: 

- Rabi, pruncul cel mic mă ţine trează de mult, iar bărbatul meu 
a şi plecat, îţi mulțumesc c-ai trecut pe la casa mea. Pofteşie, străi 
ne... nouă ni-s dragi oaspeții... 

Se întoarse grăbită şi începu a forfoti prin-năuntru, apoi ieşi din 
nou, chemând: 

-Pofteşte, în casa noastră, străine! 

-Te aştept la sinagogă, după ce te vei fi îndestulat; până la în 

ceperea slujbei, om mai vorbi. 

Bărbatul se întoarse şi se îndepărtă cu paşi rari. Călugărul, ple- 
când capul, intră după femeie; era încă prins de nălucirea somnu- 
lui; oboseala nu se dusese toată, mai rămăsese ascunsă prin oase 
şi-l necăjea, îşi scutură umerii, alungând-o, apoi, luând un pumn de 
apă rece, îl dădu cu putere peste faţă... încă unul... îşi frecă bine 
obrajii, mâinile... dădu şi pe plete, să le netezească... răsuflă de 
câteva ori adânc, chemând soarele în pieptul lui. Ce-ar mai fi sărit 
acum într-o bulboană de râu, năvalnic şi iute... nu prea văzuse aşa 
ceva, de când pusese piciorul pe pământul ludeei... dar era bine şi 


deja se simţea proaspăt, de parcă nu el era cel ce... nu voia să-şi 
mai amintească... 

Femeia sta alături, ţinând în mâini cana mare de lut, plină cu 
apă, şi-l privea cu uimire; când intrase, era un bătrân doborât de 
oboseală şi acum... te uită... un bărbat, trecut în ani, ce-i drept, dar 
plin de vigoare, cu ochii senini ca de copil, ce-i zâmbeau... şi ea se 
înroşi uşor. 

-Să te răsplătească Cerul, femeie! îți mulțumesc! 

-Pofteşte, rogu-te, la masă! N-avem noi prea multe, dar cât 

avem... Pe mine mă iartă, plânge ăl mic... 

Şi femeia dispăru în cealaltă odaie. Pe o măsuţă joasă, un blid 
scotea aburi ademenitor, alături de o azimă rumenă. Se aşeză şi, 
multumind cu inima lui Zalmoxe pentru toate, începu a se ospăta... 
căci ospăț era... de multă vreme nu mai mâncase ceva cald şi atât 
de plăcut gustului. La sfârşit bău din apa rece şi liniştitoare; era din 
nou plin de şuvoiul vieţii, îl simțea cum îi trece prin trup... era el, cu 
toate ale lui, gata de treabă... 

Se ridică şi dădu să bată în uşă, chemând, dar auzi cântecul 
de leagăn. Mama îşi adormea pruncul. Voia să-i spună ceva la 
despărţire, să-i mai mulțumească o dată... privi spre sinagogă, din 
nou spre cântec... Ce să facă?, îşi aminti deodată de florile culese 
mai ieri, îi plăcuseră tare, aduceau cu cele de acasă şi el le pusese 
în traistă, să nu le usuce căldura soarelui... de nu s-or fi ofilit prea 
tare... Le scoase cu grijă şi zâmbi uşurat: florile erau întregi şi 
aproape la fel de frumoase ca atunci când le culesese. Se vede că 
se luptau cu stânca. Le puse cu grijă în apă şi le rândui, să stea în 
buchet. Le mângâie cu palma, şoptind: 

- Vă las pe voi să mulţumiţi în locul meu! 

Se-înclină spre odaia din care melodia curgea duios şi ieşi în- 
cet, închizând uşa după el. Prin fața casei, oamenii treceau grăbiţi, 
spre treburile lor; câteva femei urcau dealul ducând găleţile cu apă. 
Glasuri de copii clopoțeau din case. Bărbatul îl aştepta la intrarea 
sinagogii, de parcă l-ar fi văzut venind. 

-îți mulţumesc, pentru toate... şi pentru vorbele bune şi... 

- Lasă, Rahila e o femeie săritoare şi harnică; nu-i aşa că face 
bucate gustoase? Cât despre vorbe, abia acum să începem a le 
rostogoli... Ce zici? 


Zâmbea spre el, niței ghiduş şi iscoditor. 

-Cu dragoste, rabi! 

-Nu ştii ce-nseamnă cuvântul ăsta, nu-i aşa? Lasă că ţi-oi 

spune... Hai acum înăuntru! 

Răcoarea casei îi primi binevoitoare. Jilțuri şi bănci din lemn 
umpleau locul, până spre laturi, unde se ivea un fel de despărțitură... 

- Acolo-i partea femeiască... n-au dreptul să stea împreună cu 
bărbaţii, aşa e Legea noastră... 

- Dar şi ele au suflet... ba, câteodată mai bun decât al...! 

-Aşa ne-a lăsat Moise rânduiala! Căci femeia e pricina căderii 
în ispită... 

Călugărul dădu a zice ceva, dar se opri; dacă aşa e Legea aici, 
vorbele nu-şi aflau locul. Se aşezară într-un colţ mai dosnic, lângă 
ceva rafturi pline cu suluri mari, puse îngrijit unul peste altul; erau 
acoperite de o pânză, ce ie lăsa libere vederii, doar atât cât să le 
ghiceşti alcătuirile. 

- Sunt Scripturile noastre sfinte! Poartă în ele cuvintele Legii! 
Dar, mă iartă... cine eşti tu, străine, de mă faci... nu ştiu nici eu cum, 
să te aduc şi să-ţi arăt din tainele noastre? 

îl privea cu un zâmbet cald, dar plin de mirare. Şi lacurile albas- 
tre, de munte, îi zâmbiră înapoi, turnând suflet: 

-Sunt un dac, rabi! Din munţii Daciei! 

-Nu... eşti ceva mai mult... am ani destui ca să pot deja cu 

noaşte. 

-Sunt călugăr! 

-Aşa... am ştiut... am simţit eu. Eşti, ca şi mine... căutător al 
înțelesurilor... 

-Şi al înțelepciunii celei fără de sfârşit! 

-Noi îi spunem Dumnezeu... lahve! 

-Părintele Cerului... Cel prea înalt... lubirea fără de sfârşit... 

-Frumoase vorbe... din trăire. Dar, ia spune-mi, de unde le 

ştii... Aveţi şi voi un Moise? 

-Nu ştiu multe despre el, ca să pot răspunde; nouă, Legea 

Cerului ne-a desluşij>o Zalmoxe... iar neamul, din drag, îl ţine 

de 

zeu... el ne-a învăţat aproape tot din câte ştim... Apoi am 

avut şi 

învăţători buni... pe Deceneu care a întărit poruncile şi a mai 

adău 

gat înțelesuri... căci toate vin din vremuri străvechi... 


-Măiestre vorbe. Hai şi-om sta aici, într-o latură... până or veni 

să citim din Scripturi, mai este vreme... Pe unde e ţara ta? 

-Spre miazănoapte... dincolo de Grecia... mai sus... de la 

Istru spre munți, şi mai departe... până la mare... 

Bărbatul îl privea pătrunzător, căutând a desluşi sufletul... tăcu 
o vreme, apoi zise: 

- Nu prea cunosc eu multe, dar... nu departe de aici, lângă 
Marea Moartă, s-a aşezat un grup de oameni, mai altfel.... al ese- 
nienilor. Sunt tot din neamul nostru, dar s-au retras în pustiu, să-l 
găsească mai degrabă pe Dumnezeu. Duc o viaţă ciudată, nu 
mănâncă carne... mai mult ierburi, sunt toți ca o mare familie... se 
spune că n-au niciun fel de certuri între ei, deşi muncesc laolaltă... 
stau în scobiturile muntelui... cresc copiii altora, ce n-au putinţă... 
şi de la unul dintre ei, ce mai vine pe la noi, după ceva mărfuri, am 
aflat că s-au luat după traiul unor călugări de prin părțile tale, ce le 
zice... ia te uită, am uitat... parcă „întemeietori"... Poate-ai auzit! 

-Am! Sunt din neamul meu! Doar că ei stau singuri, prin cot- 
loanele muntelui şi, de acolo, se roagă pentru neam... mai urcă unii 
la sfat... mai coboară ei... asta-i! 

- Aşa! Acuma te cunosc! 

Bărbatul îl privea zâmbind pe sub sprâncenele stufoase, ce 
stăteau să împungă. Avea pletele bine împodobite cu albul vremii 
şi legate cu grijă la spate. 

-Dar spune-mi, ce te aduce, atât de departe? 

-Fiul Cerului! 

-Cine? 

-Fiul Celui din înalt! Cel care a venit pe lume, pentru a-L arăta 

pe Tatăl Său... ca tot omul să-L vadă şi să-L cunoască... să 

se 

poată urca la Ceruri, la venirea vremii... Cel ce S-a născut, 

aici, în 

Bethleem... 

-Taci! Să nu te audă nimeni! 

Bărbatul se ridică grăbit, ducându-se spre uşă... privi un timp 
afară, apoi se-ntoarse: 

-Eo mare durere a mea... îl ştiu... Abia venisem aici, când am 
auzit despre El... am văzut şi steaua... Ştii... a mai fost un semn 
mare, la naştere, dar nu l-au înţeles mulți; pe locul ieslei, povestesc 
bătrânii, ar fi fost coliba lui David, păstorul, înainte de lupta cu Goliat... 


-Şi atunci, de ce te temi? 

-Mai marii sinagogilor, fariseii, L-au izgonit din temple, zicând 

că-i Belzebut... Pe la noi n-a trecut, că L-aşfi primit cu drag... 

chiar 

de mă alungau apoi. Doar am auzit câte ceva, de la cei ce-au 

aler 

gat să-L vadă. Proorocită Ana ne-a vorbit despre El... o văduvă 

bă 

trână, de optzeci şi patru de ani, ce trăia numai în post şi 

rugăciuni, 

în templul lerusalimului... 

Rabinul şoptea picurând tristeţi, aducând aproape clipe de de- 
mult... 

- Rogu-te, unde-i acum? Am venit să-L întâlnesc... 

Călugărul simţea inima bătându-i năvalnic; era prima oară 
când un om îi mărturisea despre El... ştia pe unde se află. Clipa... 
clipa cea mare dădea năvală, şi trebuia să fie gata... 

-D-apoi, a crescut în Nazaret, nu la noi. Acum, am auzit că-i 

la lerusalim. Multe minuni a mai făcut... şi multe învățături le-a 

dat 

mulțimii... aşa, ca să audă şi să înțeleagă. Ți-aş mai istorisi, dar 

vin 

deja bărbaţii... Rămâi? 

-Mă iartă... dar am zor mare... către El. îţi mulțumesc şi... să 

ai parte de ce e mai bun... 

Bărbatul îl îmbrăţişa scurt, apoi îl privi dintr-un adânc al triste- 
ților; oftă, ca pentru sine, se-ntoarse şi se-ndreptă, încet, spre raftul 
Scripturilor. Stătu acolo un timp, cu capul plecat, rugându-se; apoi 
luă un sui şi, sărutându-l, îl desfăşură cu evlavie. Sinagoga se 
umpluse de lume; stăteau şi aşteptau atenţi. Glasul rabinului 
răsună clar, aducând căldura sufletului: 

- Din cartea prooorocului Isaia, despre Fiul Domnului, împăra 
tul Cerului, care a venit să scape poporul lui Israel: „Duhu/Domnului 
este peste El, pentru care L-a trimis să binevestească săracilor; 
L-a trimis să vindece pe cei zdrobiţi cu inima; să propovăduiască 
robi/or dezrobirea şi celor orbi, vederea; să slobozească pe cei 
apăsați... şi să vestească anul plăcut Domnului". Fraţilor, Scriptura 
se împlineşte astăzi... în Israel... 

Printre bărbaţii din sPnagogă trecu un val de nelinişte. Despre 
ce voia a spune rabinul? Unde era împăratul mult aşteptat, să-i 


scape din robia romanilor? Nu cumva... cum ziceau unii, că-i Cel 
ce se născuse în ieslea de la marginea cetăţii? Cel despre care se 
auzeau tot felul de vorbe? 


Călugărul sărise în picioare; avea o lucire nouă în priviri, de 
părea mai tânăr de cum venise. Rabinul citea mai departe, dar el 
nu-l mai auzea; simțea sufletul lui cum aleargă şi se lăsă cu totul în 
vraja chemării. Dădu să-şi facă loc spre ieşire, dar priviri supărate 
îl opriră locului... trebuia să aştepte terminarea citirii; se aşeză 
înapoi, cu visurile lui. 

-„... dar El a luat asupră-şi durerile noastre şi cu suferințele 

noastre s-a împovărat", răsună glasul rabinului. 

-Citeşte despre El, şopti ca pentru sine Călugărul, ascultând 
mai atent. 

- „„ Ela fost pedepsit pentru mântuirea noastră şi, prin rănile 
Lui, noi toți ne-am vindecat... Pentru fărădelegile poporului meu, 
a fost dus la moarte. Mormântul Lui a fost pus lângă cei fără de 
lege... cu toate că nu săvârşise nici o nedreptate şi nici înşelăciune 
nu fusese în gura Lui”... 

-Nu-i drept! 

Călugărul vorbise fără voia lui. Capete mânioase se întoarseră 
spre el şi câţiva bărbaţi se ridicară, apropiindu-se ameninţători: 

-îndrăzneşti să spurci cuvintele Scripturii? Cine eşti tu? 

-E un străin, ce nu cunoaşte înțelesul vorbelor... n-a fost rău 

tate, ci neştiință. Rogu-vă, staţi înapoi la locurile voastre, să 

termi 

năm citirea. 

Bărbaţii se opriră, privindu-l iscoditor; apoi, la un nou 
îndemn al rabinului, murmurând cuvinte aspre, se întoarseră, 
aşezându-se. 

Călugărul sta nedumerit; doar nu făcuse nimic fără judecată, 
de ce se supăraseră? El voise doar a zice că Fiul Cerului nu tre- 
buie să moară... poate mai greşesc şi scrierile astea... Cum adică 
săfie jerfit? Oricine, dar El nu... Mai bine... uite, el ar fi gata... 

-Aş vrea să-L văd... să-L aud cu urechile mele... să-L ating 
-şoapta rabinului, cu durerea ei, năvăli peste gândurile dacului, 
adu-cându-l înapoi. 

Sinagoga se golise, iar rabinul stătea lângă el, privindu-l 
trist, | se păruse sau erau umezi, ochii lui? Călugărul îi întinse 
mâinile: 

-Vino cu mine! 

-Nu pot! Datorii mă ţin legat. 


-Dezleagă-le! El a coborât din Cer, lângă tine... vino! 


Bărbatul îl privi adânc, apoi se întoarse brusc şi se îndreptă 
spre un grup ce tocmai intrase. Aceştia îi înconjurară, vorbindu-i. 
Rabinul se mai întoarse o dată spre el, parcă luându-şi bun rămas. 
Călugărul înțelese şi ieşi încet, îngândurat, îl dureau lacrimile ce se 
iviseră în ochii rabinului, ca şi înzidirea lui... dar fiecare şi le ştia pe 
ale sale. Oftă şi dădu din cap a tristețe. Desigur, nu înțelesese el 
spusele scripturii... asta era. Cum de nu-l întrebase pe rabin, să-i 
desluşească el, acum... 

- Străine! Ei, străine! 

Rahila stătea în pragul casei, cu un pruncuşor în braţe, şi-i 
râdea. Era ca o bucurie femeia asta. Şi Călugărul se veseli deodată 
şi uită tristețea scrierilor. 

-îti mulţumesc pentru flori! Dar unde pleci? Mai zăboveşte 

oleacă să vină şi bărbatul meu... apoi oi pune masa. Sau nu 

ti-au 

plăcut bucatele? 

-Foarte! Dar, n-am vreme de zăbavă, mă iartă şi... să-ți deie 

Părintele Cerului după inima ta bună! Rămâi cu bine! 

-Atunci vino de ia măcar o azimă pentru drum. Haide, ţi-o dau 
din toată inima! 

Luă darul femeii, mângâie căpşorul cârlionțat al copilului şi, în- 
clinându-se, spuse: 

- Zalmoxe să te binecuvânteze, femeie, pentru toate! Şi să-ţi 
apere pruncul de relele lumii! 

Se îndepărtă, sub privirile mirate ale femeii. Zalmoxe? Cine-o fi? 


- Nu se mai poate aşa ceva! Nu putem lăsa Legea să ne fie 
călcată în picioare! Auzi... ne spune „morminte văruite"... „călăuze 
oarbe"... adică toată truda noastră, toată învățătura noastră, de- 
geaba este? Strecurăm noi, oare, țânţarul şi înghiţim cămila, cum 
spune? Nu dăm zeciuială îndeajuns... nu învăţăm neamul într-ale 
Scripturilor? Suntem noi plini de fățărnicie pe dinăuntru... de fără- 
delege? Suntem noi orbi? Hulitorul!... Ei, voi ce ziceţi, fraților... 
doar şi de voi vorbeşte! 

în încăperea de sfat a templului din lerusalim, Caiafa, ce era 
arhiereu în anul acela, se învârtea ca un leu în cușcă, în faţa lui, 
mai mulți farisei îl urmăreau cu îngrijorare; în ochii câtorva se citea 


stinghereală, dar ceilalţi, la fel de furioşi ca şi marele preot, nu pri- 
dideau a zice: 

-A vindecat în zi de sâmbătă! 

-Cei doi bani ai văduvei zice că-s mai de folos decât ai noștri... 

şi doar n-a trecut vreme să nu ne dăm obolul... 

-Cică ne place să ne plimbăm în haine lungi, iar lumea să se 

plece în fața noastră! 

-Şi să stăm în capul meselor! Dar, oare, nu-i aceasta pe merit? 

Cât am trudit noi la descifratui slovelor Scripturii până am ajuns 

aici? 

-El ce ştie, doar n-are învăţătură... e doar un biet fiu de tâm 

plar... n-a stat nopţile plecat asupra cărților... 

-Dar ce lucruri minunate zice! Ce nu-i drept în ceea ce a spus? 

Poate am mai greşit şi noi... 

Caiafa se întoarse spre cel ce vorbise: 

- Nicodime... ai ani mulţi şi multă învățătură; te preţuim pentru 
aceasta, dar... chiar nu vezi că se dărâmă neamul nostru, dacă nu 
respectăm Scriptura? 

-Ar trebui să-L ascultăm şi pe El... vorbeşte mult despre 

dragostea dintre oameni... despre iertare... asta nu strică 

Legea! 

-losife, losife! Pune-ţi mintea la bătaie! Nu vezi că prin vorbă 

dulce aduce răul... ademeneşte? Cu ce drept zice ce zice? 

Cine 
l-a dat Lui putere? Nu te întrebi? 

-Şi cum strigă mulţimea după EI, prin Templu: „Osana Fiului 

lui David"... Ei, ce mai zici de asta? - se repezi unul dintre 

farisei. 

-„Eu sunt Domnul Dumnezeul, care stârnesc marea şi fac să 

mugească valurile. Pune-voicuvintele Mele în gura Ta..."Ştiţi 


că a 

potolit furia furtunii, poruncindu-i? Şi a mers pe valuri, ca pe 
pă 

mânt uscat. De unde a avut puterea dacă nu din Cer... cum 
spune 


şi proorocirea lui Isaia... 
-Nicodime, ne-a făcut pui de vipere, ce zici?! 
-Dar spusele astea cum le desluşeşti: „N-ati citit că din gura 


copiilor şi a celor ce sug ti-ai pregătit laudă"... adică, cine e 


EI? 

-Uneori mă frământă şi pe mine, dar cel mai bine... L-om 
cer 

ceta chiar pe El, şopti gânditor losif.A 

-Unii dintre noi L-au încercat, întrebându-L de-i drept a 
plăti 

dajdie Cezarului, sau nu... dar nu L-au prins. A grăit cu 
dreptate... 

eu cred că într-adevăr învaţă neamul, calea lui Dumnezeu. 


Vorbind, Nicodim avea o lumină ciudată în ochi, de duioşie; 
acum aplecase capul văzând neîndurare în jur. 

-Un şarlatan... Cum poate El să ridice Templul în trei zile? Nu 

vedeți că nici nu gândeşte? 

-Spune scriptura că înaintea lui Mesia, regii vor închide gura... 

în fața unui... nimeni, a unui tâmplar, nu se va întâmpla asta... 

deci 

nu-i El Mesia. 

-„Disprețuit era şi cel din urmă dintre oameni; om al durerilor şi 

cunoscător al suferinței" - murmură ca pentru sine losif. De ce 

nu 

ascultăm toate cuvintele sfinte, ci numai unele? 

Arhiereul îi privi gânditor; dacă nici ei nu erau uniţi, de neam ce 
să mai zici... apăruse acest lisus, cu minunile Lui, şi tulburase min- 
tile... întâi loan, cel ce-şi zicea Botezător,.acum cestălalt... le strica 
toată rânduiala... răzvrătea oamenii la neascultare... nu putea lăsa 
una ca asta... Dar cum să facă... de L-ar putea rupe de mulțimea 
ce-L asculta... Cum? Să facă şi pace în sinedriu... Mai bine să 
moară un om decât... 
îşi înmuie glasul şi zise, cu o voce ce se dorea a fi blândă: 
-Bineziceţi! Să-Lascultăm.... să-Laducem aici, printre noi, să 
stăm la sfat... nu cu tot poporul, că ei nu pot pricepe... doar noi cu 
El... şi-om vedea! 

-înțelepte vorbe! Aşa să facem. 

-Să trimitem soli la El, să-L cheme! 

-De va veni... căci nu se desparte de apropiații lui... de-şi zic 

apostoli... 

Unul dintre bărbaţi, ce stătuse retras, ascultând, clătină din cap 
gânditor, apoi zise: 

-Cunosc eu pe unul dintre ei... am să încerc să-i vorbesc... 

-Pe cine? Pe unul dintre... 

-Aînvăţat aici, în Templu... ştie a vorbi mai multe graiuri... 
e destul de citit... mai vine, uneori şi-mi mai povesteşte despre 
învățătorul lui... aşa-i spune! 

-Cum, nu-s numai pescari? 

-Nu... altul e vameş... e şi un medic... 

-Şi cum de ascultă şarlataniile ăstuia? 

-Oameni buni, să nu dăm cu piatra până nu cunoaştem! 


Caiafa sta şi-i asculta atent. Trebuia să fie cu mare grijă... 
necazul plutea printre ei. întâi, va trimite slugile sale în mijlocul 
oamenilor, să arunce cuvinte viclene: „Unde-i împăratul proorocit? 
Cel măreț şi puternic?! Nu vedeţi că acesta nu face nimic din ce 
spun scripturile?!" Da, asta ar fi bine, dar ce să facă cu El?... De 
L-ar putea atrage într-o erezie... doar aşa îl puteau condamna... 
trebuie să se gândească bine. Se întoarse spre cel ce vorbise; era 
scribul templului... mai tânăr de ani decât mai toți ceilalţi, vădea 
şiretenie şi dibăcie... 

-Spui că cunoşti pe unul dintre apostoli? 

Omul clătină capul, aprobând. 

-Şi cum ai să faci... să-i lămureşti dorința noastră? 

-Cred că... o să folosesc slăbiciunea ce-o are! 

-Adică, discipolii învățătorului mai au şi slăbiciuni?! 

-Nu ştiu de ceilalți, dar acesta are. 

-Şi care-i aceia? 

Apropiindu-se de Marele preot, omul îi şopti câteva vorbe; apoi 
începură amândoi a râde... totul începea să se limpezească... 


Cetatea lerusalimului se vedea mândră în zare şi el grăbi pasul. 
Urcă cu greu treptele cetății, mânat doar de dorul din inimă. Era 
însetat şi obosit. Intră încet pe Poarta Oilor, strecurându-se printre 
oameni; îl dureau picioarele, de atâta amar de drum, dar el nu le 
băga în seamă; va fi vreme şi de hodină, doar după ce-L va vedea 
şi-l va da darul neamului... se apropia clipa, ştia. Se opri, scutu- 
rându-şi oboseala şi praful drumului... Privi în jur şi dădu a întreba 
de Templu... Dar ce văzu?... într-o latură a porții, licărul apei 
chema odihnitor şi el grăbi pasul spre scăldătoare, bucuros că se 
va putea îmbăia, după atâta mers. 

Pe margine, stăteau o mulțime de oameni ce se vedeau a fi 
bolnavi şi priveau cu atenţie; apoi, deodată, aşa cum erau, în 
zdrenţe sau straie mai bune, se aruncau grăbiţi în apă, din timp în 
timp... dar toţi odată... ca la un semn. Ce să fie? Se trase mai într-o 
parte şi privi, rezemându-şi spatele de X) coloană. Tocmai încerca 
a pricepe, când alături de el se aşeză, mai mult lăsându-se, un om. 


Se-ntoarse şi-l întrebă. 

-Apoi, aici e scăldătoarea Vitezdei. 

Călugărul nu da semn de înțelegere... omul îl privi şi înţelese: 

- Se vede că nu eşti de prin părţile locului, de nu știi... Toţi pe 
care-i vezi aşteaptă mişcarea apei. Căci un înger al Domnului se 
coboară la vreme şi tulbură apa, iar cine intră întâi după asta, se 
face sănătos orice beteşug ar avea. Priveşte! 

Apa avu o unduire uşoară şi toți de pe margini se aruncară în 
ea; se buluciră şchiopi, fără mâini, orbi, paralitici sau cu alte schi- 
lodiri şi acum se bălăceau nădăjduind. 

- Mişc mâna... uitaţi... pot mişca mâna... 

Un om se ridicase pe mal şi-şi flutura mâna. Râdea fericit şi 
începu a alerga arătând tuturor cum se vindecase el. 

- Se întâmplă şi aşa... dacă te rogi cu adevărat. Aşa cum ne 
spunea lisus. 

O flacără se ridică în inima călugărului. 

- Cine? Cine spunea aşa vorbe înțelepte? 

- lisus din Nazaret... cel care, trecând pe aici, a făcut o minune. 

Călugărul aproape nu mai avea glas; o tulburare a bucuriei îl 
cuprinsese şi-i şoptea: „EI e!... El e!...îl cheamă lisus...lisus". îşi 
întoarse din nou privirea spre omul de alături: 

- Spune-mi despre El... cât ştii, rogu-te! 

Omul zâmbi larg; era bucurie pe faţa lui. 

-Ți-oi povesti... că mi-e drag... Păi, era un bolnav ce zăcea ici 

pe mal de treizeci şi opt de ani, că n-avea cine îl împinge 

mai 

repede în apă, după tulburare... Şi până se ţâra el, erau alții 

mai 

iuți. Şi uite aşa stătea el şi nădăjduia că va veni şi clipa lui. 

Şi 

văzându-l aşa necăjit, lisus l-a întrebat de doreşte să fie 

sănătos; 

apoi i-a zis: „la-ţi patul tău şi umblă!" lar omul acela s-a sculat 

din- 

tr-odată şi a început a merge singur...fără scăldătoare, fără 

nimic... 

-Minune într-adevăr! Dar vorbele... ce a mai zis? 

-Multe... mai ales la Templu. Acolo le-a vorbit oamenilor. Doar 

că fariseii au strigat că ne calcă Legea, vindecând în zi de 


sabat. 

lar El le-a răspuns tare frumos... cam aşa: „Sâmbăta a fost 
făcută 

pentru om şi nu omul pentru sâmbătă. Fiul Omului este 
Domn al 

sâmbetei". Ei, ce zici? 


Dar Călugărul tăcea; o lumină mare îi înveli sufletul, umezindu-i 
privirile. El era! Cel venit din cer. Se aşeza în rând cu toţi, zicân- 
du-şi Fiul Omului... Fiul Părintelui tuturor oamenilor şi a toată firea. 
Se întoarse spre cel ce vorbise: 

-Mai spune-mi! Poate ştii unde-i acuma?! 

-întreabă la Templu... a făcut mai multe minuni, peste tot 

locul... afli acolo, că numai despre asta vorbesc. E zarvă mare! 

Eu 

te las, poate am noroc şi intru în scăldătoare ia vreme. 

Călugărul îl privi nedumerit, apoi îi zise: 

-Dar, mai bine vino să-L căutăm pe EI! îl rogi să te vindece şi 

pe tine. Aici poţi adăsta oricând... şi oricât... 

-Mi-e greu... şi-apoi, El a zis, că numai după credinţa fiecăruia 

se dă... iar eu... Lasă-mă şi du-te în drumul tău, străine! 

-Te-oi ajuta eu să ajungi, de vrei. 

Dar omul se şi apropiase de apă, privind atent. Călugărul se 
întoarse şi dădu a se îndepărta, când simţi o mână cum îl trage. 
Era cel de adineaori, care-i arăta, pe celălalt mal, un om ce ajuta 
un olog să intre în apă. 

-îl vezi? Despre el îţi povesteam... el e cel vindecat. Acum 

vine în fiece zi şi ajută bolnavii să intre în apă... ca să nu stea ca 

el 

amar de ani. Poţi merge să-i vorbeşti, să-ţi istorisească 

singur... 

-Nu-i vremea acum... îs în mare grabă,. Pe el, Părintele Ceru 

lui îl vede! Şi se bucură! De nu vrei a veni cu mine... te las cu 

bine! 

Se întoarse şi porni grăbit spre Templu, nu era nici o clipă de 
pierdut. Poate îl va găsi acolo. Trecea printre oameni ce purtau 
ulcioare cu apă, sau baloturi cu felurite mărfuri... era o forfotă şi o 
zumzăială „ca-ntr-un stup de albine”, gândi Călugărul şi grăbi pasul. 

Curtea Templului era asemenea unui iarmaroc, ce părea că se 
prelungeşte şi înăuntru. Vânzători de oi şi porumbei se amestecau 
cu cei ce schimbau banii; mese pline de talanţi şi mâini care sco- 
toceau... dădeau şi luau... zgomotul metalului se împletea cu be- 
hăitul oilor... şi deasupra tuturor, înconjurându-i, se ridica semeț... 
semnul săpat în piatră al cunoaşterii... 

- Oare, n-am greşit? Acesta-i Templul? 

Privea ridicarea măiastră a coloanelor, podoabele de piatră... 
treptele largi...totul arăta măreție... şi aici... 


- Acesta-i, străine! Ce te miri? 


Nu ştiuse că mirarea sa avusese glas, aşa că se întoarse puţin 
ruşinat spre cel ce-i vorbea. 

-Mă iartă... dar credeam c-am nimerit la un târg... atâta... 

-Lasă că vine EIl, lisus iară şi-i goneşte din Templu! Cât e aici, 

nu vezi negoț... ci doar oameni ce vorbesc în şoaptă şi se 

roagă... 

-Nu-i aici? 

-Cine? 

-lisus din Nazaret! 

-Nu-i! îi dus în țara Lui, în Galileea. 

Omul se aşezase jos, lângă o coloană ce-şi pierdea şerpuirea 
undeva în înălțime. Călugărul oftă din greu şi se lăsă şi el alături, 
privind. 

Grupuri, grupuri de oameni, şuşoteau ici, colo. Şi lui i se păru 
că numai despre Cel dorit vorbesc. Răzbăteau până la ei cuvintele 
Scripturii, pe care un tânăr novice le citea cu sârg, dintr-un amvon. 
Dar prea puţini ascultau. 

- Va veni de sărbătoarea Pastelul! 

Glasul omului răspândea speranţă, îşi scosese ceva merinde 
din traiste şi acum îl îmbia şi pe Călugăr. 

- Mai e mult până atunci? 

Omul îl privi mirat, apoi, dând din umeri a nedumerire, zise: 

-Mai e ceva vreme... dar, nu multă! 

-Dar... poate ştii, unde-i El acuma? 

Omul se opri din mestecat şi-l privi, zâmbind: 

- Pe EI îl cauţi, nu-i aşa? Nu-i de mirare; umblă după El o mul 
time de norod, din ludeea, Galileea... ba chiar şi de peste lordan... 
Şi El le vorbeşte... şi vindecă. Minuni mari a făcut! Unde-i acum... 
Nimeni nu ştie, decât că s-a dus spre ţara lui, spre Galileea. Stai, 
unde pleci, c-acum se lasă noaptea... mai bine şezi lângă mine, ia 
din bucate, mai povestim... mâine începi iar drumul... 

Călugărul tresări; de unde ştia omul că drumul lui era mai lung; 
ei, poate pentru că îl vedea străin. Dar vorba lui era bună, aşa că 
ascultă sfatul prietenesc şi aşezându-se la loc, primi cu bucurie 
darul bucatelor. 

Noaptea trecu pe nevăzute, în povestiri despre lisus... Când to- 
varăşul său adormi, călugărul trecu la alt grup ce vorbeau în şoaptă. 
Se apropie, crezând că va afla ceva nou, dar ei puneau la cale un 


negot. Trecu la alţii, ieşi afară la focurile pe lângă care se-ncălzeau 
oamenii. Dar toţi îşi vedeau de treaba lor, ca şi cum Fiul Domnului 
nu era în țara lor... Sau poate vorbiseră mai devreme şi el nu auzise. 
Aşa că încercă să afle câte ceva, intrând între ei: 

- Oameni buni, eu sunt străin... Rogu-vă, povestiți-mi despre 
lisus, că tare multe bune am auzit despre Ei... 

Se lăsă mai întâi o tăcere, în care se priviră unii pe alţii, apoi 
îşi dezlegară baierele vorbei. 
-Zice că-i Fiul lui Dumnezeu! 
-Eu cred că e.... nu vezi câte minuni face? Scoate şi demonii... 
Cine ar putea aşa ceva, de n-ar avea dar de Sus? 
-Ba-i blasfemie! Dreptate au fariseii când zic. Calcă Legile... 
-Care Legi? Că vindecă sâmbăta? N-ai auzit ce-a zis: „Ce se 
cuvine a face sâmbăta - bine sau rău? A scăpa sau a pierde 
un 
suflet?"Ei? Nici fariseii n-au avut ce zice la asta... 
-Da Scripturile ce zic? Ai uitat? Că va veni un împărat... un 
rege... să ne mai scoată din nevoi, că tare greu mai e... lisus 
este 
doar fiu de tâmplar, nu ştii? 
-Nu zic, a făcut minuni... e drept, dar poate-i numai prooroc. 
Şi uite-aşa s-a dus speranţa noastră. 
- Dar învăţăturile? De ele ce mai zici? Sunt ca ale fariseilor? 
-Se vede că-i trimis de Sus... Vorbele Lui îți umplu inima, 
merg direct la suflet... chiar de uneori pricepi mai greu. Şi 
apoi El 
a zis că-i venit să mântuie pe cei păcătoşi... adică pe noi, 
măi! 
-Da posturile? N-ai auzit, povestea unul din Galileea că uce 
nicii Lui nu ţin posturile ca noi toți. 
-Bine, mă, netotule, dar răspunsul nu-l ţii minte? 
-Cel cu mirele? N-am înţeles nimica. 
Călugărul privea mirat la cei ce se înfierbântaseră, ridicând 
glasul. Deodată se simţi dat cu brutalitate deoparte şi lângă foc 
apărură câţiva ostaşi şi doi oameni, ce se vedeau a fi mai de 
seamă, după straie. 

- îndrăzniţi să vorbiţi de cel ce huleşte numele lui Dumnezeu? 

Oamenii tăcură, dar privirile lor nu arătau supunere. O femeie 
sări mânioasă: 

- Ce dacă vorbim? Povestim, iaca... şi noi, să ne mai încălzim. 


V-a atins la milostenie... De-aia sunteţi supăraţi! 


-Tacă-ţi gura, femeie! Nu-i bine să răspândiţi vorbele unui... 

lulitor. Om fiind, zice că e Dumnezeu... 

-Dar cum, dară, poate vindeca leproşi, orbi, schilozi ce nu s-au 

idicat de ani din aşternut... cum poate, dacă nu-L are alături 

pe 

Dumnezeu?! 

-Şi demonii sunt puternici! Calcă Scripturile... şi apoi nu este 

>cris că va veni din Nazaret ceva bun... 

Dar vocea nu mai era atât de aspră. Părea că, vorbind, preotul 
ncerca a se întări singur în cele spuse. Se-ntoarseră şi plecară, în 
jrma lor, glasurile se ridicară iarăşi: 

-Garda templului, cu fariseii. Bine le-ai zis de milostenie... 

-Dar eu nu ştiu vorba, sări un altul. 

-Ei, când le-a zis să facă milostenie întâi cu ce au înăuntrul lor 

?i apoi cu zeciuiala. 

-Adică cum? 

-Ei, nici eu n-am înţeles prea bine, dar a mai zis ceva de dra 

gostea pentru Dumnezeu... şi eu cred c-a vrut a zice... 

Şi omul se opri, oleacă încurcat, privind la cei din jur... părea 3ă-l 
îndeamnă a zice mai departe. Glasul Călugărului se auzi clar: 

- Adică mai întâi să jerfeşti ce e rău din tine şi apoi să aduci 
altfel de daruri... ca dragostea să poată avea loc în inima ta... 

Răspândea blândeţe şi căldură şi oamenii îl priviră mirați. 

-De unde eşti, străine? 

-Din Dacia. 

-O fi mai departe, peste lordan, de n-o ştiu. Dar grăit-ai cu 

dreptate. Aşa voiam şi eu a zice. Ei, haideţi şi ne-om culca. 

Se răspândiră care încotro, pe lângă baloturi; unii se ghemuiră 
chiar lângă foc. Călugărul voi a le mulțumi, dar nu mai avu cui, aşa 
că se întoarse la locul lui şi, sprijinit de coloana lângă care omul 
dormea, începu a cugeta. 

îl găsise, dar nu era aici... El era... îi striga inima lui... şi-apoi 
atâtea lucruri nemaiauzite... vindecase leproşi, orbi, schilozi, oameni 
stăpâniți de duh rău... şi la toți le spunea: „Credinţa ta te-a vinde- 
cat". Şi încă ceva... doar nu cumva uitase... da, îşi amintise: „Sănu 
mai greşeşti, că-ți va fi mai rău". Oare din ce pricină... poate pentru 
că deja ştiau?! 


Trebuia să mai chibzuiască vorbele, să le pătrundă bine... Ei, 
oricum avea de aşteptat... Sau mai bine pleca în întâmpinare? 

- Zalmoxe, dă-mi sfatul cel bun! 

Abia apucă a gândi, că şi plecă capul pe un umăr, trecând în 
lumea somnului. Trupul i se îndoi, acoperind traista, apoi alunecă 
încet, aşezându-l pe podeaua Templului. Peste tot, prin colțuri, 
ghemuiţi sau întinşi, dormeau oameni. 

Era linişte... era pace... 


Intrase în ţitliutul Samariei de ceva vreme şi mai avea mult de 
mers. Trecuse nhinţii şi poposise la o margine de cetate, lângă tul- 
pina unui smochin, ce se opintea a da în floare, când auzi un țipăt 
de durere. Sări şi alergă într-acolo. O fetiță, puţin mai mare de-o 
şchioapă, căzuse pe cărăruie, vărsând şi găleata plină cu apă. 
Acum plângea, frecându-şi genunchiul lovit. Se apropie, vorbindu-i 
cu blândețe: 

- Draga moşului, lasă că trece! Punem nişte ierburi peste rană 
şi-i gata. Nu mai freca ochişorii cu pumnul... Hai, uită-te la mine, să 
văd... Ştii să râzi? 

Fetița înălță căpşorul bucălat şi-i arătă cel mai frumos zâmbet, 
apoi dădu să se ridice, dar gemu încet. 

- Stai să te ajut! Hai să mergem înapoi la apă, să umplem şi 
căldarea, să spălăm şi rana... apoi te-oi duce acasă... lasă c-o iau 
eu... 
Şi, apucând cu o mână fetița şi cu cealaltă găleata, porniră 
spre fântână. Aici se apucă şi spălă bine genunchiul, lăsând zgâ- 
rieturile curate... mai trecu cu mâna peste ele... mai că nu mai era 
nevoie de faşă. Dar, ca să fie mai bine, căută în traista aruncată pe 
umăr şi presără praf de frunză de pătlagină. 

-Acum să umplem şi găleata. 

Şi, pe când scotea apa din fântână, o femeie se apropie de el, 
iscodindu-l: 

- Cine eşti tu, străine? Şi ce cauţi cu fata Evei? 

Călugărul o privi mirat de asprimea glasului, dar îi răspunse 
zâmbind: 


- Sunt din Dacia. Mă oprisem să mă hodinesc, când fetița, 
căzând, a răsturnat găleata. Eu doar vreau s-o ajut s-o umple şi 
s-o ducă acasă. Dar de faci dumneata aceasta, eu oi pleca... 

Femeia îl privea neîncrezătoare, dar, văzându-i privirea senină 
şi limpede, se domoli: 

- Mă iartă, străine! Dar de când cu venirea lui lisus, mulţi se 
perindă pe-aici... şi nu toţi sunt oameni buni... 

Călugărul lăsă găleata jos. 

- lisus... ce-a făcut lisus? 

Ochii femeii sclipiră a bucurie; se vede treaba că abia aştepta 
prilej de poveste: 

-Păi, eram la fântână, aici... ştii, îi zice puţul lui lacob, căci... 

-Şi lisus? 

-Ei, eram ca acuma... venisem să scot apă şi-L văd alături... 

Mi-a cerut să bea... mie mi-a cerut... lar eu m-am mirat şi i- 

am şi 

zis ceva... 

-De ce? 

-Păi, la noi, iudeii nu se amestecă cu samarinenii. Cum să 

ceară apă de la mine, un iudeu? lar după ce a băut, mi-a zis c- 

ar fi 

mai bine să cer eu apă de la El, că atunci mi-ar da apă vie. 

Eu, 

proasta, am râs. Atunci, a început a-mi zice despre mine toate 

cele 

ce le-am făcut... şi toate erau adevărate... Era în jurul Lui 

ceva ca 

o lumină... şi era blând... Am simţit căldură în suflet şi ceva 

aşa... 

ca o fericire mare... Deodată am înţeles că El era Mesia... M- 

am 

cutremurat şi-am alergat de-am chemat toată cetatea... Şi 

au 

venit... L-au auzit şi L-au crezut... A stat la noi două zile... 

Apoi 

S-a dus... Dar eu povestesc tuturor... Eu cred că El este 

Fiul lui 

Dumnezeu! 

Călugărul asculta, văzând cu ochii minţii: „Bine că cei străini de 
neam, îl recunosc... că ai Lui..." 


- Şi ne-a învăţat că nu-i de trebuinţă să mergem la lerusalim 


să ne rugăm... ci putem şi aici, acasă... doar că trebuie mai altfel... 


-Adică, cum? 

-Să ne rugăm în duh şi-n adevăr! Că şi Dumnezeu e duh... 
-Adevărat! 

-Dar, drept să-ţi zic, eu nu prea ştiu a mă ruga aşa... eu ridic 
capul spre Cer şi-mi strig durerea cu tot năduful... Asta-i! 


-Bine faci, doar să nu te rogi nicicând pentru răul altuia... 
-Nici înainte nu făceam aşa ceva, chiar de am nişte... ei, 
lasă... Străine, ţi-o fi foame... te poftesc la noi, la masă. 
Ducem 

fata la ai ei, întâi... 

Şi, tot vorbind porniră către casă... aşa află călugărul despre 
cei zece leproşi ce bântuiau prin satul de alături, spre spaima tutu- 
ror, şi pe care El îi vindecase... pe toți zece... unul dintre ei mergea 
şi acum după EIl... 

Bucatele calde şi ademenitoare îl moleşiră oleacă pe Călugărul 
nostru, care mai zăbovi la vorbă cu femeia şi bărbatul ei. Istorisiră 
tot despre lisus. Aici, în cetatea samarinenilor, învățăturile Lui erau 
la mare cinste. Femeia îl mai duse şi prin cetate să-i mai asculte, şi 
pe alţii. Căci vorbele umblau din gură în gură: 

„Împărăţia lui Dumnezeu este înăuntrul vostru!" 

„ Toate câte cereti rugandu-vă, să credeţi că le-aţiprimit şi le 
veți 
avea". \ 

Şi oamenii le repetau cu sfială şi cugetau la ele. De-ar fi făcut 
şi iudeii la fel! Plecă abia a doua zi, cu traista plină de merinde 
proaspete. 


Trecuse de cetatea Nainului, când un,tânăr îl ajunse din urmă. 

-Ziua bună, străine! 

-Bună să-ţi fie inima, tinere! Dar unde ai plecat aşa de dimi 

neaţă? 

-Spre Capernaum. 

-Ei, se vede că avem acelaşi drum... doar că ai pasul mai 

sprinten, aşa că vei ajunge mai degrabă... 

-E drept că abia aştept să-l revăd pe lisus, dar putem merge 

o bucată de drum împreună, de doreşti... 

Se veseli Călugărul în sinea lui; Zalmoxe îi scotea în cale me- 
sageri de bine. îl privi pe tânăr zâmbind. 

- Mă bucur tare, mai ales de-mi vei istorisi câte ceva, despre 
Mesia acesta, al nostru... 

Tânărul se opri, uitându-se mirat la el: 

-Eşti de prin partea locului? Nu te arată nici chipul, nici straiul... 

-Bine zici... sunt venit de departe... 


- Atunci, de ce spui „al nostru"? Doar El a venit numai pentru 
neamul iudeilor... aşa spun Scripturile... 

Călugărul clătină gânditor din cap, apoi şopti ca pentru el: 

- Ela venit pentru toți... Fiul Omului s-a născut pentru toţi oa 
menii; aşa simt... dar de zic altceva scrierile voastre, nu-i bai... Mai 
bine, povesteşte-mi despre El... să ne treacă vremea cu folos... şi 
nici drumul nu ni s-o părea lung... Ei, ia zi! 

Tânărul se înflăcăra de-ndată şi începu a povesti câte auzise... 
Şi erau destule, doar aici era Galileea. Aşa află Călugărul cum 
potolise El furtuna, cum înmulţise pâinile în pustiu, cum iarăşi vin- 
decase mulțime de popor ce-i ieşise înainte cu rugă de ajutor. 
Tuturor le spunea mereu: „Credinţa ta te-a vindecat!" 

Treceau pe lângă cetatea Canei şi tânărul îi povesti despre 
schimbarea apei în vin, la nuntă. 

-Dar ştii care a fost cea mai mare minune? 

-De mi-oi spune, am să ştiu. 

-Cea cu învierea mea! 

Călugărul îl privi uimit, crezând că nu desluşise bine vorbele. 
Tânărul era plin de viaţă, cu obrajii îmbujoraţi de căldura spuse- 
lor... ochii îi luceau a bucurie... Ce voia a zice? 

-Eu m-am născut a doua oară. Nu te speria... chiar aşa a fost. 

Avusesem o boală grea şi tocmai murisem, când lisus a 


trecut pe 

lângă cetatea noastră. M-a văzut culcat în sicriu, pe mama 
plân 

gând... că doar sunt singurul ei fiu... Să nu râzi... eu eram aşa, 
un 

nor... pluteam pe deasupra şi priveam, când deodată am 
auzit 

„Tinere, {ie ftizie, scoală-te!"km zburat în jos spre trupul meu, 
ce 

stătea nemişcat... m-a luat aşa... un val rece... apoi, am 
deschis 

ochii şi m-am ridicat... La început, n-am înţeles ce se 
petrecea şi 

ce era cu atâta lume... de ce stau în cutia aceea... Am sărit 
jos şi 

am întrebat-o pe mama de ce plânge... Să fi văzut atunci 
uimire şi 


spaimă la oameni... Dar lisus le-a vorbit şi ei au văzut că El 


stă 


pân 

peste viaţă... este tot... 

Dar se tot întorcea spre tânăr, privindu-l curios. Uite pe 
cineva ridicat din lumea cealaltă... Mare e puterea Cerului! 

- Şi tu... cum te simţi acum, după ce ai înviat? 


-Mai bun! Mult mai bun! Şi mama se mira şi se bucura de 
mine. Nu mă mai supără nimic, chiar de ţipă cineva... şi am 
în mine 

ceva nou... aşa, ca o căldură mare... sunt tot eu cel vechi, 

dar nu 

la fel... 

-Nu mai eşti cel vechi... acum eşti înnoit... renăscut din 

dra 

gostea de oameni a Fiului... nu mai poți fii acelaşi... 

Aşa, din vorbă în vorbă, treceau zilele; tânărul nu mai 
plecă singur, ci rămase să străbată drumul alături de călugăr. 
Tare bine-i mai desluşea omul acesta străin pildele spuse de 
lisus. 

-Adică, fiul risipitor suntem noi, cei ce ne-am rătăcit de 
Tatăl. Bine, asta am înţeles, dar cum e cu semănătorul? 

-Păi, seminţele sunt învățăturile; cel ce seamănă este 


Dumne 

zeu, iar locul unde cad seminţele sunt inimile noastre... 
unele 

sterpe, altele pline de răutăţi... doar pe o inimă curată poate 
creşte 


grâul credinţei... unde e ură, nu poate fi şi iubire... 

-Mai desluşeşte-mi, rogu-te, şi vorba aceasta, că îl spurcă 

pe 

om numai ce iese din el şi nu ce intră?! 

Cugetă Călugărul o vreme, apoi îi răspunse: 

- Dragul moşului, ce intră pe gura omului? Bucatele... 
acestea 
n-au cum să spurce, că doară şi pe ele tot Domnul le-a lăsat. 
Dar 
ies vorbele... pline de răutate, de rnânie, blestemele... ies 
privirile 
urâte, gesturile de ameninţare... acestea-arată ce se ascunde 
în 
adânc de suflet... murdăria, asta spurcă pe om! Ca să vie 
împără 
tia lui Dumnezeu, trebuie ca răul acesta să fie zvârlit afară... 
casa 
inimii să fie curată... 

Treceau pe lângă oameni, singuri sau în grupuri, ce se 


alăturau şi ei vorbei. Aici, în Galileea, învățăturile păreau a prinde 
rod. Nopțile, poposiră prin sinagogi şi pe acolo văzură şi mânie... 
neînțelegere... minţi zidite în slove. Călugărul încercă a domoli 
furia unora, dar, fără voia omului, nu se putea. Aşa că îşi văzură cu 
toții de drum. Prevestit în Scripturi, Fiul Cerului nu era bine primit 
printre cei ce le citeau, desluşindu-le oamenilor. 

Unde era oare neînțelegerea? 

Ajunseră lângă Capernaum, într-un înserat, şi poposiră la o 
casă de oameni primitori, la marginea cetăţii, într-un sătuc pe malul 
mării. Erau o familie mare, cu trei copii ceva mai răsăriți şi unul mic. 
O femeie bătrână şi una mai tânără, ce păreau a fi mamă şi fiică, 


trebăluiau de zor, pregătind bucatele pentru cină. Un peşte mare, 
rumenit frumos, se lăfăia pe masă, chemând. 

Călugărul nostru nu avea astâmpăr. Aflase că lisus era în cetate 
şi voia să alerge la el... dar ceva îi spunea să zăbovească puțin... 
poate să se liniştească, să se pregătească cum se cuvine. O să se 
îmbăieze în mare mâine în zori, îşi va pune straiul curat, deşi cam 
ferfeliţit... oricum, se mai vedeau bine soarele şi luna brodate pe 
fețele cămăşii... pe umeri, vreo două stele se desprinseseră şi el 
trăsese firul, ca să rămână curat... 

Bucatele se terminară iute, cu atâta popor; femeile strângeau 
deja masa. Cea bătrână se apropie de Călugăr şi-l pofti la vorbă: 

-Ce treburi ai pe la noi, străine? 

-Drept să-ţi spun, pe lisus îl căutăm, eu şi tânărul acesta... 

-Pe lisus? Şi ce treabă aveţi voi cu El? 

Privirile bătrânei iscodeau, cu puţină teamă în ele. 

-Am de dus o solie., de la neamul meu... iar flăcăul doreşte 
să-L urmeze... abia aştept să-L întâlnesc... Am făcut drum lung 
pentru aceasta... 

Ochii bătrânei se îmblânziră şi ea zâmbi. 

-Credeam că v-au trimis fariseii, că tare se mai poticnesc de 

El. Numai vorbe întoarse răspândesc... nu toți, dar cei mai 

mari... 

la Nazaret, L-au alungat afară din templu şi din cetate... cu 

pietre... 

-Fariseii? 

-Nu... oamenii. Fariseii L-au izgonit din Templul Ierusalimului... 
pentru că Le-a arătat adevărul... şi nu le-a plăcut... le-a zis „mor- 
minte văruite" şi multe altele... dar eu vă ţin de vorbă şi voi sunteți 
obosiţi... 

-Istoriseşte mai departe, tare suntem doritori... până mâine 

mai e timp... 

-Dar ce zor ai mâine? 

-Mă duc în cetate să-L întâlne;sc. 

-D-apoi nu-i în cetate, nu te g,răbi... e plecat în cealaltă parte 

a mării... 

Fiori reci trecură grăbiţi prin trupul Călugărului. 

-Când a plecat? 

-Din zori. A plecat să se liniştească, apoi coboară la Ierusalim, 

la sărbătoarea Pastelul... 


-Măicuţă, nu te supăra rogu-te, dar de unde ştii toate astea... 

poate a mai întârziat... 

-A plecat! Simon, pescarul, cel care-L urmează pretutindeni, 

dintre cei apropiaţi lui, e ginerele meu... şi tatăl a doi dintre 

copii... 

căci cel mare se ține după ei... Când trec prin împrejurimi, dă 

câte 

o fugă pe acasă şi ne istoriseşte... aşa ştiu... 

-Asta-i! Mă iartă de întrebare... dar, poate oi putea să-l ajung, 

cumva...?! Unde S-a dus? 

-D-apoi, are un loc mai retras, nu-l ştiu care-i... Acolo unde a 

înmulțit pâinile şi peştii... 

-Poate-l găsesc, cu Voia Cerului! 

-Ei, străine, îmi place graba ta, dar vezi, corabia abia în zori 

face drumul înapoi... şi altcumva, n-ai cum... Mai bine, 

zăboveşti 

pe la noi... mai povestim... 

Călugărul clătină trist din cap, a încuviinţare: 

-Se vede treaba că aşa o fi trebuind... uneori e greu a desluşi 

înțelesul întâmplărilor, de ce e aşa şi nu altfel... de ce n-a fost 

să-L 

întâlnesc aici... doar am bătut ceva cale... şi ani... 

-Străine, nu fi trist! lisus ne învăţa că nimic nu mişcă fără şti 

rea Celui de Sus, nici măcar un fir de păr... aşa că, lasă-te în 

seama 

Lui... 

-înțelepte cuvinte. Mă iartă, m-a luat iar valul nerăbdării... dar 
ştii, nu-i necazul cu mine, doar că mă grăbesc să duc darul neamu- 
lui meu... să apuc să-l pun la picioarele Lui... 

Bătrâna întoarse întâi capul, apoi se ridică şi-şi căută de lucru 
prin odaie, ca străinul să nu ştie că zărise boabele lacrimilor, lucind 
în ochii lui. Se învârti de ici, colo, lăsându-l să-şi potolească sim- 
țirile şi-ntr-un târziu îl întrebă veselă, ca şi cum nimic nu se-ntâm- 
plase: 

-Despre Fericiri, ţi-a povestit cineva? 

Călugărul tresări uşor: 

-Nu... nu ştiu... 

- Ei, dragule, despre cele spuse de lisus oamenilor, atunci 
când s-o suit la munte?! Ai aflat? Că minunate sunt! 

Fața Călugărului se însenină şi el zâmbi blând, după cum îi era 


felul. 
- Spune, maică... spune! 


Bătrâna avu un început de râs bun, ascuns apoi repede sub 
năframă... „Uite că l-am scos din gânduri lăcrimate... Se vede un 
om bun, ca şi tânărul ce doarme deja pe crivată." 

- Drept să-ţi zic, eu le ştiu mai amestecate, dar nepotul ăsta al 
meu, feciorul lui Simon, ţi le-o spune... ca pe apă... Hei, Mateiaş... 
copile, n-auzi?! 

Un fecioraş cu cârlionţi pe frunte se ivi timid, de după uşă. 

- Hai, vină de spune ăstui oaspete al nostru „Fericirile", că 
tare-mi mai mângâie sufletul... 

Băiatul se îmbujora uşor apropiindu-se. Stătu o clipă, amintin- 
du-şi, apoi începu a rosti cu voce clară şi limpede: 

- „Fericiţi cei ce plâng, că aceia se vor mângăâia"... „Fericiţi cei 
ce flămânzesc şi însetează de dreptate, că aceia se vor sătura”... 
„Fericiţi cei milostivi, că aceia se vormilui"... „Fericiţi cei blânzi... cu 
inima..."- nu mai ştiu, buno, mă iartă! 

-Te-a lovit somnul şi pe tine... hai, du-te... 

- Ba, nu... dar, am uitat... mă duc până la lane, vraciul... el le 
are scrise pe toate... 

Şi băiatul o şi zbughi pe uşă. Călugărul rămase nemişcat, cu 
ochii închişi şi faţa luminată de un zâmbet al adâncului. 

-Poate ţi-o fi a dormi, străine... şi eu... 

-îti mulțumesc, măicuţă, pentru tot. Parcă am auzit glasul firii, 

clopoțind înţelepciuni. Să fie sănătos, nepotul tău! Ce vorbe... 

în 

cercam a le zice şi eu în sinea mea, să le duc acasă, în munții 

mei. 

Tare se mai potrivesc cu cele lăsate nouă de Zalmoxe. 

-D-apoi ăsta, cine-i? 

-Un fel de Moise al nostru... al dacilor... doar că noi îl ştim, 

acolo sus, lângă Părintele Cerului... şi-i zicem zeu... 

-Ei, bine... dar să-ţi spun dintre minunile făcute aici, la noi... 

le-am văzut cu ăşti ochi... 

Şi Călugărul puse în traista deschisă larg, a inimii, povestea 
vindecării slăbănogului, a slugii sutaşului roman, învierea fiicei lui 
lair, orbi, muţi, leproşi, ca şi ridicarea miraculoasă din friguri chiar a 
bătrânei. Veni şi lani, adus de Mateiaş cel sprinten, şi şirul vorbelor 
se lungi până după miez de noapte. 

- „Fericiţi cei prigoniți pentru dreptate..." „Fericiţi făcătorii de 
pace..." 


Dar lani mai adusese şi rugăciunea pe care le-o lăsase lisus: 

- „ Tatăl nostru, carele eşti în Ceruri..." 

Călugărul închisese ochii, să nu lase preaplinul inimii lui să se 
reverse... vedea cu ochii minţii mulțimile de pe munte şi... pe El, 
cu mâinile ridicate spre Cer, rugându-se: „...sfințească-se 
Numele 
Tău..." 

- „Căci toţi suntem fii de suflet ai Părintelui Luminilor, aşa ne 
putincioşi şi neştiutori cum ne ştim... iar El a venit să ne înveţe... a 
coborât în lumea pământească, a lăsat împărăţia de Sus şi a venit 
la noi... să ne vorbească de milostenie, de rugăciune, de iubire şi 
pace... a coborât, curat ca un prunc... dar noroiul lumii nu-L va 
murdări... 

Glasul Călugărului pătrunse în inimi şi cuvintele se cuibăriră, 
înfiorând. Dar el tresări mirat... iar cugetase cu glas tare... Surâse 
un pic ruşinat, apoi se duse la odihnă, singur cu gândurile lui. 

Şi-n visul său văzu marea învolburată şi pe El, păşind peste 
valuri şi domolindu-le... „Puțin credinciosule... cereti şi vi se va 
da... bateti şi vi se va deschide... căutați şi veți afla”... El... El... cu 
ochii mari şi blânzi... El. 


PIATRA CEA ALBĂ 


Corabia se apropiase de țărm şi acum se legau parâmele. O 
mulțime zgomotoasă se buluci, grăbindu-se spre punte. Călugărul, 
prins între două coşuri de nuiele pline ochi cu ceva mărfuri, se 
dădu puţin într-o parte, făcându-le loc; el şi tânărul n-aveau 
baloturi de cărat, puteau aştepta la urmă. 

Deodată, de undeva, se auzi un țipăt, ca de moarte... şi el tre- 
sări, întorcând capul. De unde venise chemarea? Strigătele celor 
de pe mal îl astupau, aşa că se depărta câţiva paşi, ascultând atent. 
Cineva avea nevoie de ajutor. Cine? Unde era? Țipătul se mai 
auzi o dată, scurt şi sfâşietor... țipăt de femeie... Călugărul se 
repezi 


într-acolo. în urma sa, tânărul, urcat deja pe punte, făcea semne 
disperate, dar dacul nostru nu le vedea... el alerga spre una dintre 
căsuţele tupilate într-o margine de mal. Deschise uşa şi intră. 
într-un colț, căzută în genunchi, cu mâinile împreunate în rugă 
şi ochii plini de lacrimi mari, ce se rostogoleau de-a lungul obrajilor, 
o tânără femeie îmbrăcată în straie albe, lungi, privea îngrozită, în 
faţa ei, învârtindu-i ameninţător un cuţit în jurul pletelor, o namilă de 
bărbat, pletos şi murdar, întinsese mâna să-i apuce straiele: 

-Faci pe cuminţica cu mine?! Las' că-ţi arăt eu... o să-ţi placă! 

-Fie-ţi milă, te rog! Lasă-mă! N-am cunoscut bărbat şi nici... 

-la te uită ce perlă! Şi mai bine! 

Râdea gros şi urât. Apucase capătul cămăşii şi da să-l sfâşie, 
când... un braţ de fier îl zvârli cât colo şi o arătare albă se puse 
între el şi fată. Namila stătu o clipă năucit de îndrăzneala celuilalt; 
lucirea dorinţei din ochi se preschimbă în privirea fiarei... ridică 
cuțitul şi se repezi... 

Călugărul rămase pe loc, cu o linişte de fier. Bărbatul se apro- 
pie urlând şi... se opri lovit de privirea albastră şi puternică... 
pletele acestea albe... era ca un zid... mâna ridicată îl durea, aşa 
că o lăsă încet jos, ţinând însă cuțitul strâns... era ca o luptă între 
ei... lumină şi întuneric... bărbatul se dădu doi paşi înapoi şi dădu 
să-l ocolească, dar Călugărul îi stătu iar înainte. 

- Ce vrei de la mine? Cine eşti tu? 

Vocea spartă, de viață murdară, dezvăluia spaimă. Dădu să 
ridice din nou cuțitul, dar se opri. 

-Lasă femeia în pace! Du-te în treaba ta! 

-E a mea! E femeia mea! 

-Nici nu te cunosc, omule! 

Vocea femeii se strecură printre suspine. 

-Auzi? Du-te în pace! Ce vrei să faci tu, e omor. 

-Dar nu-i făceam nimica... puţină dragoste nu strică... 

Dădu să râdă, gâlgâit. 

- Asta nu-i dragoste, ci silnicie! Omori iubirea din suflet, poate 
pentru totdeauna! Tot ucigaş te numeşti. Pleacă! 

Namila rotea ochii ameninţător, dar ceva îl ţinea pe loc; vru să 
ridice iar cuțitul, dar mâna îi căzu. Nu era lucru curat... Bătrânul 


ăsta, căzut parcă din cer, poate era... Dar cum să plece aşa... fără 
nimic... roti privirile, căutând... dar nu întâlni nimic ce să ia... Se 
întoarse hain spre călugăr: 

-Dă-mi ceva în schimb, altfel... mă întorc... 

-N-am ce-ţi da, decât ceva ierburi uscate, de leac. 

N-apucă bine a zice şi palma în care ţinea traista începu să-l 
ardă. Dădu s-o frece uşor de cămaşă... dar arsura nu mai înceta... 
Ce-o fi şi asta? 

Tâlharul făcu un pas ameninţător spre făptura prăbuşită în 
durere; un suspin şi un şirag de boabe calde de îacrimi împodobiră 
trupul gingaş ce se ghemuise spre podele. Ce să facă? Ce să-i 
dea? Răul trebuia alungat pentru totdeauna! 

Mânerul traistei îi ardea mâna... Deodată se dumiri şi deîndată 
dogoarea încetă; cu gesturi încete, ca de ritual, lăsă să-i alunece 
traista de pe umăr, scoase cu grijă sabia din teaca ei... Namila sări 
într-o parte, speriat... dar el, după ce trecu cu palma peste ea a 
mângâiere, desfăcu ultima nestemată de pe mânerul săbiei şi, 
întorcându-se, o întinse bărbatului. 

Era preţul neîntinării! Semnul alb al neprihănirii sufletului şi al 
trupului! Jertfa din darul neamului! Şi Călugărul ştiu că dacii lui ar fi 
făcut întocmai! 

Tâlharul privi o clipă nedumerit, apoi, înțelegând că nu-i glumă, 
înşfacă piatra cu lăcomie şi o roti pe toate feţele... ochii stăteau 
să-i sară din locaşuri. Zâmbi dispreţuitor spre fată, mai privi o dată 
spre Călugăr, întrebător: „Chiar mi-o dai? Nu-mi mai trebuieşte fe- 
meia, păstrează-ţi-o sănătos... hei, de acum sunt bogat" - şi ieşi' 
din casă în grabă, ţinând strâns nestemata la piept, în urma lui, 
Călugărul puse înapoi sabia golaşă, în teaca ei de piele, tocită şi 
desprinsă pe alocuri, apoi în traistă, şi pe aceasta o zvârli pe umeri. 
„Privi fata ce încetase a plânge şi acum făcea ochii mari spre el. 

- E bine aşa! Era piatra albă a purității! Nestemata sufletului! 
Linişteşte-te acum şi fii precum ai zis: curată şi luminoasă ca ea. 
Zalmoxe să te ocrotească! 

leşi, lăsând-o tot înmărmurită şi fără glas. Privi ţărmul... cora- 
bia abia se mai zărea departe... nu mai avea cu ce pleca... încă un 
timp se aşternea, lungindu-i ajungerea. Dădu din cap cu tristeţe şi 


se-ntoarse din nou la casa atât de primitoare a pescarului Simon, 
căruia lisus îi spusese Petru... va aştepta până a doua zi... voia 
Cerului să se facă şi nu voia lui... 

Bătrâna îl primi bucuroasă; era singură acasă, nora era plecată 
după ceva bucate, iar copiii la zbenguială... aşa că mai statură 
ceva de vorbă... îi plăcea bătrânei străinul acesta, ce-i desluşea pe 
înțelesul ei vorbele înțelepte ale învățătorului. 

-Mai spune-mi despre pilda talanţilor, rogu-te! 

-Păi, măicuţă, uite... toate vorbele şi învăţăturile ce ni le lasă 

Fiul Cerului sunt talanţi de suflet... şi El ni le dăruieşte 

fiecăruia 

după putinţă... 

-Adică, cum? 

- După înţelegere... fiecare pricepe cât poate, cu inima şi cu 
mintea... unul mai mult, altul mai puţin... Dar oricare din noi trebuie 
să înmulțească darul... să-l împărtăşească şi altuia... să dea roade... 
ca tot neamul şi toate popoarele să-L cunoască şi să-L urmeze... 

-Adică, cum ţi-am istorisit şi eu?! 

-Aşa! Cu sufletul şi cu inima! 

-Dar cea cu darea... cu cezarul... 

„Daţi Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Dumnezeu, ce-i al lui 
Dumnezeu". de asta vrei să întrebi? 

-Că bine zici... 

-Cezarul, cred că-i pământul cu legile lui, împărăţia lumească 

în care trăim... şi căreia trebuie să-i dăm obolul cerut, în 


muncă 

sau bani, în zbucium sau suferinţe... cu trudă dar şi cu 
bucurie... 

lar lui Dumnezeu trebuie să-i dăm ce-i al Lui, adică sufletul. 
Trupul 


e al pământului, iar sufletul al Cerului. 

- Cum să-i dăm sufletul... adică să murim? 

Râse Călugărul privind uimirea din ochii bătrânei. 

-Nu... să-i dăruim sufletul Lui, adică să fim ca El... buni şi 
blânzi... 

-D-apoi cum o să se poată? 

-Să privim înlăuntrul nostru... să nu avem în noi nimic străin 
de Dumnezeu... nimic întunecat... să fim casă curată şi 


luminoa 
să... primitoare... ca El să se sălăşluiască în noi... şi cu noi... 
-Aşa înțeleg. Dar, ia spune-mi, ţie cine ţi le-a desluşit aşa bine? 


-Drept să-ţi spun, nu ştiu... unele le-am auzit prima oară aici... 

dar e cineva înăuntrul meu care ştie... 

-Spunea El ceva... că de ai credinţă cu adevărat, va veni şi 

va locui în tine... Crezi că o fi venit, în duh? 

Călugărul se cutremură... nu, nu se simțea vrednic... şi boabele 
de rouă umplură iară ochii, încercaţi de vreme... 

-Mamă soacră, mamă soacră! - năvăli nora în casă. 

-Stai, fătucă, ce-i cu tine? Unde ţi-s merindele? Uitat-ai? 

-Stai să-ţi spun... o ştii pe Măria, fata lui Zevedeu... ei, azi 

dimineaţă... stai, să-mi trag sufletul, c-am venit într-o goană... 

-Ei, dar spune odată! 

-Anăvălit peste ea un tâlhar... o namilă bărboasă... 

-0... Doame... şi... ai ei unde erau? 

-Păi, la corabie... să trimeată nişte marfă peste mare... 

-Şi? Să nu-mi spui că... 

-A venit cineva... un om... ca un înger... dar, mai trecut de 

ani... şi l-a spulberat pe ticălos... 

-L-a ucis? 

-Nu... l-a dat de perete şi... ca s-o lase în pace pe fată... ştii, 

avea şi un cuțit... 

-Cine? 

-Tâlharul... deci, ca s-o lase în pace ce crezi că i-a dat în 

schimb?! 

-Cine? 

-îngerul acela, sau ce-o fi fost... i-a dat tâlharului... 

-Dar spune odată, femeie! 

-O nestemată mare cât un pumn... ca o stea de pe cer... şi 

atunci, tâlharul a plecat... 

-Şi omul? Cine era? 

-A dispărut. N-a apucat nici să-i mulțumească. 

-Ai auzit, străine?... Ce întâmplare... Ţi-am spus că o gră 

madă de netrebnici umblă... 

Bătrâna se roti spre Călugăr indignată, dar acesta se întorsese 
cu spatele şi se uita undeva departe, prin deschiderea ferestrei... 
poate nici nu auzise... Aşa că-l lăsă cu gândurile lui şi plecă să 
ajute la pregătirea mesei... 


După timpul amiezii, când deja masa fusese strânsă şi bucatele nici nu auziseră. 
rămase puse la păstrare, bătrâna încercă din nou să-i istorisească -Se poate aşa ceva? 
Călugărului povestea, dar nu primi decât două vorbe: „Voia Vorbeau despre lisus, aducându-L cu sufletul aproape. 
Domnului!" - şi atât. Se miră în sinea ei, dar uită repede şi se 
întoarse din nou la pildele atât de neînţelese. ' 

-Dar cu femeia adulteră, ştii? A lăsat-o să scape... chiar nu 

înțeleg, doar legea noastră spune... 

-Cred c-a vrut a zice că-i bun de judecător doar cel ce-i fără 

pată... adică Tatăl din Ceruri... că doar a mai zis-o şi pe asta: 

„Nu 

judecați, ca să nu fiți judecați!” 

-Păi, atunci, toată lumea s-o apuca de blăstămăţii, n-or avea 
teamă de nimic... 

-Dacă te supui numai de frică, înseamnă că eşti un prefăcut... 

una e în sufletul tău şi alta faci... Dumnezeu ne vrea 

sinceri şi 

adevărați... să ascultăm, să ne supunem Legilor Lui, din 

dragoste... 

-Păi, legile pământului... 

-Tot de Sus sunt lăsate... fiecărui neam, după trebuinţă... nu 

spuneai că nimic nu mişcă fără Voia Domnului? 

-Dar Moise ne-a adus Legile... pe care i le-a dictat Domnul... 

şi ele spuneau că adulterul se pedepseşte cu pietre... 

-Dar lisus este Fiul Domnului... şi El a venit să îmbuneze 

Legea... a venit timpul iubirii dintre oameni... 

-Mi-am amintit cum ne povestea Simon, adică Petru, c-a zis 

lisus: „Eu n-am venit să stric Legea, ci s-o împlinesc"... Aşa.-i, 


străi 

ne, ai dreptate, simt că înțeleg... Mereu vorbea învățătorul 
despre 

iubire: „Să vă iubiţi unul pe altul... să vă iertati unul pe altul”... 
dar 

tare-i greu... lumea-i rea... uite, şi pe El, care-i aşa de bun, pe 
toti 

care-au venit rugându-L, i-a vindecat... pe El, L-au alungat cu 
pietre 

din templu, L-au batjocorit... fariseii nu-L au drag, de loc... dar 
po 


porul merge după el... nu toți, dar destul de mulți... 
-Dar, întrebând prin drumurile mele, am găsit mulțime care 


ZIUA CEA MARE 


Plecase în zorii zilei ce urmase şi mergea mereu pe urmele 
Lui... îl ţinea speranţa ajungerii şi pipăia din ce în ce mai des, prin 
țesătura acum rară a traistei, sabia... Ca să prindă puteri, privea 
Cerul şi păşea mai departe... 

Mergea pe urmele Lui, asculta vorbele Lui, răspândite din gură 
în gură. Î! simţea în jur, parcă în fiecare adiere de vânt sau rază de 
soare şi totuşi... nu-L întâlnea... 

Când ajungea el într-un loc, afla că tocmai de o zi, două, ple- 
case mai departe. Dar faptele şi Cuvântul Viu, rămâneau în inimile 
celor cu sufletul deschis, în sinagogi, rumoarea era şi mai mare: 
„Cine era acesta care îndrăznea să ierte păcatele oamenilor? Vor- 
bele Lui au tâlc ascuns, trebuie să fim cu mare băgare de seamă! 
E drept c-a făcut şi minuni... dar nu ştim cu cine... Poate e... doar 
un prooroc"... 

Călugărul asculta şi inima lui plângea pentru ei. „Deschideţi-vă 
obloanele sufletului şi priviţi Lumina cea adevărată. Sorbiți Cuvân- 
tul Viu şi nu vă încremeniţi între slove moarte... trăiți-le! Acesta e 
Fiul Cerului şi eu alerg să-L întâmpin, cu^tot dorul Daciei mele... 
alerg... 

în urma Lui, rămânea o trăire nouă între oameni, ca un val de 
viaţă şi de nădejde, mai ales printre cei săraci. Erau, însă, şi din 
ceilalţi care, în dosul zidurilor, învârteau gânduri ascunse şi şuşo- 
teau: „Calcă Legile! lertare... de parcă poţi să-l ierţi pe cel ce te 
pradă!... Cică să-i dai şi cămaşa... dar tu cu ce mai rămâi, atunci? 
Pericol mare! Fiu de tâmplar!" 

Călugărul privea atent la toți, cei pe lângă care-l duceau paşii 
zilei, şi înțelegea neputinţa unora de a se înălța până la măreţia Lui, 
de a-l pricepe spusa. B le pusese bine, în suflet, pildele şi învă- 
țăturile; încerca a nu uita nici una din vorbele Fiului, să le ducă 
acasă, la ai lui... Ei, ce s-or bucura şi-L vor înțelege mai lesne, doar 
Zalmoxe le lăsase Legi asemenea... 

Şi tot mergând şi ascultând printre oameni, desluşind în sine 
învăţăturile noi, iată că ajunse pe înserat în aşezarea lerihonului. 


Tocmai căuta un loc de mas, când veni spre el o slugă şi-l 
chemă la masa stăpânului său. 

-îți mulțumesc, omule, dar te va certa stăpânul tău, de-i aduci 

străini... căci vezi, eu abia am păşit prima oară pe aici... 

-Vino fără teamă, stăpânul meu e Zaheu, vameşul, n-ai auzit 

de el? 

-Mă iartă, n-am auzit! 

-Ei, cu atât mai bine... {i-o povesti chiar el. Hai, vino! 

Călugărul se minună de asemenea chemare, dar se duse bu- 
curos să-l vadă pe omul acesta inimos, ce aducea străini la masa 
lui. Gândea: „Parc-ar fi de pe la noi"... 

Casa în care intrară se arăta mândră şi bogată, în odaia mare, 
mese întinse la care se ospătau mulţime de nevoiaşi. Oameni în 
straie zdrenţuite, se hrăneau grăbiţi din tipsiile pline de bucate... 
se temeau că nu le va ajunge... îşi umpluseră mâinile şi cu ochii 
alergau după altă îmbucătură... Stăpânul casei sta în picioare şi 
supraveghea ca toţi să aibă de toate... Când îi văzu intrând, se 
repezi cu un zâmbet larg şi plin de căldură, să-i întâmpine. 

-Bine ai venit în casa mea! Pofteşte rogu-te la masă! După 

straie şi chip, s-ar părea că nu eşti de prin partea locului... 

-Bun găsit, gazdă bună! Eu sunt un drumet... vin de departe... 

-Primeşte şi stai la masa mea, bucurie mare mi-ai face! 

-Primesc cu drag, dar... până acum, n-am mai fost aşa poftit, 

pe aici, şi... aveam o nedumerire... acum... 

-Ei, nici eu nu eram mai bun decât alți înstăriți, din neamul 

meu... doar eram vameş... dar după venirea Lui aici, în 

casă... 

totul s-a schimbat în mine... Nu ştii? Ei, ospătează-te mai 

întâi, 

apoi om povesti... şi de n-ai alt loc mai bun, te-oi pofti să 

dormi în 

casa mea... 

Călugărul fu aşezat la un loc de cinste, tipsii cu bucate alese 
se perindară prin faţa lui. După ce-l văzu îmbucând, gazda se duse 
iar spre ceilalţi, care, de înfometați ce erau, goliseră masa. Puse de 
se mai aduseră bucate noi şi, pe când ei înfulecau din nou, el le 
vorbi despre lisus, despre nevoia de dragoste şi înțelegere între 
oameni, despre iertare şi iubire. Oamenii îl ascultau mirati, dar atenți: 
„la te uită ce ne spune omul acesta... se vede că-i bun la suflet, 
ne-a ospătat în lege, înseamnă că şi vorbele lui sunt bune”... Şi, pe 


nesimţite, se umpleau sufletele şi trupurile de cele trebuincioase 
traiului. lar după ce se saturară şi plecară la casele lor, stăpânul 
casei veni spre Călugărul ce sta liniştit la locul în care-l pusese. 

-N-ai prea mâncat... doar puţin, ici colea, te-am văzut... nu 

ti-au plăcut? Poate doreşti ceva anume... spune doar şi s-o 

face în 

câteva clipe... 

-îti mulţumesc pentru ospăț... trupul meu e îndestulat peste 

poate... mai bine om hrăni şi sufletul, ăsta-i mai nesăţios... 

-Că bine zici, hai în odaia de alături, să povestim... 

Şi aşa află călugărul despre trecerea, cu două zile în urmă, a 
Fiului Cerului, şi cum privise El spre copacul în care vameşul se 
cățărase pentru a putea vedea, apoi îi zisese: „Zahee, coboară 
degrabă, căci astăzi în casa ta trebuie să rămân”... 

-Şi a stat la masa mea, în casa mea... un păcătos ce sunt... 
şi tare frumos ne-a vorbit... ne-a spus şi-o pildă, despre un om de 
neam mare, care avea zece slugi... şi a chemat la sine slugile şi 
le-a dat fiecăreia câte o mină, ca să le gospodărească în lipsa lui... 
iar la întoarcere a cerut socoteala... slugii care i-a adus câştig zece 
mine, i-a dăruit zece cetăţi, celei care i-a adus cinci, numai cinci 
cetăţi i-a dat în stăpânire, iar slugii care ţinuse mina ascunsă în 
ştergar şi n-o înmulţise, i-a luat-o şi a dat-o tot primei slugi, care 
deja avea cel mai mult... Ei, ce zici? Care-i, învăţătura? 

-La fel ca-n pilda talanţilor. Mina este învăţătura şi Cuvântul lui 

Dumnezeu... cine-l înmulţeşte, mai primeşte pe deasupra, iar 

celui 

ce o ține sub obroc, nefolosind-o nici el nici alţii, aceluia i se 

ia... 

-Bine zici, că şi lisus a spus: „Oricui are i se va da, iar de la cel 

ce nu are şi ceea ce are i se va lua"... Uite, abia acum înţeleg 

eu 

mai deplin spusele... Dar am o nedumerire, poate ai putea să 

mi-o 

desluşeşti... 

-Spune, vameșşe, te ascult cu drag... 

-Păi, de ce o fi zis: „Zahee, trebuie să vin în casa ta"... de ce 

„trebuie"? 

-Să cuget oleacă... apoi, mai întâi că te-a văzut cum eşti... 

-Ei, eram agăţat de un ram... că aşa pricăjit şi mic de stat, nu 

vedeam de mulțime... 


-Ţi-a văzut sufletul... 
-Cum oare? 


-Păi... ca un Fiu de Dumnezeu... a citit în el bunătatea şi 
curăţenia, deşi eşti vameş... 

-Nu-s chiar aşa nici acuma, darmite atunci... vrei să mă faci 
prea bun... 

-Judecata Cerului nu-i asemeni cu cea a oamenilor... destul 
că a văzut ceva, ce L-a făcut să vină la tine... un suflet 


care-L 

aştepta o inimă goală fără de El... şi a venit să umple cu 
dragoste 

locul curat, ca nu cumva să vie răul lumii şi să năvălească 
peste ei. 


-Drept să-ţi zic, nu m-am dumirit nici acum prea bine... dar, ştii 

tu ce zici, străine! Că am văzut că eşti înțelept... 

-Ei, i-a spune-mi, ce-ai făcut, după ce a plecat lisus? 

-Am făcut din cele nefăcute: am împărțit jumătate din averea 

mea săracilor şi... din cealaltă, fac mese pentru cei flămânzi... 

cum 

ai văzut... le mai povestesc despre lisus, le mai dau sfaturi... 

poate 

doar aşa mai îmi spăl şi eu din cele multe rele pe care le-oi fi 

făcut... 

-Păi vezi... de asta a venit la tine: ca să-ţi dea mina în pri 

mire, iar acum tu o gospodăreşti şi o înmulțeşti cu mare spor, 

văd... 

-Nu mai spune, chiar aşa?! Acum chiar că am la ce mă gândi 

peste noapte. Te las în bună pace, să te hodineşti şi tu, 

străine... 

Şi Zaheu ieşi din odaie îngândurat. Călugărul privi în urma lui, 
gândind: „Aşa, zic şi eu... om adevărat..." 


lerusalimul nu dormea. Noaptea era adâncă, nici luna nu se 
ivea de după nori... parcă şi cerul era trist şi se ascundea după 
pânza groasă şi cenuşie a ploii... grupuri de oameni, ici-colo, se 
ițeau pe după porţi, sau stăteau grămadă la adăpostul zidului... for- 
fotă înăbuşită, frământare, certuri... glasuri când ridicate, când abia 
şoptindu-şi amarul... 

Călugărul se apropie de unul dintre pâlcuri şi întrebă cu glas 
domol, pe unde s-o ia spre Muntele Măslinilor. O femeie, ce plân- 
sese îndelung, ridică mâna şi-i arătă, fără o vorbă. Mulţumi şi se 


îndepărtă în partea arătată, îi spusese vameşul că acolo se ducea 
lisus cu apostolii la odihnă, când stătea ia Ierusalim. Se grăbea să-L 
întâlnească. Acum era aici! Nu-L va tulbura până la ziuă... va sta 
undeva tupilat, aşteptând zorile... atunci... atunci... şi gândul lui se 
oprea aici... valul de căldură îi urca spre inimă, cotropindu.-l... 


Urca muntele încet; picioarele abia voiau să mai asculte, dar 
el le împingea înainte cu forța dragostei, „încă un pas, hai încă 
unul... om avea timp de hodină." 

Şi trupul lui se supunea, aşa încercat de greul drumului şi al 
simțirilor. 

Ajunse. Răsuflă adânc de câteva ori, să mai prindă din puteri, 
apoi privi în jur, să cate loc de stat. Ploaia se oprise şi luna îşi 
scosese capul curioasă de după un nor. 

Ce văzu? Ce se-ntâmplase? Portiţa era zmulsă din locul ei şi 
totul în jur arăta ca după o luptă aprigă... lemne rupte se zăreau 
aruncate în dezordine, ici-colo câte o haină uitată sau aruncată... 
ca şi cum o turmă de fiare... sau oameni furioşi trecuseră pe 
acolo. Intră cu spaimă în suflet. Nu era timp de aşteptat. 

Nici urmă de apostoli sau de lisus. îl simțea pretutindeni, îndu- 
rerat şi neliniştit... dar cu ochii trupului nu-L vedea nicăieri... Totul 
era încremenit într-o tăcere grea, apăsătoare... care durea... Inima 
sta să-i spargă pieptul, gândurile i se învârtoşau prin minte, iar pi- 
cioarele începuseră să-i tremure, îşi dădu drumul jos, lângă 
tulpina unui măslin şi închise ochii să se adune. Ce se petrecuse 
aici? 

Şi deodată, pe sub pleoapele lăsate, văzu o învălmăşeală de 
oşteni ce pătrundeau aici, şi pe El... înveşmântat în alb, cu cunună 
aurie în jurul capului, cum le iese înainte... Oştenii îl prind şi-L 
leagă... îl târăsc după ei... nu se poate!... apostolii sar să-L 
apere... e o nedreptate!... nu! 

Deschise ochii mari. O sudoare rece îi umezea fruntea, 
lacrimi amare îi curgeau pe obraji... simțea o zbatere în toată 
ființa lui şi strigă în noapte, cu forța disperării: „Doamne, de ce 
îngădui? Nu-L jerfi pe Fiul Tău!" 

Se ridică şi umblă buimac printre copaci, căutându-şi parcă 
trecerea; traista i se lovea de umăr, dar pentru prima oară nici n- 
o băga de seamă. Era ceva peste puterile lui de înțeles... nu-L 
înțelegeau, nu-L iubeau, dar de ce nu-L lăsau în voie... să-i bucure 
pe cei cu sufletele deschise... doar făcuse numai bine tuturor... pe 
nimeni nu oropsise... îi certase... cu vorbele unui Părinte îngrijorat 
pentru copiii lui... ce aveau cu El? 

O negură deasă căzu asupra lui, întunecându-l... şi el se pră- 
văli, ca un brad sub secure... 


în zori, când deschise ochii, avea lacrimi calde încă, pe obraji. 
Se ridică nedumerit... ce se întâmplase cu el? Cum de irosise atâta 
vreme, dormind... Oftă şi începu a se pregăti... se spălă temeinic, 
îşi puse straiul de sărbătoare, cel cu soarele pe piept, îşi netezi ple- 
tele şi se-mbărbătă singur: „Desigur, până acum l-au dat drumul... 
de nu..." Pipăi sabia... Zalmoxe îl va ajuta... Doar nu bătuse el 
drum lung, de o viață, până aici, ca să-L lase pe Fiul Luminii în 
necaz... îl va salva el, chiar de va fi să moară pentru asta... îşi 
strânse pletele lungi cu un fir de cânepă şi-şi privi picioarele: erau 
goale şi umflate... încălțările ce i le dăruise Zaheu nu-l mai cuprin- 
deau acum... dar nu mai era mult, va merge şi descult... 

Scoase sabia şi-o netezi cu ceva fese de cânepă, dându-i luciu. 
Apoi o puse din nou în teaca roasă de piele a meşterului aurar. 
După ce le rândui pe toate bine, stătu câteva clipe gol şi pustiit de 
toate grijile pământeşti, cu sufletul tot spre Cer. înălţă rugă fierbinte 
de mulţumire şi de ajutor pentru ce avea a face în curgerea zilei. 
Apoi săltă desaga pe umeri şi dădu s-o pornească spre cetate, 
dar... un om venea împleticindu-se pe cărare... părea a fi bolnav... 
gemete şi icnituri răzbăteau printre cuvinte bolborosite... din când 
în când se lovea cu pumnii în cap... 

- Ce-i cu tine, omule? Care-i durerea ta? Poate te pot... 

Dar omul trecu pe lângă el, nevăzându-l parcă şi se repezi în 
grădină. Călugărul îl privi cu mirare şi dădu să-l oprească, dar omul 
se scutură. 

- Dragoste cu sila nu se face... nici ajutor, de nu-l doreşti! 

Şi porni pe potecă în jos. Dar deodată, în liniştea dimineţii, se 
auzi tânguirea omului: 

- Doamne, lisuse, ce ţi-am făcut! 

Călugărul se opri ca fulgerat şi se întoarse spre ființa ce stătea 
ghemuită, pe un colţ de stâncă şi plângea amarnic... un bărbat, ne- 
volnic ca un prunc! 

-Omule, poate te pot ajuta... de vrei! 

-Nimeni nu mă mai poate ajuta... sunt un ticălos! Dar n-am 

vrut să fie aşa... 

-Descarcă-ţi sufletul... ce e cu lisus?! 

-Eu sunt cel care L-am dat prins în mâinile fariseilor... eu... 

acum mai vrei să mă ajuţi? 


Un fulger trecu prin inima Călugărului, aplecându-l... o beznă 
rea îi întunecă inima, muşcând cu durere; răsuflă adânc de câteva 
ori, stăpânind tulburarea... apoi ridică ochii spre nefericitul ce sus- 
pina într-una... era un trădător... şi pe cine trădase... pe Fiul Lu- 
minii... Un nou val de durere şi supărare năvăli peste el... dădu să 
se ridice şi să-l lase singur pe.... îşi merita suferința! Totuşi, e un 
om... Stăpânindu-şi mâhnirea, vorbi: 

- Cum ai putut, una ca asta? 

-Voiam ca lisus să le desluşească lor... fariseilor, cine este... 
să le arate... să le dovedească... doar noi, apostolii... am văzut 
atâtea minuni făcute de El... voiam să le facă şi lor una, special 
pentru ei... să fie pus în loc de frunte... iar eu, lângă El... 

-Tu voiai, biet om, ca Fiul Cerului să dovedească prin cuvinte... 
când toate faptele Lui, toate vorbele Lui... felul lui de a fi... arătau 
cine este... El nu trebuia simțit cu mintea, ci cu sufletul... Căutai 
triumful pământesc... dar El îți deschisese calea spre cel ceresc... 

-Mereu îmi spunea: „uda, luda deschide-ti sufletul şi nu min 

tea"... dar vezi, că n-am înţeles... Acuma ce să fac? Spune- 

mi 

străine?! 

-E greu de spus... precum şi mai greu e de înțeles fapta ta... 

dar, caută-L şi roagă-te de iertare mai întâi; apoi drege ce ai 

stri 

cat. .. apără-L în fața cui L-ai dus... 

-Am vrut... dar m-au alungat... şi... mi-au aruncat un pumn de 

arginţi, ca şi cum... L-aş fi vândut... 

Plânsul acoperi vorba omului şi Călugărul se cutremură de în- 
zidirea sufletului. Omul înălță capul, privindu-l printre lacrimi: 

-Crezi că mă mai poate ierta? După ce am făcut? încă nu știi 

tot... 

-Dar, ce-ai mai putut face, omule, mai cumplit? 

- Multe... mai luam din bani... dar cel mai cumplit... L-am 
arătat ostaşilor, să-L prindă, sărutându-L... 

- Adică L-ai trădat prin semnul iubirii?! 

-Aşa! Acum mai crezi că mă iartă? 

Călugărul tăcu un timp, luptându-se cu pornirea de a se de- 
părta de un asemenea om, de a pleca cât mai curând, şi dorința, 
ce o simțea în adânc, de a ajuta un adevărat sărman... o oaie 
rătăcită rău de tot... 


» i—s\r~i 11_^iV\ L^ v 


-Eu cred că El poate tot... şi ceea ce este peste putinţa noas 
tră de înțelegere... El iartă mult, pentru că şi iubeşte mult... 
-Să mă întorc... mai bine, mă duc la sinedriu... să-i aduc la 
pace... să mai stea de vorbă cu El... sunt înţelepţi... poate, 
între 

timp, s-orfi şi lămurit, cine este lisus... 

-Asta sper şi eu, deşi... dacă şi-au dat seama şi se tem?!... 

-De ce? lisus este tare blând... 

-îi copleşeşte! De nu vor vrea să desluşească adevărul... şi 

atunci îl vor respinge... e mai lesne... şi nici nu-i scoate pe ei 

din 

obişnuitul vieţii... De-s prea înzidiţi între cuvintele Scripturii... 

de 

nu-i mai înțeleg trăirea... Aşa cred că se petrece... aşa am 

văzut 

pe unde am umblat... dar poate, sinedriul o fi altfel... 

-Sigur... Ana şi Caiafa... şi ceilalţi... ştiu multă carte... legile 

şi învăţătura... toate scrierile vechi, sunt oameni luminați... 

-La minte, desigur... dar la suflet? Cum de L-au dus legat... 

ca pe un tâlhar... Aşa chemi oamenii la vorbă? Sau poate... nu 

s-a 

petrecut aşa? 

Şi Călugărul aşteptă cu inima bătând să audă că visul lui nu 
era întocmai cu cele petrecute. Dar luda oftă: 

- Aşa-i! Şi tot nu înţeleg... eu credeam că-L vor pofti la sfat... 
nu la judecată... aşa mi-au spus... Am să mă duc din nou ia ei, să 
le cer socoteală... sau măcar să pun un cuvânt bun... 

luda se repezi pe cărare, alergând la vale. în urma lui porni şi 
Călugărul, gândind: „Parcă Fiul Cerului are nevoie de vorbele tale... 
de dragostea ta, poate... de faptele tale... Ajută-l, Zalmoxe, să aibă 
trecere... să izbândească”... 

Grăbi mersul cât putu, sprijinindu-se de trunchiuri de copac, îl 
lăsau picioarele, sărmanele... câte drumuri nu bătuseră ele... pas 
după pas... 

De cum trecu de ziduri, intră într-un tumult de lume, care-l 
împresură într-o clipită, cuprinzându.-l... vorbeau cu toţii, se agitau, 
mulți plângeau... voci mânioase sau râzând batjocoritor... abia putu 
desluşi câteva înțelesuri... cu îngrozire şi durere află de judecata 


sinedriului şi de condamnarea lui lisus. 

Acum se îmbulzeau cu toții pe drumul ce ducea spre palatul lui 
Pilat. Acolo urmau să-L judece romanii pe prooroc. Se uita la fețele 
lor, le asculta spusa şi nu înțelegea... unii vorbeau cu durere, alții 


cu nepăsare... ca de ceva ce nu-i priveşte pe ei... are cine să hotă- 
rască ce-i mai bine... Dar erau figuri şi ochi ce aruncau priviri urâte, 
de răzbunare, ascunse repede de perdeaua pleoapelor... 

De cine vorbeau ei? Pe cine judecau ei? Pe Christosul omeni- 
rii? Pe Cel ce Le adusese Cuvântul Viu al dragostei de oameni? Pe 
Cel ce le vindecase rănile trupului şi ale sufletului... pe Cel ce le 
adusese speranța? 

Oare nu El le adusese căldură şi iubire în Legile vieții lor? Nu 
Le adusese adevărul?... Nu... nu se poate... era vorba de altcine- 
va... încercă a se desprinde din strânsoare, dar nu reuşi... 

împins de mulțime, ajunse şi el într-un colţ al pieții, chiar în fața 
palatului... şi văzu... 

Sus, în pridvorul mărginit de coloane albe, zvelte, sta în picioa- 
re un om însângerat, cu o cunună de spini în jurul frunţii... o mantie 
roşie înfăşură trupul chinuit... şi omul acela îndurerat zâmbea trist 
privind mulţimea... O lumină mare era în jurul lui, ce-i izvora parcă 
din lăuntru... şi El privea trist şi blând... cu milă îi privea pe cei ce 
strigau... Ce strigau? 

-Să-l elibereze pe Baraba! Pe Baraba îl vrem! 

-Pe lisus! Pe lisus! 

-Omule, te-a vindecat de lepră şi tu îl vrei pe Baraba? 

-Şi ce dacă! O fi vreun prooroc... dar Baraba ne va scăpa de 

romani! 

-Ce fel de împărat e acesta? 

-Şi apoi, numai eu strig aşa din cei vindecaţi de EI? la priveşte 

în jur... îi vezi? Sunt peste tot... uite-l pe cel ologit, pe care l-a 

ridi 

cat din pat... îl vezi? 

-L-am zărit când... mai bine nu... 

- Când l-a pălmuit pe lisus, vrei să spui? 

-Atunci... dar nici acum nu cred că-i adevărat... 

-Şi-apoi-, poate au dreptate şi fariseii... doar au multă învăţă 

tură... 

-Pe Baraba îl vrem! Pe Baraba! 

-Dar ce voi face cu lisus, ce se cheamă Hristos? - întrebă, 

trist, Pilat. 

-Să fie răstignit! Să fie răstignit! 

Glasuri din mulţime ce scuipau ură... iar alţii tăceau... 


-Dar n-a făcut nimic, pentru ce-l cereţi moartea? Eu nu găsesc 

în EI, nici o vină... încercă Pilat să-i aducă din greşeală. 

-Să fie răstignit! Să fie răstignit! 

Grupul de farisei şi cărturari se agita amarnic, lisus trebuia să 
moară... să nu mai tulbure poporul... 

-Sângele Lui să cadă asupra noastră şi asupra copiilor noştri! 

-Condemno tibi in crucem! 

Călugărul nu mai auzea nimic... îl privea pe Cel pe care-L cău- 
tase de o viaţă... nu-şi mai simţea trupul, era numai suflet... se uita 
drept, încercând să-i spună că el e aici, va face cumva şi-L va 
scăpa... lacrimile se rostogoleau în voie, căci nu le simţea... era tot 
numai privire... 

lisus întoarse uşor capul spre el şi... Doamne... îi zâmbi lui... 
Un val de duioşie nespusă, caldă şi mângâietoare, îl copleşi... şi 
închise o clipă ochii să cuprindă toată dragostea privirii... începu să 
se frământe, încercând să-şi facă loc, să ajungă lângă El... da din 
coate, dar mulțimea, înnebunită parcă, îl prinsese ca într-un cleşte 
şi-l trăgea după voia ei... Văzu cum ostaşii îl luară pe lisus, ducân- 
du-l... unde oare? 

Mulțimea urla şi sufletul lui plângea. 

Ajunsese să-L vadă şi... cum să-L salveze? Cum să ajungă 
lângă EI, să-i spună de neamul dac, de darul pe care-l purtase în 
traistă amar de ani... să-L roage de iertare că n-a ajuns la vreme... 
poate nu se mai întâmpla aşa... să-i spună că-i gata să-i dea viața 
lui... Cum? 

Şi mulţimea îl ţâra într-o parte, pe ulite dosnice, alergând, urlând 
isteric... Cu greu înţelese că mergeau spre Dealul Golgotei, unde... 
nu se poate, era peste puterile lui... Cine va fi crucificat? Negura 
durerii îl învălui de tot, trântindu-l... oamenii călcară peste el, tre- 
când mai departe spre spectacolul ce se apropia... 

Un om, cu plete albe de vreme, cu un soare brodat pe pieptul 
cămăşii, zăcea în praful drumului, ca o piatră nefolositoare. 

- Scoală-te, omule, ce-i cu tine?! 

Călugărul se desmetici cu greu şi se ridică bătrâneşte, sprijinin- 
du-se de braţul bărbatului... avea colb şi-n plete... dar lui nu-i păsa, 
întrebă doar: 

- Unde-l? 


Părbatul îi citi durerea din priviri şi înțelese, începu a-l scutura 
binişîor, ca toate relele să cadă de pe el şi-i spuse trist: 

— Sus pe deal! Eu nu pot merge să-L văd! Aş muri o dată cu EI! 

A De ce? Ştii, de ce îi fac asta? 

^- Nu-L înțeleg! E prea mare pentru ei! 

A Nici cărturarii? învățații?! Ce-au făcut? Că doară atât cât se 
vorbeşte aici de Dumnezeu, nu se aude pe niciunde... 

A- Asta-i! Cum spunea şi proorocul Isaia: „Norodul acesta se 
apr&pie de Mine cu gura sima cinsteşte cu buzele, dar inima | ui este 
departe de Mine". 

-- Şi sinedriul? 

--Am fost şi eu acolo... dar n-am putut face nimic... S-au repe- 
zit c# dulăii... erau bucuroşi că-L au în mâini, departe de mulțimea 
care'-L apăra... lar El stătea ca o căprioară blândă, privindu-i... nu 
mai pot să-mi amintesc... 

-- Rogu-te, spune-mi, ce nu le place? Dar, hai să mergem... eu 
trebOJie să fiu acolo... şi-apoi poate îl scot din mâinile lor... 

^- Nimeni nu mai poate... şi apoi El singur a vorbit despre moar- 
tea JSa... întocmai cum va să fie... cum a spus şi Isaia... se jert- 
feşti pentru noi... stă şi îndură ca un om obişnuit, când ar putea 
să-i spulbere pe toți... de aia zic că-i jertfă... 

(Dintr-odată îşi aminti vorbele proorocirii;auzite în Bethleem... 
şi se3 cutremură. „Zalmoxe, nu lăsa să se întâmple!" 

«Ajunseseră mulțimea din urmă. Călugărul se băgă între ei, se 
împinse cu forța disperării, să ajungă cât mai aproape de El; ţinea 
strârns în mână traista cu sabia... o va folosi la nevoie... dar nu, nu 
pute*a s-o dăruiască pătată... va vedea ce va face, îl ajută Zal- 
mox^e... numai să ajungă... îmbrâncit de colo-colo, tras şi împins 
ba dle unul, ba de altul, înfigându-se şi el printre ei, abia reuşind să 
se ţii na pe picioare, Călugărul înainta... 

/Ajunse aproape în vârful dealului... mai avea câteva rânduri de 
oamneni şi va fi în faţă, lângă El... Se opri lângă o ridicătură de pământ 
şi se caţără pe ea să vadă mai bine pe unde e mai lesne să t 
pătnjundă... Şi văzu... văzu trei cruci, cu trei trupuri prinse pe ele... j 
şi înfl mijloc... pe crucea cea din mijloc, care tocmai se ridica... | 
era..-- era El... Bătut în cuie, sta răstignit... Fiul Luminii... 


O ameţeală neplăcută îi trecu prin trup... disperarea îi umezi 
ochii şi el începu să strige: 

- Oameni buni! Jertfiţi pe Cel ce a venit pentru voi! Pe Cel ce 
v-a adus Adevărul şi lubirea! E Fiul Domnului... Cel din Ceruri, nu 
vedeți? Ce faceţi? Scrie despre El şi-n scripturile voastre... 

Cei din jur îl priviră mirati... nu înțelegeau limba aceasta ciuda- 
tă... şi Călugărul simţi că firul vorbei cu ei se rupsese... Era singur, 
cu durerea lui printre oameni... doar El îl înțelegea... îşi ridică ochii 
spre El din nou, cu dragoste şi cu disperare... De acolo, de pe 
cruce, lisus privea mulţimea blând şi trist... îi iubea aşa cum erau, 
pe fiecare... 

- Poporul meu, ce V-am făcut eu vouă? 

Glasul Lui răspândea milă şi drag, învăluind... era Tatăl, care- 
şi vedea copiii în greşeală... 

Şi unii se simţiră vinovați... Porniră iarăşi voci: 

-Nu-i drept! El a făcut doar bine! 

-Lasă, că ştiu fariseii ce-au făcut... doar au cunoaştere multă! 

-Au spus ca sângele Lui să cadă asupra noastră şi a copiilor 

noştri... De-i nevinovat, plătim cu toţii, nu numai ei! 

-Ce-i scris pe tăbliță... acolo, deasupra capului Lui? 

-„lisus, regele iudeilor"! Aşa a zis că e! 

-Netotule, El e regele din Cer... aici, pe pământ, avem alţi regi, 

înrăiţi şi hrăpăreţi... Doamne ce-am făcut? 

Mulțimea parcă se dezmeticea dintr-un vis urât şi începea să 
vadă adevărul... glasuri din ce în ce mai puternice se ridicau... Dar 
ostaşii romani, împinseră cu dosul lănciilor mulțimea mai la o parte, 
ameninţători... 

Treaba lor era să păstreze ordinea... nu-i interesa de era sau nu 
drept... primiseră poruncă şi atât... stăteau nepăsători, veghind... 
ba unii, mai într-o parte încinseseră un joc de zaruri... doar era mult 
de aşteptat... 

Călugărul îşi şterse ochii cu mâneca cămăşii şi-L privi iar şi iar... 
nu-şi putea desprinde privirea de la El... La un moment dat, i se 
păru că lisus îl vede şi-i strigă: 

- Neamul meu dac Ţi-a trimis, ca dar de iubire, o sabie... E aici 
în traistă... de multă vreme alerg prin lume să ţi-o dau... acum e 
cam golaşă, dar... 


Şi ochii Domnului zâmbiră spre el, cu nesfârşită dragoste, | se 
păru că-i spune: „Ai venit bine, dacule! Vă mulţumesc de dar! Va 
veni timpul să mi-L dai... şi-om sta de vorbă”... 

Se scutură crezând că n-a înţeles. Adică, cum, va veni timpul? 

Ridică iar privirea... lisus îl privea cu un zâmbet dureros, din- 
colo de fire: „Ai răbdare... vei înțelege”... apoi, privind încă o dată 
mulţimea, ridică ochii spre cer, strigând; 

- Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce faci 

Din mulţime se auziră glasuri furioase: 

-Auzi, că nu ştim... ba ştim bine... dacă Tu eşti regele iudeilor, 
dă poruncă să te dea jos! 

Erau un grup de farisei, ce scuipau otravă: 

-Tu, Cel ce dărâmi templul şi-l înalţi în trei zile, mântuieşte-Te 

pe Tine însuţi! 

-Dacă eşti Fiul lui Dumnezeu, coboară-Te de pe cruce! 

-Pe alţii l-a mântuit, dar pe Sine nu poate să s;e mântuiască! 

Coboară de pe cruce şi o să credem în Tine! 

lisus ridică iar ochii spre cer şi strigă... un strigăt de durere 
omenească: „Dumnezeul Meu, de ce M-aipărăsit?"- şi Călugărul 
simţi cuțitul disperării cum îi sfâşie inima... nu se poate... se va în- 
tâmpla ceva... nu putea Cerul să îngăduie una ca asta... „Zalmoxe, 
unde eşti?!" 

Soarele se-ntunecă dintr-odată... se auziră bubuituri, din cerşi 
din pământ... se porni să bată un vânt de gheaţă, înfiorând suflete 
şi trupuri... Asta e! Acum îl vor smulge de pe cruce şi-L vor duce, 
la adăpost de fiarele acestea de oameni... Dar glasul Lui răsună 
încă o dată puternic, acoperind furtuna: 

- Părinte, în mâinile Tale îmi dau sufletul! 

O lumină mare înconjură Crucea Fiului şi, ca un fulger auriu, 
Sufletul Lui iubitor zbură spre ceruri... în aceeaşi ciipă, Călugărul 
se clătină... îşi prinse traista în mâini şi, cu ochii privind capul în- 
conjurat de spini, ce se plecase pe umăr, strigă: Domnul şi stăpânul 
meul- şi căzu... Ploaia începu a bate torențial... bezna cuprindea 
din ce în ce împrejurimile... oamenii începură a fugi care încotro, 
cu o nemulțumire neînțeleasă în suflete... Un bătrân, de pe alte 
meleaguri, rămase nemişcat... corpul lui pluti parcă un timp, apo! 
se aşternu la poalele ridicăturii de pe vârful Golgotei... 


Pletele albe îşi terminară zborul, aşezându-se cuminţi în jurul 
capului, lăsând dezveliţi ochii mari, albaştri, ce priveau nemărgi- 
nirea... Mâinile nu lăsaseră traista... încă o mai ţinea la piept... una 
apucase sabia, iar cealaltă săculețul cu pământul de acasă... pă- 
mântul Daciei lui dragi. 

lar sufletul lui se ridică, pasăre albă, zburând spre înalt, după 
Cel pe care-L iubise atât... se grăbea la... Marea întâlnire! 


ZBOR CĂTRE CER 


Se simţea uşor şi tânăr; nu-l mai dureau picioarele... plutea 
încet, pasăre albă, pe deasupra mulțimii şi i se părea ceva obişnuit... 
se văzu pe sine, căzut jos, pe dealul Golgotei... un bătrân, călcat 
în picioare de mulțimea înspăimântată, ținând traista strâns în mâ- 
nă... Privi prin ea... o sabie ruginită de vreme şi de ploi... Săltă 
bucuros din umeri... cea adevărată era aici, cu el, mai strălucitoare 
ca oricând... lipseau pietrele, e drept... dar Fiul lubirii ştie... 

Privi în sus, spre urma luminoasă lăsată de Sufletul Lui, ce se 
ridicase spre Cer, şi începu şi el să urce... mai privi o dată în urmă, 
spre pământul plin de oameni nerecunoscători... le vedea spaima 
şi remuşcările, începutul suferințelor ... lacrimi şi deznădejdi... 
văzu cum trupul Lui este pus în locaş de piatră... în Dacia nu s-ar 
fi întâmplat... Dorul de acasă îl străbătu năvalnic şi el se pomeni 
purtat deasupra munţilor atât de aproape inimii lui... văzu oamenii, 
cetăţile... brazii şi holdele ... Peştera Neamului... o căldură duioa- 
să îl cuprinse şi el închise ochii adunând totul în inima lui... Simţi o 
moleşeală ciudată şi... adormi adânc, ca un prunc... 


- Călugăre! E timpul să-ţi începi noua viaţă! Trezeşte-te! 

Deschise ochii mari, nedumerit... lar adormise... şi doar nu mai 
simţea oboseala... în faţa lui, cu un zâmbet desluşit doar din sclipi- 
rea privirii, stătea Deceneu... dădu să se ridice, ruşinat puţin, şi 
atunci simţi că-i uşor precum fulgul zăpezii... vru să-şi netezeas- 
că... dar straiul părea ca nou, cu soarele şi stelele pe el... până şi 
traista era la locul ei... avea şi încălțări... ia te uită, erau cele cu 


care plecase de acasă... îşi domoli pletele cu mâna şi abia acum 
ridică privirea spre învățătorul său... 

-Mă iartă! Nu ştiu... 

-E bine, călugăre! Nu te nelinişti! Am venit să te întâmpin... 

Acum începi cealaltă parte a vieţii tale... cea din veşnicie! Nu 

te 

mira, priveşte şi învaţă! 

Abia acum văzu că, în jurul lor, era doar o lumină blândă şi 
caldă ce-i cuprindea... se simţi uşor şi liniştit... Dar, deodată, traista 
de pe umeri îi aminti şi el se cutremură... un val de durere trecu 
prin fiinţa lui, înlăcrimându-l... şi văzu trecând ca un fulger prin fața 
lui, toţi anii lui de peregrinări şi de căutări, cu bucuriile şi tristețile 
lor... anii de învățătură, apoi peştera din munte... brazii... Suru... 
ruga de la Muntele Sfânt... apoi darul... meşterul aurar... şi înce- 
putul drumului lui prin lume... Se văzu pe sine dăruind pietrele... 
tânărul rănit, femeia cu pruncul... fecioara... şi... şi Crucea... se 
ridica în fața sufletului lui, tristă... sfâşietor de dureroasă... printre 
hohote de râs şi de plâns, se ridica, mărturie a neputinței oamenilor 
de a iubi.,, de a înțelege măreția... undeva, departe, lumea îşi urma 
destinul... dar Crucea rămânea veşnică... 

Plângea. Poate, de-ar fi ajuns mai devreme... 

- Linişteşte-te călugăre! Nu puteai opri răutatea şi ignoranta. 
Ele stau bine ascunse, prin inimi de oameni, şi numai ei le pot 
învinge... tu nu aveai nici o putere... 

-Dar... de ce El... 

-S-a jertfit ca omul să înţeleagă... să vadă drumul şi să-l ur 

meze... Cristos a fost darul Cerului pentru lume... dar ei nu L- 

au 

priceput... va veni vremea... 

-De ce nu S-a născut la noi, în Dacia? 

-Aşa a fost scris... El a chemat la sine oile pierdute ale nea 

mului luj Israel... şi nu numai... de pe întreg pământul vor 

veni, 

fiecare la timpul înţelegerii lui... 

-Ei, asta va fi curând... nu se poate să nu simtă... 

-Priveşte, rogu-te! 

Deceneu arătă în jos... o perdea se dădu parcă deoparte şi el 
văzu... nu se poate... oameni ce ucideau pe alții... îi dădeau hrană 
fiarelor... ce ziceau?... Cine erau creştinii, de pătimeau atâta? 

- Sunt cei ce cred în Hristos! 


Glasul lui Deceneu răspândea tristețe. Vălul alb se închise la 
ioc, ascunzând vederii durerile pământului. Călugărul sta nedume- 
rit... era ceva peste puterile lui de a înțelege... 

-Ai avut un somn adânc, în vrerne... îţi trebuia hodină pentru 
suflet... nu te nelinişti... vor trece puzderie de ani peste oameni şi 
mulți tot nu vor crede... 

-Cum e cu putință? 

-Părintele Cerului dă fiecăruia timp de cugetare şi de îndrep 

tare... să avem şi noi răbdare... Acum, hai, doar ai o solie de 

dus, 

ai uitat? 

-Se mai poate? Credeam că... 

- Desigur... abia acum darul va fi de mare folos... 

Călugărul îl privi cu uimire... nu desluşea înțelesul vorbei, dar 
avea încredere în înțelepciunea dascălului său. Se foi, puţin stân- 
jenit, şi, în cele din urmă, mărturisi: 

-învăţătorule... ştii, darul nu mai e ca la început... am scos 

pietrele... a fost mare nevoie... 

-Le-ai luat pentru tine... pentru vreun folos de-al tău? 

-Nu... pentru nişte suflete de oameni... am crezut că-i bine 

aşa... viața lor... 

-Preţuia mai mult decât pietrele! Bine ai făcut! 

-Dar acum... sabia îi golaşă... cum s-o dăruiesc aşa?! 

-Ai răbdare şi dragoste... şi toate se vor potrivi cum le e dat... 

Deceneu se îndepărtă şi Călugărul nostru se grăbi să-l urme- 
ze... plutea ... abia acum văzu că plutea... nu făcea nici un pas, 
doar dorinţa sufletului îl purta pe cale... minunându-se, se grăbi 
să-şi ajungă dascălul... Treceau printre straturi de lumină ce pălea 
din ce în ce... umbre de oameni se întrezăreau pe alocuri, stând 
laolaltă sau stinghere... se auzeau vorbe şoptite... tristeţi şi spe- 
rante... coborau... Intrară în locaşul întunericului... şi totuşi vedea 
la fel de limpede... chipuri chinuite de remuşcări ce-şi plângeau 
amarul şi deznădejdea, siluete strâmbate de răutate... ochi în care 
lacrima părerii de rău încă nu apăruse ... durere... multă durere... 
Ce puteau face pentru ei? De ce îl adusese Deceneu aici? Deodată, 
văzu o făptură luminoasă, ce stătea aplecată peste altele două şi 
le vorbea... încerca a le desluşi ceva, se vede, căci razele sale în- 
văluiau cu drag... dar ceilalţi doi rămăseseră la fel de întunecați... 


-Am să mai vin pe la voi, fraţilor! Să nu uitaţi că v-am iertat şi 
că vă iubesc! 

„Câtă dragoste, în locul acesta" - gândi Călugărul şi n-apucă 
a mai face un pas, când făptura luminoasă se întoarse şi, după o 
clipă de mirare, se repezi spre el, bucurându-se: 

- Călugăre! Ce bucurie... cât te-am mai căutat! De-ai şti tu, de 
ce mare folos mi-ai fost! Mi-ai salvat şi viața, dar mai ales... mi-ai 
deschis calea spre cer... vorbele tale au înflorit în mine, rodind taine 
necunoscute până atunci... am devenit altul, parcă m-am născut 
din nou... Pentru toate, îți multumesc din suflet! 

în fața sa stătea, râzând prin toată ființa, tânărul rănit din munții 
de după Istru. îmbrăţişarea lor împrăştie scântei de lumină străluci- 
toare. 

-Ce-ai mai făcut, tinere, după plecarea mea? 

-M-am întors la ai mei şi am încercat a face pace... a fost bine 

un timp, apoi... ei, dar nu-i nimic, eu i-am iertat... Uite-i aici pe 

fraţii 

mei... încerc să le desțelenesc sufletele din strânsorile lăcomiei 

şi 

ale invidiei, dar e greu... încă mai am de trudit cu ei... 

Călugărul privi mai atent... erau doi bărbaţi puternici, aplecați 
sub greutatea unor lanţuri ce-i ţintuiau de o stâncă... se zbăteau 
gemând din greu... ridicară o clipită ochii, privind spre fratele lor... 
era durere, dar şi răutate în lucirea scurtă de sub pleoape... 

- Stânca aceasta e averea de care nu se pot despărți... pentru 
că nu vor... nu pun preţ pe bogăţiile sufletului, încă... dar eu am să 
vin mereu, să-i ajut. Nu pot înțelege că eu i-am iertat... Cum să fac 
oare? 

- Cu dragoste şi cu răbdare, ai să izbândeşti! 

Glasul lui Deceneu răspândea parfum şi linişte. Erau ei trei, 
o picătură de lumină în întunericul durerii. 

- Călugăre... de bucurie, era să uit... am a-ţi înapoi ceva... 

Şi, ducând mâna spre locaşul inimii, tânărul scoase cu mare 
băgare de seamă... o nestemată... mare şi verde... flăcări de 
primăvară, sclipiră luminând a clocot de viaţă... 

- la-o înapoi! îți mulțumesc! Fără ea n-aş fi răzbit! 

Călugărul privi o clipă, neînţelegând... apoi luă darul în mâini, 
îl mângâie încet, scoase sabia din traistă şi potrivi piatra în lăcaşul 
ei... Nestemata stătea mândră de parcă nu plecase de acolo nici- 


când şi... era mai frumoasă ca la început... Oare, chiar se putea... 
sau dorul lui o vedea astfel? 

- E firesc să fie aşa, pentru că are în ea şi dragostea tânărului! 
Deceneu îi citea gândurile, răspunzându-i. Zâmbi, punând sa 

bia la locul ei. Abia acum înţelegea ce voise a-i spune, de răbdare. 

-Bucuria e a mea, tinere, că ţi-am putut fi de vreun folos. Să 

fii mereu milos şi bun la suflet... şi ai să-i înmoi şi pe fraţii 

tăi... 

Rămas bun, acum! Poate ne-om mai revedea... 

-în veşnicie, dragul nu are oprelişti! - şopti Deceneu şi porni 

a se ridica. 

Făcându-i flăcăului semn de plecare, Călugărul porni grăbit după 
învățătorul său. Treceau din nou pe lângă şiruri de umbre, fiecare 
cu durerea neîmplinirii sale. Lumina începea a-şi face loc din ce în 
ce, aducând speranţă şi alinare. Deodată, Călugărul se opri în loc. 
Printre făpturile ce stăteau adunate, ascultând vorbele unuia venit 
din straturile de mai sus, îl zări pe căpitanul de pirați... nu se poate, 
nu putea fi el... făcuse atâta rău... locul lui era în întuneric... de ce 
era aici? 

-Orice sărman are prilej de scăpare... de luptă cu răul din sine. 

-Bine, dar acesta a omorât, a... 

-lartă-l! 

-Nu-i vorba de mine, ci de ceilalţi... neguțători sau pirați... 

-După întâmplarea din pădure, când aurul s-a făcut rugină ne 

folositoare. .. a învăţat câte ceva... s-a temut şi de fulgerul ce 


căzuse 

lângă el... aşa încrâncenat cum era, ceva s-a mişcat în inima 
lui, 

chiar de n-a arătat... a fugit în pădure, a stat un timp singur, 
rănit... 

căci l-a rupt ursul... a suferit şi a început să-şi deschidă 
sufletul 

întrebărilor... Când l-aţi dus la han şi l-aţi îngrijit, calea spre bine 
a 

început să se desluşească... s-a înzdrăvenit şi s-a făcut altul... 
a 


scăpat vieţi din prăpădul focului... a luptat şi a murit pentru 
dreptate, 
îşi merită locul aici... şi-a răscumpărat din greşeli, iar acum 
încearcă 


a înțelege drumul spre adevărata lumină. 

Călugărul sta ruşinat... cum putuse el să judece omul, numai 
după ce ştia... putea doar să vadă că sufletul avea deja multe părți 
albe... 

- Mă iartă! Am greşit! Să mă ierte şi sufletul lui! 


-Mai ai multe de aflat, despre cei pe lângă care ai trecut, pe 
pământ... ai răbdare! Şi ai să înţelegi şi rostul întâmplărilor 
tale... 

Hai mai departe! 

-Poate ar fi nimerit să-i spun câteva vorbe de inimă... 

-Nu acum... toate ia timpul lor... 

Făpturile pe lângă care treceau acum erau mai luminoase... 
doar câteva pete de întuneric spărgeau armonia... alergau grăbite 
de colo-colo, sau stăteau grupuri-grupuri, cuminţi, ascultând das- 
călul trimis de sus... altele coborau ele însele, cu bucurie, spre aju- 
tor celor din durerea ignoranței... 

Deceneu se oprise lângă o femeie ce sta nemişcată, sorbind 
învățătura adusă de un tânăr. 

- Priveşte atent... pe cine vezi? 

Călugărul cercetă chipurile, dar nu recunoscu nici unul. Deoda- 
tă, femeia întoarse capul şi-l zări. Se ridică bucuroasă şi se repezi 
spre el, cu mâinile întinse. 

- Omule... nici nu ştiu cine eşti... tu mi-ai salvat copilul de la 
ucidere... acum, iată-l... 

Şi mâna femeii arătă spre tânăr. Acesta se oprise din vorbă şi 
se apropie mirat de mama sa. 

- Fiule, mai ştii? Ţi-am povestit despre cel ce s-a pus înaintea 
ta, când soldatul voia să te taie, din porunca lui Irod... uite-l... aces- 
ta-i cel ce i-a dăruit o nestemată mare, roşie, în schimbul vieții tale... 

Râdea şi plângea în acelaşi timp... îşi apucase fiul de mână şi-i 
amintea... era toată o bucurie... Tânărul străluci o clipă mai tare şi 
se aplecă, punând capul pe mâna călugărului. 

-îți mulțumesc... pentru mama mea şi pentru mine! Darul ce 
l-ai făcut a stat mereu în inima mea... acum pot să ţi-l înapoiez... 

O mână scoate cu grijă, din locaşul de dragoste, nestemata 
cea roşie, întinzând-o. Călugărul scoate sabia şi nu se mai miră, 
când piatra se aşează întocmai ca la început în locaş... nu se mai 
întreabă nici de ce era atât de strălucitoare... 

- Ai văzut bine! S-a înnobilat prin viaţa de jertfă a pruncului ce 
l-ai salvat... a murit pentru credinţă... acum, priveşte-l şi fii bucuros 
pentru el. 

Punând sabia înapoi în traistă, Călugărul întârzie în a-şi ridica 
ochii... se ruşina de lacrimile bucuriei ce-i jucau zglobii sub pleoape. 


- Ei, hai, că mai avem drum! Ai să-i mai vezi, curând. Vino! 
îmbrăţişări de drag, apoi iar la drum printre stele... 


Mergeau printre straturi de lumină, urcând. Era şi aici drum 
lung de străbătut. Deceneu îi desluşea din tainele Cerului, atât cât 
să poată înţelege. Călugărul află că aici toți muncesc... mereu... 
fiecare în felul său... după cum şi-a trăit viața pe pământ... unii 
învață, ca să-şi poată înțelege greşelile... alţii sfătuiesc pe cei mai 
mici... sau coboară în părţile cu umbră, spre a fi de ajutor sufletelor 
încrâncenate... cântăreții mângâie strunele, poeţii îşi ascut pene- 
le... Şi, peste toţi, cântarea măiastră a stelelor, îl zări şi pe meşterul 
aurar... fugea şi aici, grăbit, spre un munte ce se ridica în zare... îi 
făcu un semn grăbit cu mâna şi dispăru... 

- în împărăţia Binelui, toți se supun din drag Părintelui Cerului. 
Ascultarea e în firea tuturor... nimic nu se face la întâmplare... 

Cu timpul, Călugărul începu a se dumiri; lumina din jur nu ve- 
nea de undeva, ea izvora chiar din ființele ce treceau pe lângă ei; 
cu cât făcuseră mai mult bine pe pământ, cu atât străluceau mai 
tare... Acolo jos, departe, în partea de întuneric, erau numai sufle- 
tele lipsite de flacăra dragostei... stropul lor de lumină nu fusese 
înmulţit, ci acoperit de haina neagră a răulyi... nu puteau lumina... 
un singur gând bun, statornic, şi bezna ar fi fost sfâşiată... acolo 
era durere şi suferință... dar nici ei nu erau uitaţi, căci coborau 
mereu mesageri ai iubirii, semănând speranţă, arătându-le calea... 

Cu cât urcau, lumina era mai strălucitoare. Trecură pe lângă un 
grup de tinere, în straie albe, lungi, ce-şi încercau glasurile pentru 
o nouă cântare. Deceneu se opri şi o strigă pe una din ele. Fata îşi 
întoarse surâsul spre ei... privi o clipă atentă, apoi se repezi spre 
Călugărul ce sta nevinovat. 

-Tu... tu eşti îngerul ce mi-a salvat fecioria... şi viaţa... 

O privi mirat o clipă, apoi, recunoscând-o, zise stingher: 

-Mă iartă... nu sunt înger... doar un biet om... am făcut şi eu 

ce-am simțit că-i bine... 

-Nu... nici un pământean n-ar fi făcut aşa un dar ticălosului 

aceluia, în schimbul vieţii mele... de n-ar fi fost trimis de 

Sus... 


- Draga moşului, mă crede... nu sunt decât un om... cu greşe 
lile şi bucuriile sale... dar mă bucur că ţi-am fost de folos... 

Şi Călugărul dădu să plece... se simţea ruşinat de adoraţia 
fetei... nu era vrednic de atâta mulţumire... 

- Stai, aşteaptă... oricine ai fi, eu îți mulţumesc din tot sufletul 
şi îţi înapoiez darul... fără tine, n-aş fi ajuns aici! 

în mâna întinsă a fetei strălucea nestemata albă şi curată a 
purității. Căugărul o luă şi o puse firesc, lângă celelalte, pe mânerul 
săbiei... privi şi nu se mai minună: în mâna lui, darul neamului dac 
strălucea nemaivăzut, mai cald şi mai puternic decât la început... 
şi el plecă capul, sărutându-l cu drag... apoi, cu venerație, ridică 
sabia spre înalt: 

- Primeşte, Doamne, darul neamului meu... acum sunt gata! 

Lângă nestematele săbiei, trei picături mari de lacrimi, ca trei 
boabe de rouă, străluceau puternic ca iubirea ce le născuse... ŞI, 
din înălțimi, se auzi un glas ce învălui totul în căldura Sa: 

-Vino, Călugăre...Te aştept! 

Picioarele i se muiară şi el căzu, ca fulgerat, îngenunchind... 
aşa o dragoste mare era greu de purtat... se simţi mic şi nevred- 
Nic... cum de se încumetase tocmai el a fi solul... se crezuse prea 
bun... 

- înțelepciunea Cerului nu-i asemenea cu cea a omului... hai, 
linişteşte-te... pe tine te-a ales neamul... de Sus şi de jos... să 
mergem... la Marea întâlnire! 

Se ridică încet, ştergându-şi urma lacrimei. îşi netezi cutele 
straiului, îşi îndreptă umerii şi răsuflă adânc... lăsă traista jos de pe 
umeri... de acum nu mai era de trebuinţă... începu a urca în urma 
lui Decerveu, ţinând strâns la piept, sabia măiastră... 

- Am uitat a-ţi spune o frântură: fata pe care ai scăpat-o de 
netrebnicul acela... a murit pentru Hristos, curată şi pură, ca ne 
stemata ta... 

Dascălul îşi privea elevul, cercetător... pricepuse el tot? 

-Mă iartă, învăţătorule... mă bucur c-am ascultat glasul inimii 

şi am putut fi de folos, dar... ceva tot nu pricep... 

-întreabă, Călugăre! 

-De ce au pierit oameni pentru credință? Cum de nu L-au urmat 

cu toţii pe Fiul Cerului? Atâtea dovezi de înţelepciune şi de 

măre 

ție... minuni ... pilde şi atâta iubire... cum de nu L-au 

recunoscut? 
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-Vezi tu, fiecare trebuie să-L găsească pe Dumnezeu în el 
însuşi... să descopere adevărata bucurie şi frumusete a vieții... 
să 

arunce ce-i nefolositor şi întunecat, pentru a se împodobi în 
straie 

de dragoste... Dar nu e deloc uşor... asta n-au putut ei face: 
n-au 

luptat cu ei înşişi... 

-Dar era mulţime de popor ce umbla după El... 

-Sigur, mulţi L-au iubit... cereau ajutor de sfat sau de boală... 
le plăceau cuvintele, aveau nevoie de ele... erau alin pentru 
dure 

rile şi neînțelegerile lor... dar n-au ştiut decât prea puţini, sau 
poate 

n-au cutezat, să le şi trăiască... De preţ în viaţă, sunt faptele... 
Au 

ascultat, dar n-au putut găsi, în inima lor, drumul către 
adevărata 

credinţă... Asta a dorit Christos a-i învăţa: Calea dreaptă şi 
îngustă, 

cu suferinţe şi încercări poate, dar plină de iubire şi slavă... 
pentru 

asta a coborât din înalt... ca fiecare om să ştie ce-i de 
trebuinţă, ca 

Dumnezeu să-i fie în suflet... să afle drumul către Cer... 
Călugărul dădu gânditor din cap, apoi zise: 

-Unii privesc mai mult la ce fac ceilalţi... şi nu la ograda lor... 
acolo-i mărăcinele... nicicând Prinţul lubirii n-a fost mai 
aproape de 

inimile oamenilor, dăruindu-se şi jerfindu-se pentru ei... Dar 
am 

speranţa că odată... înțelegând, vor izbândi... 

-Cu ajutorul Cerului şi cu voia lor... nădăjduiesc şi eu. Dar, ia 
spune... ai desluşit înțelesul drumurilor tale? 

-M-am supus chemării sufletului meu... dorind a face voia 
înaltului, dar cât a fost bine şi cât nu... asta nu ştiu... Mai 
deslu- 

şeşte-mi, învățătorule! 

-Ca să poţi aduce un astfel de dar, căci nu-i unul obişnuit, era 
de trebuinţă să-l poţi înnobila cu dragostea ta... să arăţi că 


eşti 

vrednic... altfel... 

-Ştiu... se făcea rugină nefolositoare... 

-Aşa-i! Darul acesta e plămădit nu din aur, ci din sufletul nea- 
mului, din credinţa lui către Cer... şi aceasta trebuia să fie vie... să 
fie trăită... Şi mai era ceva... pentru care ai mers la cei trei Magi... 

Cugeta Călugărul, adânc. Toate întrebările astea şi le pusese 
şi el... uite că acum avea şi răspuns bun... 

- Gândesc că aveam ceva de învăţat de la ei, doar erau nişte 
înţelepţi... multe am mai aflat... zei şi taine diferite... dar toţi mi-au 
vorbit despre Părintele Cerului, fiecare în felul lui... după credința 


şi datinile poporului... iar eu le ziceam despre învăţăturile lui Zai- 
moxe... dar ne-am înţeles... era totuna... Am simţit că Cel din înalt 
este lângă toţi cei care-L caută cu dragoste, de oameni, de fire... 
pentru că-i iubeşte pe toți... 

-Ai grăit drept! Dumnezeu este Unul pentru întreaga lume... 
iar Hristos este Fiul Lui... Cel ce L-a dezvăluit pentru noi... arătân- 
du-ne cât e de tandru şi de nemărginit în iubire... 

Lumina era din ce în ce mai strălucitoare... cu greu mai putea 
ține ochii deschişi... privea printre pleoapele lăsate, din ce în ce... 

- Am ajuns! Aici e locul unde coboară El să-i întâmpine pe 
pământeni... căci mai sus n-arfi cu putință să urcăm... n-am putea 
duce atâta Lumină a lubirii. 

Ridică ochii... în faţă se ridica, măreț, un palat cum nu mai 
văzuse vreodată, prin toate drumurile sale... capătul nu i se vedea 
de strălucire... era parcă tot numai din nestemate limpezi şi curate, 
ca lacrima Cerului... un şir de trepte, ca de nea, te îndemnau la 
păşire... 

Pas după pas, urca încet spre destinul său. Deceneu îi stătea 
acum alături... iar în urrna sa simţi cum se adună alți câţiva... erau 
un grup, ce păşea întru aceiaşi iubire. Vru să întrebe, dar se opri... 

-Sunt din neamul nostru... conducători cu dragoste de neam 

şi de ţară. 

-E şi Burebista? 

-Desigur, dar mai sunt şi alţii pe care nu-i ştii... care au luptat 

pentru ţară după plecarea ta... în timp... şi acum sunt aici... 

Primul 

e Decebal, apoi Ştefan ce Mare... Mircea cel Bătrân ... Mihai 

cel 

Viteaz... şi martirul Brâncoveanu... 

-Aşa mulţi pe care nu-i ştiu? 

-Timpul Cerului nu-i ca cel de pe pământ... o clipă, aici, poate 

fi cât o mie de ani pământeni... şi au trecut mai mult de atât... 

doar 

ţi-am mai spus... la timpul potrivit... Acum a sosit! 

-Aş vrea să mă plec în faţa lor... să-i cunosc... Călugărul se 
opri pentru o clipă şi, întorcându-se, îşi plecă capul cu drag: 

-Eu nu vă ştiu acum, dar simt inima voastră pentru neam. 

îngăduiţi să vă mulțumesc pentru tot. 

-Ți-oi istorisi mai târziu! - şop>ti Deceneu. 


Voievozii se înclinară şi ei în faţa călugărului. 

- Noi te ştim... din legendă... povestesc bătrânii, ca să le fie 
nepoților de învățătură... 

Ochi ce se privesc cu dragoste şi zâmbet... Apoi Călugărul se 
întoarse spre drumul său, puţin nedumerit... Cum adică, din legen- 
dă?! Scutură din umeri, limpezindu-se... nu se putea gândi la asta 
acum... mai erau câteva trepte şi... 

Făpturi îngereşti deschiseră larg uşile mari şi se dădură în 
lături, lăsând liberă vederii o încăpere uriaşă, împodobită precum 
palatul, în mijloc, o masă mare, acoperită. 

Parcă nu-l mai duceau picioarele... îşi înfrânse tremurul simțiri- 
lor şi păşi înăuntru... făcu câţiva paşi şi se opri... rămase liniştit 
aşteptând... îi simţea în spatele lui pe toţi fiii neamului dac... 

Se deschiseră alte uşi, de o parte şi de alta şi... ia te uită... 
intrară, unul după altul, cei trei Magi ai răsăritului, purtând şi ei da- 
rurile în mâini... Călugărul îl căută din priviri pe cel al Greciei, să-l 
cunoască... dar... blând şi înţelept îi zâmbi bătrânul de pe munte, 
cel ce-i vorbise despre Brahman... el era cel de-al treilea Mag... Se 
priviră bucuroşi şi-şi zâmbiră cu drag. 

Aşteptau... acum erau toți patru... ca la începutul vremurilor... 
şi inima dacului nostru cânta a ajungere... 

Uşile din capătul celălalt al încăperi» se deschiseră larg şi, 
sunând din trâmbiţe, intrară două şiruri de îngeri, anunțând veni- 
rea... apoi se traseră spre perete, lăsând drum liber altor fiinţe de 
lumină ce intrară plutind maiestuos şi liniştit, aducând miros de 
floare... era atâta pace, atâta bine... şi deodată... 

O muzică divină începu a-şi revărsa valurile... totul încremeni, 
parcă... şi El intră... o strălucire fără de sfârşit... El... împăratul... 
Cel de pe cruce... acum senin, fără durerea răutăţilor omeneşti... 
li Se arăta în toată măreția Sa... zâmbea blând privindu-i... şi dra- 
gostea se revărsa din El, cuprinzând... 

Călugărul nu-şi mai putu dezlipi ochii.de pe chipul Lui... îşi cerea 
iertare pentru el şi pentru întreg neamul omenesc ce-L chinuise 
atât... cum de se putuse? Strângea sabia la piept şi nu simțea boa- 
bele lacrimei cum au pornit-o la vale... privea chipul atât de drag... 

Hristos se opri în dreptul mesei... în jurul Lui, mai mulți bărbați, 
în straie strălucitoare... 


Unul se înclină uşor, apoi se desprinse şi se apropie de ei... un 
chip prelung, cu doi ochi albaşti, pătrunzători. „Zalmoxe“ - strigă 
sufletul lui şi Călugărul şopti: 

-îti mulţumesc pentru tot! 

Ochii mijiră un surâs de drag... bărbatul se opri în dreptul lui... 

-Am ajutat doar dragostea ta să biruie... nimic altceva... De 
n-ai fi iubit oamenii, n-aş fi putut să te ajut. Fii liniştit! 

Călugărul privi din nou spre masă. în jurul lui Hristos rămăse- 
seră câte şase bărbaţi de fiecare parte. 

- Sunt cei doisprezece apostoli! 

Şoapta lui Deceneu îi limpezi întrebările. „Care o fi Petru, în a 
cărui casă am rămas?" 

-Cel din dreapta... 

Muzica se opri... şoaptele încetară... şi, dintr-odată, se auzi 
glasul Lui... venea de pretutindeni... ca o primăvară ce revărsa 
viață... ca o mângâiere... 

-Bine aţi venit, soli ai pământului! 

-Te slăvim, Fiu al împăratului Ceresc, şi-ţi aducem darurile 

neamului nostru! 

Cei trei Magi se apropiară pe rând şi, închinându-se în faţa Lui, 
puseră pe masă pocalul cu aur, smirna şi tămâia... se mai plecară 
o dată cu dragoste, spuseră ceva şi se retraseră la locurile lor... 
Călugărul nu auzea nimic... toată fiinţa lui era plecată spre El... 

- Vă mulţumesc, Magilor, aşa cum n-am putut a vă mulțumi 
prima oară. Vă mulţumesc pentru ele şi pentru grija voastră... Aţi 
umblat cu înțelepciune... Darurile voastre mi-au fost de folos în 
viața pământeană. 

Călugărul stătu nemişcat... parcă era țintuit pe loc... trebuia şi 
el să meargă... dar nu putea... privea chipul drag şi atât... Deodată, 
văzu ochii Lui cum se opresc asupra sa şi-i zâmbesc. Atunci toată 
forța neamului îi trecu prin suflet şi el făcu câţiva paşi înainte, 
ținând sabia strâns la piept... în faţa mesei îngenunchie, sărută sa- 
bia... apoi, ţinând-o pe mâini, o întinse spre Cel Dorit: 

- Te iubim, Fiu al Părintelui Luminilor! Te iubim şi te slăvim! ŞI, 
ca semn al dragostei neamului nostru dac, îți aducem în dar această 
sabie... fie ca ea să-ţi fie de folos... şi iartă solul nevrednic, ce n-a 
fost în stare să ajungă la vreme! 


In genunchi, cu sabia întinsă spre El, Călugărul era ca o sta- 
tuie a dăruirii... el se dădea cu totul... în spatele lui, cu capetele 
plecate, din drag... fiii cei mai vrednici ai Daciei... Şi primul dintre 
ei... Zalmoxe... 

Hristos făcu câţiva paşi, venind până în dreptul Călugărului. 
Luă sabia din mâinile întinse, apoi, punându-şi palma pe capul ple- 
cat, vorbi: 

-Ai venit la timp, Călugăre... De darul vostru am trebuinţă de 
acum încolo... Căci aceasta nu este o sabie obişnuită... ea este 
plămădită dintr-un aur al sufletelor... cu nestematele jertfirii sinelui 
pentru aproapele său... este sabia statorniciei şi a curajului... a 
dărniciei şi a prieteniei... sfinţită prin jertfa acestui neam... şi a celui î 
ce a adus-o... este sabia vieții şi a dreptăţii... este sabia dragostei * 
de oameni... 

Ridicase sabia deasupra capului şi luminile ei se contopeau în 
Lumina Lui... viitorul strălucea luminând clipa ce încremenise... şi 
toţi plecară capul în faţa Măreţiei. 

- AVENIT VREMEA IUBIRII! 

Hristos îşi roti privirile, cuprinzându-i, apoi... se îndreptă, cu 
paşi rari, spre treptele pe care urcaseră solii... începu a cobori... 
împărat... şi toți porniră după El... 


Luminile Cerului povestesc, că la a doua venire a Sa, 
HRISTOS va avea în mâini sabia neamului dac. 


MĂRTURISIRE 


Ideea acestei cărți nu-mi aparţine. Legenda celui de-al patrulea 
Mag ne-a desluşit-o, într-o seară de iarnă, un om de mare omenie, 
dr. Lazăr Pasca, căruia îi mulțumesc din inimă. 

O variantă a ei am găsit-o, ulterior, în cartea protosinghelului 
Nicodim Măndiţă, Sufletul, icoană vie a lui Dumnezeu. 

îi mulțumesc soțului meu, care mi-a deschis poarta Cunoaşterii, 
a dragostei şi a înţelegerii înaltului. 

Am scris cartea, pentru că am simţit istoria crescând în mine... 
şi am dorit s-o împărtăşesc şi altora. Acest Mag al nostru îmbină 
în el tot ceea ce reprezintă pentru noi străbunii noştri daci. Este ca 
o chintesenţă a înțelepciunii neamului, atât de uitată astăzi. 

A plecat în lume, cu darul Daciei pentru Fiul Luminii. Şi în dru- 
mul său a revărsat bunătate şi curaj, blândeţe şi dăruire... s-a uitat 
pe sine pentru ceilalţi... Aşa erau strămoşii noştri! 

Cuvintele lui lisus sunt luate din Biblie, ca şi pildele, spuse 
uneori cu alte cuvinte, aşa cum le-au înţeles nişte oameni simpli. 

învăţătura cea nouă se aşează - flacără a iubirii - pe temelia 
trainică a celei lăsate de Zalmoxe, completând-o. 

Căci Hristos nu e numai al unui popor... El este al lumii întregi! 

Şi toate aceste adevăruri, atât cât sufletul meu a putut cuprin- 
de, înscrise în cuvinte prea sărace, vi le ofer tuturor, ca astfel să 
înmulțim împreună talanții. 

înțelegând să putem pune un strop de soare, fiecare, pe egre- 
gorul neamului românesc. 


ALEXANDRA 


